方顧慧
(安徽師范大學(xué),安徽 蕪湖 241003)
早在上世紀(jì)四十年代,汪曾祺于西南聯(lián)大求學(xué),并開始文學(xué)創(chuàng)作,但當(dāng)時(shí)并未獲得巨大反響。雖然他在六十年代創(chuàng)作的《羊舍一夕》等作品給文壇帶來了清新之風(fēng),但他本人因“文革”紛爭被迫沉寂了一段時(shí)間,直到八十年代初,他憑借小說《受戒》得到了大眾的矚目。在此之后,他開始創(chuàng)作類似詩化小說,如《大淖記事》等。從八十年代后期到九十年代,在汪先生生命最后的十余年中,他的小說作品漸漸失去了八十年代所表現(xiàn)出的和諧,表露出對生命的痛感以及人生社會(huì)的審視思考。
汪曾祺新時(shí)期的很多小說都涉及女性形象,且這些女性形象很好地反映了其前后期小說創(chuàng)作的區(qū)別,但在既有研究中鮮少對小說中女性形象的內(nèi)涵以及創(chuàng)作緣由系統(tǒng)地論述。事實(shí)上,汪曾祺在塑造女性形象時(shí)不僅保持著一以貫之的民間立場,而且還受到都市文化的潛在影響。因此,本文將從民間和都市兩種視閾來進(jìn)一步分析汪曾祺新時(shí)期小說中女性形象的內(nèi)涵以及作家在她們身上所傾注的思想情感。
汪曾祺在進(jìn)入八十年代以后深陷于人生常態(tài)之中,他有意與政治意識形態(tài)保持距離,只以溫暖的筆觸去發(fā)掘隱藏在世俗生活中的文學(xué)趣味,去賦予世俗生活和蕓蕓眾生應(yīng)有的尊嚴(yán)。他在新時(shí)期的小說中塑造了很多性格迥異的女性形象,這些女性形象群不再是簡單的集體符號,而是由鮮活的個(gè)體組成。她們因?yàn)槌錾?、年紀(jì)、性格的不同,有著不同的經(jīng)歷和命運(yùn)。
首先,汪曾祺在八十年代初復(fù)出文壇之時(shí)塑造了一類健康自然、和諧美好的女性形象。她們天真活潑、堅(jiān)強(qiáng)樂觀,不顧世俗禮教,勇敢追求愛情,集中體現(xiàn)了和諧自然的人性,彰顯了人性之美。例如,在《受戒》中,汪曾祺塑造了小英子這樣一個(gè)天真爛漫的少女形象:她活潑開朗、直率肆意,不在意世俗的眼光,也不受條條框框的約束。她毫不隱諱對明海的愛意,在和明海一同劃船時(shí),徑直走向明子那里,“趴在明子的耳朵旁邊,小聲地說‘我給你當(dāng)老婆,你要不要?’”[1]342小英子打破了封建傳統(tǒng)禮教,直白裸露的表白更是彰顯了她無拘無束的性格,表達(dá)出最真實(shí)的自我。《三姊妹出嫁》中秦家三姐妹也是這一類女性形象的代表,她們自力更生、勤儉持家,最后都許給了各懷絕技的手藝人,日子雖清貧倒也其樂融融?!逗钽y匠》中侯銀匠的女兒侯菊很早就開始當(dāng)家,還親手改造了自己出嫁時(shí)的轎子,通過出租轎子來積攢私房錢。其精明能干、心靈手巧的形象給讀者留下了深刻印象。
其次,汪曾祺的小說中還涉及了一類逆來順受的女性形象。她們接受過一定的現(xiàn)代教育,但骨子里卻深深認(rèn)同“三從四德”“三綱五?!钡葌鹘y(tǒng)封建禮教,徘徊于封建與現(xiàn)代之間,沒有意識到父權(quán)文化以及男權(quán)社會(huì)對她們的精神壓迫,從而造成了一個(gè)又一個(gè)的悲劇。《憂郁癥》中的裴云錦本是個(gè)眉清目秀、唇紅齒白的美人兒,但她“又要照顧窮困的娘家,又得維持一個(gè)沒落的婆家”[2]369,這兩座大山壓得她喘不過氣來,再加上她嫁到龔家三年還沒有懷孕,長期受到傳統(tǒng)封建思想的影響,她最終撐不住以致于患上了嚴(yán)重的抑郁癥,上吊而亡?!吨樽訜簟分械膶O小姐出生于書香門第,雖接受過中外文學(xué)的熏陶,但在思想、行動(dòng)上卻新舊不一,連放腳也是聽從了丈夫王常生的要求,她自己先前從未反抗過裹腳這種陋習(xí)。不幸的是,丈夫身患重病,英年早逝,臨死前囑咐她“不要守節(jié)”,而她卻從無改嫁的念頭,因此在丈夫死后,她將自己的內(nèi)心封鎖起來,默默地躺在床上十年,最終孤寂而死。
再次,汪曾祺筆下還有一小部分女性形象則是令人生厭的,她們被黑暗的現(xiàn)實(shí)環(huán)境壓迫,逐步沉淪,抑或是被外在的客觀環(huán)境不斷打壓而逐步顯露出病態(tài)、扭曲的人性。她們受生活環(huán)境的壓迫,性格變得壓抑、扭曲,或無視倫理道德標(biāo)準(zhǔn)而只尊崇本我,或變得極度敏感自私。如《百蝶圖》中的陳三母親,她堅(jiān)決反對陳三娶王小玉,不能接受和容忍像小玉一樣好看、聰明、能干的“人尖子”;《小孃孃》中謝淑媛這個(gè)女性人物形象也備受爭議,她出生于書香世家,卻和自己的親侄子謝普天相戀,為避人言流離到昆明,但終因壓力過大,死于難產(chǎn)血崩。她與親侄子謝普天互生情愫,但無法壓抑內(nèi)心的欲望,最終打破了倫理禁忌,“跨越了根本跨越不過去的倫理大山”[3]。
汪曾祺筆下經(jīng)典的女性形象主要集中于八九十年代的作品中,那時(shí)中國剛剛經(jīng)歷改革開放,人們的思想得到了解放,外國文學(xué)審美思想開始涌入,文學(xué)的敘事審美視角也發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變。汪曾祺在這時(shí)將視野轉(zhuǎn)向民間,對他來說,民間不僅僅是他所熟悉的童年世界,也是他經(jīng)歷了政治苦難后寄托情感理想的精神家園。汪曾祺的小說不僅表現(xiàn)了民間質(zhì)樸的風(fēng)景風(fēng)俗,而且還呈現(xiàn)出深刻的平民視角和民間立場,“其深刻性表現(xiàn)為對民間文化的無間的認(rèn)同上,并沒有人為地加入知識分子的價(jià)值判斷”[4]。汪曾祺將自己融入民間,以平民視角去觀照高郵水鄉(xiāng)文化與風(fēng)俗環(huán)境,以底層人的身份去看待周圍的女性,從而刻畫出帶有人物原型印記的女性形象,表現(xiàn)出民間女性勤勞、善良、豁達(dá)等人性之美。
汪曾祺的故鄉(xiāng)高郵在地理位置上屬于江南水鄉(xiāng),大運(yùn)河南北貫穿,西部是高郵湖,域內(nèi)更是河網(wǎng)密布。他在大運(yùn)河下高郵湖旁成長起來,從小受到淮揚(yáng)水鄉(xiāng)文化的滋潤,作品不可避免地受家鄉(xiāng)文化的影響。汪曾祺小說中一大特色就是在小說敘述中融入對家鄉(xiāng)風(fēng)俗環(huán)境的描繪,尤其是在以家鄉(xiāng)高郵為背景的小說作品中,風(fēng)俗、風(fēng)情、風(fēng)景被融為一體。這一特點(diǎn)也表現(xiàn)出了汪曾祺獨(dú)特的審美趣味,正如丁帆在《中國鄉(xiāng)土小說史》中所評價(jià)的那樣,這是“一種沈從文式的對自然美和地方文化人情美的發(fā)自內(nèi)心深處的熱情謳歌,一種建立在試圖回到超脫塵俗的人生境界中去的淡泊寧靜、清雅通脫的美學(xué)風(fēng)范”[5]298。汪曾祺極力渲染風(fēng)俗環(huán)境,“不是為寫風(fēng)俗而寫風(fēng)俗。作為小說,寫風(fēng)俗是為了寫人”[6]219。汪曾祺對風(fēng)俗環(huán)境的盡力書寫,不僅為了審美,更是為了烘托女性的人性美。
汪曾祺的小說也被很多人稱為“風(fēng)俗畫小說”,他曾說過:“我以為風(fēng)俗是一個(gè)民族集體創(chuàng)作的生活的抒情詩。”[6]219《大淖記事》的開頭就很典型,作者從介紹“大淖”這個(gè)地名的由來到描寫周圍人們勞動(dòng)的場景,為讀者展現(xiàn)了廣闊宏遠(yuǎn)的民俗場景,并以此作為故事展開的背景,自然而然地引出了故事的主人公——巧云和十一子。汪先生《〈大淖記事〉是怎樣寫出來的》也給出了這樣的創(chuàng)作緣由,“一開頭著重寫環(huán)境,是因?yàn)椤@里的一切和街里不一樣’,‘這里的人也不一樣?!挥性谶@樣的環(huán)境里,才有可能出現(xiàn)這樣的人和事”[6]219。純樸的民俗風(fēng)情熏陶了生活在這里的人們,同樣也與女性人物巧云形成了審美觀照,從這幾段風(fēng)俗描寫中,讀者也容易感知巧云是一個(gè)與這里的環(huán)境氛圍相融的女性,她的身上有著善良、勤勞、樸實(shí)的氣質(zhì)。汪曾祺將自己融入平民世界,在這種民俗背景下塑造女性形象,書寫她們對愛情的態(tài)度。
汪曾祺筆下的水鄉(xiāng)女性在水鄉(xiāng)的滋養(yǎng)下,變得富有“水氣”[7]。柔情似水的外貌與隨物賦形的精神品質(zhì)在這些女性身上達(dá)到了和諧統(tǒng)一,這緣于作者對水文化的崇尚,特別是受淮揚(yáng)文化的浸潤。他曾說過:“我的家鄉(xiāng)是一個(gè)水鄉(xiāng),我是在水邊長大的,耳目之所接,無非是水”[8]185?!八睂λ圆粌H僅是一種外在自然景觀,更是滋養(yǎng)他精神的文化源泉,他也曾在《我的家鄉(xiāng)》一文中提到“水影響了我的性格”[8]185。因此,他離開家鄉(xiāng)、步入社會(huì)后也一直對家鄉(xiāng)有水情結(jié)?!吧仙迫羲?,水善利萬物而不爭”,水善于幫助萬物而不與萬物相爭,水與世無爭的特點(diǎn)影響著汪曾祺的心性,進(jìn)而使他帶著向善的追求去發(fā)掘生活中的詩意,而他的這種人格心性也多從小說中高郵湖畔的女性身上體現(xiàn)出來。
汪曾祺筆下的女性,尤其是少女們,具有像水一樣明凈的外貌,例如《受戒》中的小英子“定神時(shí)如清水,閃動(dòng)時(shí)像星星”[1]333,小英子的眼神如同清澈的泓泉,清麗明凈。除了外貌似水以外,汪曾祺筆下的女性還有像水一般“隨物賦形”的堅(jiān)韌品質(zhì)。巧云在受到欺辱后并未放棄自己,而是以更加積極的心態(tài)去生活,她選擇當(dāng)挑夫來承擔(dān)生活的重?fù)?dān)。即使在艱難的環(huán)境下,她也沒有放棄自己與十一子的愛情,這種生之堅(jiān)韌的品質(zhì)與隨物賦形的生活姿態(tài)令讀者肅然起敬。
汪曾祺的民間視角其實(shí)在很大程度上受童年時(shí)期親人的影響,特別是周圍的女性對他小說創(chuàng)作的影響尤甚。汪曾祺三歲喪母,但繼母十分疼愛他。汪曾祺曾在《我的母親》一文中回憶起自己小時(shí)候的一件糗事,他在學(xué)校里不小心把大便拉在身上了,回到家之后,繼母不僅沒有責(zé)備他,而且一點(diǎn)不嫌棄地幫他清理干凈。繼母的關(guān)愛讓汪曾祺并沒有因?yàn)橛啄陠誓付笔笎?。也正是受童年時(shí)代這些女性的影響,汪曾祺在此后的文學(xué)創(chuàng)作中塑造出如此多元的女性形象,這“往往是集中調(diào)度童年經(jīng)驗(yàn)的結(jié)果”[9]。在愛的氛圍下長大的汪曾祺性格溫順、情感細(xì)膩,能以愛的姿態(tài)去發(fā)現(xiàn)民間生活的樂趣,以平民視角去刻畫女性,對她們的生活經(jīng)歷充滿關(guān)切和溫情。
汪曾祺自己也承認(rèn)“其小說人物大都有原型”[10]。例如,他的祖母是一個(gè)很勤勞的人,一年四季不閑著。柴米油鹽醬醋茶,他的祖母樣樣都會(huì),這也對日后汪曾祺在飲食上的研究有很深遠(yuǎn)的影響。他的祖母針線也很好,還會(huì)剪花樣,其小說《受戒》中小英子的娘趙大媽會(huì)剪花樣、《榆樹》中的侉奶奶會(huì)納鞋底,這些女性形象都有他祖母的影子。
《大淖記事》中小錫匠的故事是真實(shí)存在的,汪曾祺曾回憶道:“我那時(shí)還在上小學(xué),聽說一個(gè)小錫匠因?yàn)楹鸵粋€(gè)保安隊(duì)的兵的‘人’要好,被保安隊(duì)打死了,后來用尿堿救過來了?!盵6]216作者當(dāng)時(shí)還去看了那個(gè)女人,“沒有看清她的模樣,只是無端地覺得她很美……這些,都給我留下很深的印象,使我很向往”[6]216。后來,他以這個(gè)女人為原型,塑造了巧云這個(gè)女性人物。巧云命運(yùn)多舛,自小就失去了母愛,一直和父親相依為命,父親因意外摔斷腰而無法勞作,全靠巧云結(jié)漁網(wǎng)和打蘆席來維持生活。之后巧云和十一子互生情愫,十一子卻遭到劉號長一幫人的毒打,巧云為十一子尋得喝尿堿湯的土偏方,甚至在給十一子喂尿堿湯時(shí),“不知道為什么,她自己也嘗了一口”[1]431。汪先生后來解釋稱他原本沒考慮到寫這句話,但“出于感情的需要,我迫切地要寫出這一句(寫這一句時(shí),我流了眼淚)”[6]218??梢?,他在刻畫巧云這個(gè)女性形象時(shí)選擇了與巧云一樣的立場——平民的立場,他將自己貼到這個(gè)人物身上,努力融入底層女性的生活中,從而真切地體察這個(gè)女性當(dāng)時(shí)的心理和情感。
學(xué)者們常把古典傳統(tǒng)文化稱為“大傳統(tǒng)”,把民俗文化稱為“小傳統(tǒng)”,但這兩種大小傳統(tǒng)有時(shí)并非涇渭分明而是相互交融。汪曾祺的民間審美中也滲透了儒家的傳統(tǒng)文化思想,這與他的家庭環(huán)境是分不開的。汪曾祺成長于舊式封建士大夫家庭,祖父汪嘉勛是清朝末科拔貢,寫得一手好文章。受祖父的影響,汪曾祺從小就接受了良好的傳統(tǒng)儒學(xué)教育。之后,他在求學(xué)過程中遇到的幾位老師都是傳統(tǒng)儒學(xué)名士,對汪曾祺也有一定的影響。例如,國文老師高北溟在講授國學(xué)知識時(shí)常選歸有光的文章來做講義,這些都深深地影響了汪曾祺的寫作風(fēng)格,正如他自己所說:“歸有光以清淡的文筆寫平常的人物,親切而凄婉。這和我的氣質(zhì)很相近?!盵11]他也極推崇宋儒的一句詩:“頓覺眼前生意滿,須知世上苦人多?!盵6]301這些傳統(tǒng)文化教育影響了汪曾祺的為人處世和人格思想,儒家富有同理心、具有人情味的思想更深深吸引了他,他曾坦言:“我還是接受儒家的思想多一些。”[6]301
汪曾祺將儒家核心思想“仁”寄托在小說中的女性人物上,通過塑造具有道義的底層女性形象,寄寓自己的儒家理想。例如,十一子為了給巧云報(bào)仇而被保安隊(duì)的人打成重傷,巧云對他不離不棄,為他苦苦尋覓求生的偏方,并親自為他一一嘗試。巧云替十一子嘗尿堿湯的細(xì)節(jié)更是讓讀者真實(shí)地感受到巧云對十一子的真誠關(guān)愛,體現(xiàn)出巧云有仁有義的一面。汪曾祺在回憶創(chuàng)作《大淖記事》時(shí)說這一設(shè)計(jì)是他之前未曾考慮到的,只是臨時(shí)起意地想要加上這一句,寫時(shí)自己還哭了。汪曾祺總是以仁者之心、儒家文化視角去刻畫善良的鄉(xiāng)村女性形象,字里行間浸潤著的都是藹然仁者的溫暖關(guān)懷。
丁帆常稱鄉(xiāng)土作家是“鄉(xiāng)土的逃離者”[5]26,他們往來于城市和鄉(xiāng)土這兩個(gè)地域之間,“只有當(dāng)他們在進(jìn)入城市文化圈后,才能更深刻地感受到鄉(xiāng)村文化的真實(shí)狀態(tài);也只有當(dāng)他們重返精神故鄉(xiāng)時(shí),才能在兩種文明的反差中找到其描寫的視點(diǎn)?!盵5]26汪曾祺以自己對都市文化疏離又依戀的復(fù)雜情感為出發(fā)點(diǎn),在鄉(xiāng)土小說的語言描寫、死亡隱喻等方面展現(xiàn)都市文化的影子。小說中的民間女性與都市形成了直接或間接的聯(lián)系,都市與鄉(xiāng)土由此形成聯(lián)動(dòng)關(guān)系。
汪曾祺除了在家鄉(xiāng)高郵生活以外,還曾在昆明、北京、上海等城市生活過一段時(shí)間。他熟悉這些地方的方言,并把這些方言寫進(jìn)了小說中。例如,在很多描寫高郵的小說中,他除了使用高郵方言外,還穿插了很多滬語。《八千歲》中的八舅太爺是有上海背景的高郵人,他早年在上海入了青幫,拉過幾天黃包車,但“他這車沒有人敢坐,——他穿了一套鐵機(jī)紡綢褲褂在拉車”[2]48,后來就專拉舞女,“她們心想:倷弗是要白相相嗎?格么好,大家白相白相!”[2]48。其中提到的“白相”是典型上海方言,是個(gè)貶義詞,表示嬉戲玩耍,有時(shí)有玩弄女人、不務(wù)正業(yè)之意?!巴粼鲗θ氖甏虾!紫唷幕J(rèn)識頗深,頻頻寫入小說”[12]22-27,他這里用上海方言來形容高郵人八舅太爺,更突出了此人的流氓本性。
其實(shí),汪曾祺塑造的很多人物身上都有上海的影子,如郜元寶所說:“汪曾祺故里小說的重點(diǎn)是描寫在上海陰影下生活的高郵眾生相?!盵12]22-27如《小姨娘》中的二舅媽,她是丹陽人,與二舅在上海讀商專時(shí)戀愛了,后來背井離鄉(xiāng)嫁到蘇北小縣城。她常因語言不通而感到寂寞,“只有二舅舅回來,她才有說有笑(她們說的是摻雜了上海話、丹陽話和本地話的混合語言)”[2]361。雖然作者沒有具體交代她們講了哪些上海話,但從二舅媽前后的對比中可以間接地感受到她們講滬語時(shí)的腔調(diào)、韻味。作者用寥寥數(shù)筆就把一個(gè)因語言不通而處于寂寞中的女性形象勾勒出來了。
汪曾祺在故里小說中使用滬語并不是為了給上海人看,而是涉筆成趣,為了增強(qiáng)故事的趣味性,凸顯小說中的人物形象。汪曾祺對滬語有一種自覺意識,很大程度上是受他獨(dú)特的成長經(jīng)歷的影響。一是汪曾祺家鄉(xiāng)的高郵方言屬于江淮官話,介乎吳方言和北方方言之間,汪曾祺作為高郵人比較容易學(xué)會(huì)上海話;二是汪曾祺曾在1946—1948年間在上海致遠(yuǎn)中學(xué)任教一年半,與上海話有長時(shí)間、近距離的接觸,因此,他對滬語難免產(chǎn)生了“鄉(xiāng)音難改”的感覺,并在創(chuàng)作時(shí)不自覺地融入滬語描寫。
雖然汪曾祺在塑造故里女性形象時(shí)會(huì)不自覺地融入滬語方言描寫,但汪曾祺本人對上海這座大都市并沒有強(qiáng)烈好感,這主要緣于他在上海生活的經(jīng)歷。汪曾祺初入上海時(shí)生計(jì)無著落,苦悶惆悵,一度想到自殺,幸好遠(yuǎn)在北平的恩師沈從文寫信勸慰他并通過李健吾的關(guān)系為汪曾祺找了一份在上海致遠(yuǎn)中學(xué)任國文教師的工作。在上海生活期間,汪曾祺近距離地觀察了上海都市人的生活,真實(shí)地感受到二十世紀(jì)三四十年代“新感覺派”作家筆下的上海這座“造在地獄上的天堂”。隨著上世紀(jì)八九十年代市場經(jīng)濟(jì)開放,上海都市也對周邊小城農(nóng)村產(chǎn)生了潛移默化的影響,汪先生雖已步入晚年,但因熟稔民間生活而感知到外界的變化。因此,上世紀(jì)八十年代末到九十年代初,汪曾祺開始在小說中不斷塑造受上海城市影響的女性形象,她們大多因上海這座魔都的隱疾而直接或間接地為之瘋狂,甚至犧牲自己的一生。
首先,最為突出的便是那些受過教育、一心向往大城市生活的高郵女性。她們從小受過良好的教育,渴望以普通工人或知識分子的身份進(jìn)入大都市工作、生活,卻因處于劣勢地位而被城市拋棄,甚至不為家鄉(xiāng)人所理解,在多方壓力中負(fù)隅頑抗。汪曾祺對她們的描寫也主要表現(xiàn)為各種精神壓抑。汪曾祺最早塑造的為都市瘋狂的高郵女性是《徙》中的高雪,她是國文教師高北溟的二女兒,初中畢業(yè)后迫于家境考入蘇州師范?!八换乇境?,城里的女孩子都覺得自己很土”[1]496,這里也足可見大城市的審美潮流在深刻影響著高郵女性。高雪從蘇州師范畢業(yè)后回到家鄉(xiāng)小縣城,為備考大學(xué)而補(bǔ)習(xí)功課,可連考兩年都沒有成功,第三年又因戰(zhàn)爭爆發(fā)而斷了求學(xué)之路,只能被迫困于小縣城。后來,高雪雖和忠厚老實(shí)的汪厚基結(jié)婚,但因心比天高不滿足于當(dāng)下的生活卻又無力改變,最終抑郁而亡。
其次是那些因迷戀上海而不得不承受巨大經(jīng)濟(jì)壓力的高郵女性。小說《憂郁癥》中裴云錦的小叔子龔宗亮在上海啟明中學(xué)讀書,日常穿戴非常講上海派頭,“他得穿毛料的制服,單底尖頭皮鞋”[2]368。與此同時(shí),小姑子龔淑媛因同學(xué)都去外地求學(xué)而自己只在電話局當(dāng)接線生而感到自卑,埋怨大嫂裴云錦貼補(bǔ)娘家。因這兩人,任裴云錦再勤儉持家也免不了變賣家產(chǎn)以維持生活。幫助窮困的娘家和維持沒落的婆家雙重重?fù)?dān)壓在裴云錦的肩上,不久她就瘋了,上吊而亡。裴云錦的死亡既緣于龔家兄妹對上海的瘋狂迷戀,也緣于“龔、裴兩家在來自上海的經(jīng)濟(jì)壓力下無法挽救的敗落”[13]。
汪曾祺在塑造這些受大都市影響的高郵女性形象時(shí),敘述了她們之間相似的悲劇命運(yùn)以及蘊(yùn)藏在她們背后的情感糾葛。這些女性悲劇的根源以及情感的矛盾在宏觀層面上可以歸結(jié)為城與鄉(xiāng)的二元對立結(jié)構(gòu),而這種極富張力的對立大致有兩種情形。首先最明顯的是都市與鄉(xiāng)土在地理環(huán)境、人文風(fēng)情方面的對立。汪曾祺唯一一篇直接描寫上海的小說《星期天》正反映了他對上海的一個(gè)總體印象——“喧囂歷碌”[2]105。在他看來,霓虹燈、歌舞廳、電話聲、汽車聲,這些都是現(xiàn)代都市的產(chǎn)物,與高郵鄉(xiāng)土安靜平和的傳統(tǒng)環(huán)境形成了對比。其次是情感上對都市與鄉(xiāng)土疏離又依戀的對立。汪曾祺曾經(jīng)與很多進(jìn)城的“鄉(xiāng)下人”一樣,初入上海大都市時(shí)毫無優(yōu)勢,加之上海當(dāng)時(shí)時(shí)局動(dòng)蕩,上海文藝界對他的排斥,汪曾祺在上海的兩年生活得非常不舒適。生活工作上的不順讓他非常想逃離都市,但又對都市的資源與現(xiàn)代環(huán)境有一種精神上的依戀,“因疏離與依戀而產(chǎn)生的這種矛盾交織的感覺”[14]在汪曾祺身上體現(xiàn)得很明顯。而他的很多故里小說中的高郵女性也總是受到上海的影響,身上有著如青年汪曾祺一般對都市的復(fù)雜情緒。都市中的隱疾一旦進(jìn)入高郵鄉(xiāng)土便被放大了,它們給高郵的底層女性造成了難以承受的經(jīng)濟(jì)壓力與精神痛苦,這也成為了這些女性或病或瘋或死的源頭。
汪曾祺在新時(shí)期小說中塑造的女性形象迥異,究其緣由,他不僅僅以一以貫之的民間視角去塑造女性形象,還注意到都市文化對故土的滲透,從而深刻描寫受都市文化影響的高郵女性。一方面,汪曾祺從民間視角塑造高郵女性形象,注重以水鄉(xiāng)文化和風(fēng)俗環(huán)境作為審美觀照,并在這種風(fēng)俗環(huán)境之下,以自己的童年經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ),刻畫出帶有生活原型的女性人物,同時(shí)又受古典文化的熏陶,塑造了善良美好的民間女性;另一方面,汪曾祺從自己都市生活經(jīng)驗(yàn)的角度出發(fā),描寫了受都市文化滲透影響的高郵女性,上海元素——滬語也出現(xiàn)在這些女性的日常生活中。
總之,汪曾祺轉(zhuǎn)向民間的過程是徹底的,他將自己融入民間,以平民視角描寫女性形象,對她們抱有的是尊重、關(guān)愛與憐憫的態(tài)度,而非“啟蒙民間”的態(tài)度。雖然汪曾祺的民間立場是貫穿始終的,但因其在城市生活過很長時(shí)間,加上上海與高郵在地理位置上比較近,因此在回憶創(chuàng)作故里小說、塑造家鄉(xiāng)女性人物形象時(shí),他在作品中融入了一些上海元素,民間與都市、傳統(tǒng)與現(xiàn)代由此構(gòu)成了聯(lián)袂。使用民間與都市的雙重視角來塑造女性形象,汪曾祺無疑具有典范意義,為后來的作家們創(chuàng)作鄉(xiāng)土小說或城市小說提供了借鑒與參考。