沈丁垚
如果讓我寫家鄉(xiāng)蘇州,我不想寫精妙絕倫的蘇州園林,不想寫高雅細膩的蘇繡,我只想寫蘇州的味道。蘇州的滋味與水有關,是舌尖上的一點滋味,也是埋在心里的一種情味。
蘇州蕩漾在溫情的水波中,男女老少,無論富貴,無論貧賤,都能在大大的蘇州城,找到小小的自我。老舍說:“像我這樣的一個貧寒的人,或者只有在北平能享受一點清福了。”我對老舍的話感同身受。爸媽身負房貸,活得精打細算,但在蘇州,我們卻生活得安心、舒適。
蘇州的滋味是香甜與鮮美,口感是嫩、滑、脆,還有點綿軟和細膩。
春天來了,外婆家附近的水塘也活了。我們幾個跟著外婆深入荷塘,尋找一種名為菖蒲的植物。市面能買到的菖蒲又矮又小,屬于文玩草。而荷塘里的菖蒲是野生的,又綠又長。隨手一拉一拗一剝,就能得到一根嫩嫩的、細細的芯。其形似茭白,卻更幼嫩。蘇州最有名的是“吳江茭”,以纖維少,口感嫩著稱,但菖蒲芯口感更好。我們剝到芯都是直接啃,嫩軟中帶點清甜。外婆炒芯時會滑兩個雞蛋進去,二者結合,嫩上加嫩,滑上加滑。出鍋前撒點白糖,如此,嫩滑中便帶上了甜鮮味。外公笑稱這菜是“黃金白玉”,從滋味、顏色來說這名字很恰當。
我們一家人都偏好清甜的食物,而這種滋味的食物大都來自水中。以至于看到“江南煙雨”這類詞,我嘴里都會泛起絲絲甜味。甜味最足的,當屬蘇州的秋夏。
蘇州的夏天又長又熱,此時外婆會送來一筐筐清清涼涼的菱角。夏初剛摘的菱角不是市面黝黑笨重的模樣,是青翠嬌小的。殼薄,不必用刀劈,只需用嘴咬?!斑恰钡囊宦?,清甜的,帶點粉質感的汁水就撲進嘴里。悶熱的梅雨季,書桌上擺上一盆小菱角,邊吃邊看書,同時聽著瀟瀟雨聲,頗有“少年不知愁滋味”的意韻。同樣色如白玉,滋味清甜,汁水充沛的還有荸薺。荸薺上市時已經(jīng)天寒了,父母習慣將其煮成甜湯。秋風乍起的日子里,喝著熱乎乎的白玉甜湯,望著窗外漫天梧桐黃葉,心里會無比熨帖。
蘇州的魚蝦蟹和水中的植物一樣好看好吃?!扒镲L起兮木葉飛,吳江水兮鱸正肥”,秋冬時鱸魚正肥美,天賜的美味不需要調料輔助,只需上火清蒸,不一會兒,帶著綠色蔥絲,紅色辣椒絲的鱸魚就可以吃了。此時配上青白色的莼菜銀魚羹就更美了。魚肉的鮮、綿加上羹湯的熱、滑,吃得人心滿意足,也難怪離家的吳地游子到了秋風時節(jié)倍思親。只需清蒸的,還有久負盛名的陽澄湖大閘蟹。到了11月,全家人定要一起吃幾回。那時的蟹飽滿得快流出油來,因而煮熟時格外紅,滋味很是鮮甜肥膩。蟹性寒,需喝上幾口暗色的東山楊梅酒來調和。那時,全家人沉浸在酒香、蟹香、菊花香中邊吃邊談笑。
蘇州水中的滋味品不完,情味也道不盡。生活在大大的蘇州城,小小的我覺得安閑而愜意。
3752500589216