支祿
走出籬沙莊園,不知道戈壁風(fēng)已經(jīng)把半個(gè)月亮掛在頭頂。
竟然到了午夜。
月籠輕紗,銀輝遍灑。一陣緊似一陣的秋風(fēng),再高一點(diǎn)點(diǎn)就可拿下頭頂?shù)陌雮€(gè)月亮作鐮刀,大面積收割蟲子掙死扒命的叫聲。過不了幾天,又一年蟲鳴聲火焰樣割完了,大地空空蕩蕩。雪,就鋪天蓋地而來。醉意朦朧里,看到庫木塔格沙山如一匹馬,在永恒的奔跑中,給大地留下無邊無際的寂靜。
不遠(yuǎn)處,兩眼清凌凌的泉水在神秘地涌動(dòng)。魚鱗一樣密密地過去,又密密地跑了過來。一地蓬勃的蘆葦環(huán)繞在泉邊上,左看右看,像鄯善姑娘的兩只毛茸茸的大眼睛,坐在沙山腳下正數(shù)著顆顆璀璨的星星,深情地矚望天上的半個(gè)月亮。微風(fēng)吹來,長長的睫毛開始輕輕擺動(dòng),兩眼泉水一定是漫花兒的好手:“天山旱了水清了,水里著的魚娃兒不見了,尕妹妹才給實(shí)心了,心里著疙瘩散了……”
隱秘的塵世,許多人不會(huì)無緣無故把自己喝得酩酊大醉!
看葉子隨秋風(fēng)西去,落花隨流水而飛!鷹,背負(fù)蒼涼,在長空不停地蹀躞!一次告別,背負(fù)夢(mèng)想,仗劍天涯,獨(dú)行風(fēng)雨!一群羊準(zhǔn)備翻沙山而去,爬到高高的山頂,矚望遠(yuǎn)方的家園,忽然從山口過來的一陣風(fēng)吹成了天上的朵朵白云……這些都可以成為醉酒的理由。平時(shí)滴酒不沾的一個(gè)人,看到天空的半個(gè)月亮,一碗又一碗,一只酒老虎直到喝得爛醉如泥。
縱有“力拔山兮氣蓋世”,今夜恐怕喝不圓天空的半個(gè)月亮。
一滴又一滴酒的重量讓我不停地下沉。
在半個(gè)月亮的光芒下,看到自己沙子樣沉到了一杯酒的底部,那里還盛放著鄯善風(fēng)起云涌的故事。
一千多年前,班勇挎刀迎風(fēng)而立,不知不覺刀讓風(fēng)吹出鞘后,像半個(gè)月亮晃來蕩去。在半個(gè)月亮下,想起關(guān)寵的那一聲驚天動(dòng)地的仰天長嘯:“大丈夫馬革裹尸,也屬平常,自來到西域,就沒想著回去”留下了“縱使英魂留鄯善,常思英雄淚滿襟”的千古一嘆。大唐詩人岑參趕往赤亭,看到天空的半個(gè)月亮后下馬,一手牽著韁繩,一手背在后邊,皓月照著千萬里關(guān)山,心里涌起無數(shù)詩情。月色里,明朝詩人陳誠提著酒在街巷晃來蕩去,大聲吟誦:“楚水秦川過幾重,柳中城里遇春風(fēng)?;t杏胭脂淺,酒壓葡萄琥珀濃……”中國飛天第一人楊利偉的第一次起飛就在鄯善,后來,從大地騰飛而起直上云霄,終于圓了一代中國人的飛天夢(mèng)……
鄯善,一個(gè)給夢(mèng)想加油的地方。
在半個(gè)月亮的朗照下,那另一半,是讓歲月慢慢埋掉,還是讓大風(fēng)吹往雪山?是讓點(diǎn)點(diǎn)黃沙磨去,還是被云中的雷鳴閃電切割?
月光如水,牽白馬而來,噠噠蹄聲,正好回故鄉(xiāng)。
今日八月初九,距離八月十五也沒幾天了!記得小時(shí)候,公社連年組織的“會(huì)戰(zhàn)”“工程”很多,時(shí)間緊、任務(wù)重。父親是復(fù)員軍人,榮立過三等功,年輕力壯,就要打頭陣、挑大梁。連著幾年,父親在幾百里遠(yuǎn)的馬銜山采石,說用來修公路。炸石頭的活兒,一塊塊青面獠牙的石頭就是一只只吊睛白額虎,一不小心從空中撲過來就讓腦袋搬家,可這個(gè)九死一生的活兒卻被樂觀的父親說成天天都能聽到鞭炮響!說完,父親仰頭哈哈大笑。年幼不懂事的我使勁拽著父親的衣襟,央求帶我去工地上聽聽炮響,樂上一樂!
那幾年,遠(yuǎn)方傳來轟隆聲,不管是山頭上打雷閃電,還是開山炸石,甚至有些莫名其妙的響聲,一旦傳到母親的耳朵里,母親臉色突變,趕緊放下手上的活計(jì),用手在衣襟上邊揩邊飛快地跨出大門。母親雖然是小腳,但是聽到轟隆聲跨大門檻卻飛快。
一個(gè)人孤獨(dú)地站在高高的場(chǎng)墻上仰望遠(yuǎn)方,遠(yuǎn)方天低、云起云落,鷹,在天空打了一個(gè)漩渦,又匆匆飛往遼遠(yuǎn)的大北方。更多的時(shí)候壓根兒不清楚驚天動(dòng)地的響聲到底來自何方?過路人勸:“回去吧!”母親說瞅一眼提在嗓門的心才能放下來。好幾個(gè)八月十五,父親沒回。母親念叨說:“咱家的月亮不能圓了!”
天空的月亮月月十五明晃晃亮晃晃地掛在堂屋上頭。
人,一輩子,心里的月亮那么難圓?
后來,我們姊妹幾個(gè)長大了,一個(gè)個(gè)溜進(jìn)了城里。二○○五年,我也離開了黃土塬來到新疆。父母與辛苦了一輩子的黃土難割難舍,千說萬講無法走出巴掌大的黃土塬。從此,父母親蝸居古老的村莊,心里忍受半個(gè)月亮的思痛。
在苦苦地等待中,父母親兩鬢熬出大雪紛飛,最終熬成兩堆黃土,蹲在山洼里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看上去,像兩個(gè)人坐在大地上,等待心里的月圓呢。
天下黃土可埋人,但埋不了天上的半個(gè)月亮。
黃土之下,心上的月兒到底何時(shí)圓呢?
酒神
在風(fēng)燃燒的鄯善,一腳踏進(jìn)酒窖,涼爽了許多,等后腳收進(jìn)來,整個(gè)身子涼快得都不知說什么好呢!
酒窖真是納涼避暑的好去處!
左看看,右瞧瞧,借著幽暗的燈光,發(fā)現(xiàn)不知哪位大師,耗費(fèi)心血把酒神一筆一筆安頓在墻壁上,照看一桶一桶的酒。
行走酒莊,酒神無處不在。禁不住問:“酒神,怕不怕熱呢?”酒神在的地方,人類規(guī)矩了不少,不再高聲破嗓談?wù)撾u毛蒜皮的事情。在神的面前,人類謹(jǐn)慎了不少。
在酒窖穿來繞去,時(shí)不時(shí)地與酒神打個(gè)照面,一個(gè)個(gè)活在陡直的墻壁上,一尊獨(dú)立,二三飛舞,五六成群,或微笑或凝目或深思。有的手捧花枝,永遠(yuǎn)絢爛;有的款款起舞,一個(gè)舞姿已是千年;有的襟飄帶舞,一直在飛翔,一飛也是千年。神如果腳下踩著魚背,送來年年有余;坐在鳥背上,送來吉祥如意;手捧朵朵鮮花,送來花好月圓……看久了,像是會(huì)從畫中走下來。對(duì)于神來說,或許習(xí)慣于這種陡直的生活,或者,陡直的生活讓它們更像神。
一窖一窖的酒桶,讓它們照看,十年,百年,三千年沒有一點(diǎn)閃失!
看面容,神在漆黑漆黑的洞窟里應(yīng)過得坦坦蕩蕩,誰也沒有聽到過抱怨命運(yùn)的不公,或者抱頭大哭。他看上去永遠(yuǎn)微笑,或大睜著眼睛,長長的襟帶隨風(fēng)飄揚(yáng),風(fēng),再稍稍鼓一口勁,就離開人間了。
一朵云從酒窖升起,去了天上,酒神該匯報(bào)釀酒的事兒,從天邊回來,事情應(yīng)該辦妥,又掌管起酒莊的酒事。天上人間,酒神來去自由,風(fēng)沙無阻。一條冥冥中的天路僅供他們穿行,那一路上彌漫的濃濃酒香,醉了人間萬物。
留戀在一眼又一眼洞窟,不知從哪里鉆進(jìn)來了一股風(fēng)。
風(fēng)起,酒香更濃了,醉醺醺的,走路搖搖晃晃。
心一驚,我便加快了腳步,突然看到一個(gè)神眼睛動(dòng)了一下,我驚得半天合不攏嘴巴。眼皮子一閃,心里禁不住咯噔了一下,神像是有什么話要對(duì)我說,最終,還是沒有說出口。
一個(gè)五十歲的人連自己的事情都已辦不好了,你說怎能辦好神囑咐的天下大事呢?
午夜,酒莊眨了一下眼睛的神,竟然來夢(mèng)中找我,搬來酒桶,提著勺子,要和我喝上一杯。按照令箭投壺的方式和我比賽喝酒,這是一種古老的比賽喝酒的方式,投的過程我總是贏,神總是輸,有時(shí)輸?shù)貌幌駛€(gè)神的樣子!
猛然,我想起小時(shí)候和父親喝酒。不知家里從什么地方冒出了一瓶酒,用剪刀石頭布,不知為什么,我飛快地出剪刀,父親伸出的總是布,我出石頭,父親不緊不慢就是剪刀……父親大聲地說:“再不贏,就是想喝也成了舔一舔瓶底子了!”
最終,父親一拳沒贏。
沒贏的秘密,藏在一桶五千里的酒里。
喝著喝著,神向我打聽一些人的過去,比如,村上的謝天羽、劉振邦、李大白等等,這些活著的時(shí)候就被叫酒鬼的人,一個(gè)個(gè)在時(shí)間的另一面,老牛一樣,一頭扎進(jìn)酒缸連頭都不抬一下。一喝醉就云朵一樣長長地躺在天空,讓風(fēng)推來推去。偶爾,在頭頂停一下,看著人間,滴一兩點(diǎn)淚。塵世就說:下雨了。等我們抬起頭來的時(shí)候,就又匆匆離開。
“喝不醉有啥意思呢!一心一意往酒缸里鉆?!?/p>
也許,聊的有點(diǎn)投機(jī),竟然,神忘記天已大亮,已無法回到酒窖。必須等到太陽落山。細(xì)細(xì)一想:光天化日之下,一個(gè)神喝得披頭散發(fā),連路邊的一棵草都會(huì)笑話的。自己就委屈一下,小巧玲瓏地藏在一個(gè)煙灰缸的下邊。
服務(wù)員進(jìn)來打掃衛(wèi)生,略帶猜疑地看了煙灰缸半天,也并沒看出個(gè)子丑寅卯來。此事,我沒有告訴任何人!
我離開酒莊后,神還來夢(mèng)中找過我?guī)状?。葡萄熟透了,大地上,一波一波的甜蜜,空氣中彌漫著濃濃的葡萄味?/p>
又一年釀酒的大好時(shí)光。
五棵樹
柳中故城有五棵樹,枝葉并不茂盛,一棵棵活得很攢勁。
走近,順手把枝條稍稍扳過來,感覺根根和鐵條并沒什么兩樣。一不小心猛地松開,空中傳來“啪”的一聲,彈得流云亂濺。
五棵樹,矮矮地鉆在一起,十年前我來是這個(gè)樣子,五年前來是這個(gè)樣子,今兒個(gè)來還是這個(gè)樣子。與五棵樹相比,故城的墻尤其顯得高大、森嚴(yán),城墻之下,五棵樹像是鬼迷心竅不想往大里長得一樣:太快了,就容易消失。當(dāng)然,心里這樣想想可以的,最好不要說出口。在駱駝刺、狗尾巴草看來是吊兒郎當(dāng),是個(gè)天大的笑話,生命賜予每棵樹有戳破天空的理想,不長大,就不像一棵樹的樣子。
一棵草怎能知道一棵樹的雄心勃勃呢?五棵樹像是很難活成別人想要的那種樣子了。
對(duì)五棵樹來說,既然生命中選擇了另一場(chǎng)出發(fā),就早已看淡了天上的流云,一場(chǎng)又一場(chǎng)的風(fēng)沙里,還把樹大招風(fēng)樹小也招風(fēng)玩得滾瓜爛熟!對(duì)狼煙四起更是不屑一顧,而更喜歡追隨刀槍入庫馬放南山的逍遙!
此刻,看著在風(fēng)中搖頭晃腦的五棵樹,我猛然想起一件事:
有一年,我從烏魯木齊乘飛機(jī)去三亞。在飛機(jī)上無意間翻到一本雜志,上邊一篇文章寫一個(gè)人在故鄉(xiāng)種了一棵樹,然后,從故鄉(xiāng)出發(fā),滿世界行走。這棵樹風(fēng)來雨去漫長地等待。這人去世的那年,那樹不知什么原因枝枝葉葉跟著死去。
千說萬講,樹是有靈性的。
村上,李天龍活著的時(shí)候在山坡上種了好多樹,四十歲跟著兒子去了銀川。有一年,一坡的樹半坡沒長出葉子,活著的幾棵也萎靡不振,說跌倒就跌倒的樣子。放羊的七爺望著一坡快要死去的樹,說李天龍沒爬過冬。后來,果真?zhèn)鱽砝钐忑埲ナ赖南?。七嬸從靜寧出嫁到黃土塬上的第三年,從靜寧千辛萬苦移來了一棵核桃樹。后來,長得枝繁葉茂,年年秋天都結(jié)滿核桃,七嬸分給左鄰右舍的娃娃。七嬸不到四十去世了。來年那棵核桃樹一下灰飛煙滅的樣子。好幾年過后,才氣喘吁吁地泛出了幾片新葉子。
想起這些,看著五棵樹,心里茫茫然的。
五棵樹心懷一個(gè)天大的秘密,就是想等來遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的人!樹,心里就是想讓風(fēng)一點(diǎn)一點(diǎn)吹成沙子,在某個(gè)月黑風(fēng)急的夜晚魂魄定會(huì)悄然而至!如果沒有五棵樹,來了,空蕩蕩,心里何等蒼涼。故城,對(duì)曾經(jīng)在這里生活過的人來說已是入血入骨,而從這里出發(fā)的人來說,老祖宗早就苦口婆心地說:走了千里萬里,最終,剩下一把骨頭還是回來好。
世上沒有無緣無故的等待。
空空蕩蕩的故城,等待的使命就落在了五棵樹的肩上。
風(fēng)沙來的時(shí)候,五棵樹就像五個(gè)親兄弟,伸出胳膊緊緊地抱在一起,風(fēng)沙一緊,就低下頭,等風(fēng)沙一走,渾身上下窟窿眼眼的,像錐子刺了一遍,留下螞蟻一樣的黑點(diǎn)點(diǎn)。抖動(dòng)一下,沙子落了一尺厚,也算是互相之間打了個(gè)招呼。更大風(fēng)沙來時(shí),四周高大的城墻快要吹倒的樣子,五棵樹的骨頭咯吧咯吧響呢!骨頭快要讓風(fēng)吹斷的樣子,趴下了又起來了,起來了又趴下了,滿臉的灰色像一口氣說上不來就上不來的樣子!倔強(qiáng)的樣子,絕對(duì)不像五棵樹,倒像五疙瘩鐵。一陣子雷電來了,打得冒煙冒火呢!原來真的就是五疙瘩鐵。
五棵樹堅(jiān)決否定,樹就是樹,怎么能是鐵呢!
這,難道不是睜眼說瞎話嗎?
天高月明的夜晚,正適合回鄉(xiāng),五棵樹心急火燎地爬上城墻,吼上一兩嗓子,吼得天上空空蕩蕩,有時(shí)也吼來幾朵云落在自己身邊,掏心掏肺說上幾句話!再親熱云也不能和樹久久待在一起,畢竟云有云的事情啊!云,百事纏身,也沒有那個(gè)耐心等待,就倉皇出逃。
云,有時(shí)說些暖心的話!五棵樹流淌出難能一見的喜悅的綠!
等待,讓它們感覺活著更有意義,即使不開花結(jié)果,等待的使命遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于開花結(jié)果這樣平庸重復(fù)的生活。
有時(shí),五棵樹互相抱起來,耳語一陣兒,哭一會(huì),心里就舒坦了不少。
夢(mèng)中,前朝的黑影突然闖來,一棵棵樹驚奇地張大嘴巴,黑影越墻而去。來來去去,說不定哪一天真的來了,更讓他們信心滿滿!
五棵樹的等待是有理由的,相信故城的人會(huì)回來!
做一棵有使命的樹,比天更大。
3338501908269