關(guān)于成長的種種問題，每個(gè)人都有自己的回答。每個(gè)回答的背后，都有一段獨(dú)特的成長經(jīng)歷。親愛的讀者，這些問題，你的答案是什么？

“有一件事是重要且肯定的，那就是我們可以一直成長下去，無論什么時(shí)候都可以開始，沒有所謂的‘來不及’?！?/p>

受訪者姓名：周蓼藍(lán)

年齡：37歲

職業(yè)：自由作者

一、你覺得成長是什么？

我覺得——這個(gè)問題太難回答了。我想了很久很久，并沒有找到一個(gè)對(duì)我來說確切的答案。

我想成長在不同的階段有它不同的含義，對(duì)每個(gè)具體的人而言又有著各樣的差別，因而不是固定不變的，也沒有統(tǒng)一的答案。當(dāng)我們還是嬰幼兒時(shí)，“成長”可能偏向于各種生存技能的學(xué)習(xí)，比如吃飯、走路、說話、穿衣，這些如今在我們看來簡單到不值一提的本領(lǐng)，在那時(shí)卻是通過我們一點(diǎn)一點(diǎn)努力練習(xí)得來的，是小小的生命了不起的成績。不單是身體機(jī)能的發(fā)育與生活技能的學(xué)習(xí)，幾乎從一出生時(shí)起，我們也就開始在和親密的家人的共同的生活中，學(xué)習(xí)表達(dá)和調(diào)整我們豐富的情感，以及學(xué)會(huì)喜怒哀樂，這些都是我們生命里重要的成長內(nèi)容。

隨著我們漸漸長大，變成兒童、少年，我們學(xué)習(xí)的東西越來越多，掌握的東西也越來越多。大部分時(shí)候我們把時(shí)間都用在學(xué)習(xí)各種知識(shí)上，在這個(gè)階段，我們主要的任務(wù)就是上學(xué)、聽課、寫作業(yè)。與此同時(shí)，心靈的發(fā)展并不會(huì)停滯，我們同樣是在與父母、老師、同學(xué)的相處中學(xué)習(xí)安放我們心靈的情感。但我想這樣的成長可能并不是單單看一個(gè)人成績是否優(yōu)異、在家是否聽父母的話，或是在學(xué)校是否遵守各種規(guī)則、是否有很多的朋友。那只是生活的一部分，而生活不會(huì)只由快樂和順利組成。感受到學(xué)習(xí)的困難、青春生活的迷茫與矛盾，那都是成長的一部分，或者說，是重要的一部分。唯其如此，我們才會(huì)漸漸明白“我”——對(duì)我而言最為重要的“我”——真正想要的是什么、喜歡的是什么、厭惡或悲傷的是什么。這是我們要為將來成長為一個(gè)大人所做的必要的準(zhǔn)備。到了讀大學(xué)與工作之后，我們就可以在這條路上持續(xù)地走下去。

到了三十多歲的現(xiàn)在，我可能會(huì)覺得，成長是可以真正地認(rèn)識(shí)自己，可以去愛他人?！罢J(rèn)識(shí)自己”這件我們從小就開始學(xué)習(xí)的事情，其實(shí)一直到老都不會(huì)結(jié)束，因?yàn)槭澜鐝V闊而充滿變化，生活綿延而日日更新，在這世界與生活之中的我們，先得要真正理解自己、愛自己，才能夠好好活下去。在明白自己真正需要的是什么（包括物質(zhì)的和精神的）之后，我們才能放手去做自己喜歡的事情，追求自己的理想，成為自己想要成為的人。倘若我們都不去理解自己，不去傾聽自己內(nèi)心的聲音，那么恐怕會(huì)在很長的時(shí)間里，常常對(duì)自己很苛刻而不自知，活在一種不是很真實(shí)的生命中。而愛他人——既愛自己關(guān)系最密切、最在乎的重要的他人，也愛生活的群體中的弱者。因?yàn)檫@時(shí)候我們有能力在豐富的內(nèi)心基礎(chǔ)上給予愛，同時(shí)也會(huì)獲得被愛的穩(wěn)定與快樂。有愛的社會(huì)使生活在其中的人感到不是那么冰冷，我們生活在其中，做出自己力所能及的事情，就是出了自己應(yīng)盡的那份力。

等我的年齡再大一些，我心里認(rèn)為的成長又是什么呢？那時(shí)候想必我會(huì)有新的答案，但是現(xiàn)在的我還不知道。不過我想有一件事是重要且肯定的，那就是我們可以一直成長下去，無論什么時(shí)候都可以開始，沒有所謂的“來不及”。并不是在我們成年以后，成長這件事就自然停止了，除非我們自己想停止。實(shí)際上，在我們成年之后，成長這件事進(jìn)行起來，尤其迅速呢！

二、

如果能回到過去，回到自己未長大時(shí)，你希望回到什么時(shí)候？為什么？

我不想回到過去。

生命的經(jīng)歷只此一次。懷抱著“回到過去”的想法，會(huì)使人猶豫不決。事實(shí)上，無論當(dāng)時(shí)走哪一條路，都可能會(huì)產(chǎn)生新的遺憾、新的錯(cuò)誤。生命是因?yàn)橛锌鞓酚型纯嗖棚@得真實(shí)，因?yàn)椴豢苫仡^才有它獨(dú)一無二的價(jià)值的。“想回到過去改變當(dāng)時(shí)的自己，過另一種正確的、更好的生活”，懷抱著這樣的想法，反而可能只是會(huì)加深一個(gè)人在當(dāng)下的無力與懊悔，使人一直停滯在對(duì)過去的哀憐中無法走出。實(shí)際上生活一直在行進(jìn)、在變化呢。從現(xiàn)在開始就可以了。

三、

你對(duì)自己的成長滿意嗎？如果可以重來一次，你會(huì)做出什么調(diào)整嗎？

我不滿意自己的成長過程，但也不想重來一次，正如我不想回到過去一樣。

原因如前面所說的，生命與“我”的珍貴正在于，是無法重來的過去造就了現(xiàn)在的我。哪怕是充滿瑕疵的、有過痛苦悲傷的、犯過很多錯(cuò)誤的，但這就是“我”，世界上再也不會(huì)重來第二個(gè)“我”。我不會(huì)想要回到過去，做出調(diào)整，而在事實(shí)上毀滅了現(xiàn)在這個(gè)真實(shí)的我。是真正的我，而非想象中的完美的我，對(duì)我而言最珍貴。如果我想有什么改變，在當(dāng)下的我身上嘗試就可以了。

另外一件事則是，過去我們是小孩子，我們生活中的許多差錯(cuò)與挫折，實(shí)際上與我們身處的外在環(huán)境和他人有很大的關(guān)系。幾乎常?！m然不是總是——不是我們自己的錯(cuò)。我們那時(shí)的所作所為所想，其實(shí)就已經(jīng)是對(duì)當(dāng)時(shí)的生活所做出的調(diào)整性的回應(yīng)。這關(guān)系與環(huán)境中的相互作用，常常不是一個(gè)未成年人可以改變得了的，即使回到過去，我們也不該對(duì)一個(gè)未成年人懷有這樣不切實(shí)際的、過高的要求。

四、

關(guān)于成長，能否掏心窩地給初中讀者一些建議？

不要害怕，生命的過程很長，也隨時(shí)都在發(fā)生變化，沒有什么困難會(huì)一直存在而不產(chǎn)生變化。把生命的目光放長遠(yuǎn)一些，十幾歲的時(shí)候，對(duì)我們而言無法跨越的挫折、難以面對(duì)的失敗，到了二十幾歲的時(shí)候再看，就可能只是一件非常小的、云淡風(fēng)輕的事。在繁忙的學(xué)習(xí)里，如果可以，盡量傾聽自己內(nèi)心的聲音，多做一些自己感興趣的事情，找到自己真正的愛好。我們要努力在自己熱愛的事中度過自己的生命。不過，就算現(xiàn)在的我們不知道，在未來很長一段時(shí)間也覺得自己發(fā)現(xiàn)不了，不要擔(dān)心，慢慢找也是一樣——長大以后，任何時(shí)候，找尋自己都是一件隨時(shí)可以開始的事情。不要停止成長。

“成長是一次次蛻變，有很痛的時(shí)刻。這種時(shí)候希望大家仍然要相信自己可以，即使不同意他人的意見，也要尊重他人的觀點(diǎn)?！?/p>

受訪者姓名：行歌

年齡：34歲

職業(yè)：高校教師

一、你覺得成長是什么？

如果我們?nèi)∑┯诖笞匀唬瑢?duì)于一棵樹而言，成長就是種子破殼而出，是小芽茁壯長大，經(jīng)受烈日狂風(fēng)的洗禮，是日復(fù)一日的靜默;對(duì)于一只蝴蝶而言，成長是幼蟲從卵中探出頭來，是一次次蛻皮后吐絲結(jié)蛹，是最終破繭羽化成蝶。正是這所有的經(jīng)歷，讓大樹成為大樹，讓蝴蝶成為蝴蝶。

那么，對(duì)人來說，成長是什么呢？回顧歷史，當(dāng)花木蘭決定要代父從軍時(shí)，當(dāng)周恩來發(fā)愿要為了中華民族之崛起而讀書時(shí)，當(dāng)魯迅發(fā)現(xiàn)學(xué)醫(yī)不能醫(yī)治民眾的愚昧而棄醫(yī)從文時(shí)，這些時(shí)刻使他們成長，也成就了這些名人的輝光。而對(duì)我們普通人來說，當(dāng)毫無征兆的天災(zāi)人禍不幸奪走身邊人的生命，當(dāng)離開父母孤身一人前往異地念大學(xué)，意識(shí)到從此都要靠自己時(shí)，在這些轉(zhuǎn)折的關(guān)頭，成長也許都在迅速地悄然發(fā)生。并不只是因?yàn)榘l(fā)生了某件事就實(shí)現(xiàn)了成長，而是這些事情帶來的思考，最終指向了一個(gè)人的存在價(jià)值。也正是這種價(jià)值的判定，使其左右一個(gè)人在人生岔路口的選擇，幾乎每一次選擇都塑造人、成就人——今天的你，就是這樣一步步成長而來的。成長是一次次脫胎換骨，也是日常能量蓄積而來的質(zhì)變。

二、

如果能回到過去，回到自己未長大時(shí)，你希望回到什么時(shí)候？為什么？

如果可以，我想回到念書的時(shí)候。雖說“生也有涯，知也無涯”，用有限的生命去追尋無限的知識(shí)，注定是徒勞的，但只要能發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)獨(dú)屬于自己的東西，就會(huì)非常開心。想回到上學(xué)時(shí)是因?yàn)楝F(xiàn)在掌握了更好的學(xué)習(xí)方法，也有了更合理的學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)。不再只是為了應(yīng)付老師的作業(yè)、討得父母的歡心，而是能為了自己內(nèi)心的需要去學(xué)習(xí)。如果能夠早點(diǎn)明白為自己而學(xué)的道理，那么一切可能會(huì)發(fā)生很大的變化，我也會(huì)因?yàn)檫@種不斷的主動(dòng)探索成為一個(gè)更好的人。

三、

你對(duì)自己的成長滿意嗎？如果可以重來一次，你會(huì)做出什么調(diào)整嗎？

對(duì)自己的成長滿意的地方，是我始終堅(jiān)持自己的想法。我喜愛閱讀，后來走上做研究的道路，也是基于對(duì)閱讀的喜愛。這一點(diǎn)我堅(jiān)持得比較好。如果可以重來一次，我希望自己能夠在相應(yīng)的階段讀更多原著，比如讀大學(xué)時(shí)，不止步于熟悉各種文學(xué)史或書本上的知識(shí)點(diǎn)，更要主動(dòng)閱讀更多作品。讀作品是能受益無窮的。

四、

關(guān)于成長，能否掏心窩地給初中讀者一些建議？

成長是一次次蛻變，有很痛的時(shí)刻。這種時(shí)候希望大家仍然要相信自己可以，即使不同意他人的意見，也要尊重他人的觀點(diǎn)。學(xué)會(huì)在尊重他人的同時(shí)，更好地接受自己、愛自己，溫和堅(jiān)定地表達(dá)自己。

“成長的世界，就像一個(gè)武林，要想成為高手，還要懂得運(yùn)用智慧才行?！?/p>

受訪者姓名：Shirleysays

年齡：48歲

職業(yè)：專欄作家

一、

你覺得成長是什么？

嗯，這是個(gè)好問題，是一個(gè)只要人活著，就該不斷地追問自己的問題。《論語》里的“吾日三省吾身”，是說每天要多次反省自己。站在現(xiàn)代人的立場，我們終生都要學(xué)會(huì)與自己相處，與自己對(duì)話。

成長包羅萬象，是歡樂與悲傷，是痛苦與甜蜜，是愛與恨，是今天與明天，是過去與未來。但歸根結(jié)底，我認(rèn)為，成長是見識(shí)，是一個(gè)人對(duì)于活著這個(gè)過程的體會(huì)與感受。這種情感的認(rèn)知，會(huì)不斷地受到外界環(huán)境的影響，隨著影響而變化。

可正是這種變化，令我們真切地接觸到了人生的玄妙之處。這種玄妙令人生變得精彩不斷。還有人想說成長無趣嗎？成長的過程，就是精彩人生的載體。

相對(duì)于外面的大世界，每個(gè)人在自己的小世界里，都可以鼓起船帆，在人生河流里，抵達(dá)更遠(yuǎn)處。身未動(dòng)，心已遠(yuǎn)，即便身體無法遠(yuǎn)行，精神也可漂泊四方。成長最重要的是，盡力去豐富自己的精神世界，讓它變得勇敢而強(qiáng)大。

二、

如果能回到過去，回到自己未長大時(shí)，你希望回到什么時(shí)候？為什么？

如果能回到過去，當(dāng)然要回到小時(shí)候，回到那個(gè)滿心童真的蒙童時(shí)代。什么都不懂，什么也不知道，卻能津津有味地?fù)肀ё约旱男∮钪?，?nèi)心充滿篤定和自信。為了一顆糖果、一塊小餅干，或者一張貼紙，就可以任性地放聲大哭和大笑。大哭的時(shí)候，有人跑來抱你、安慰你;大笑的時(shí)候，有人跟著拍手祝賀。

三、

你對(duì)自己的成長滿意嗎？如果可以重來一次，你會(huì)做出什么調(diào)整嗎？

人生總會(huì)有遺憾吧，滿意談不上，但感謝爸媽給我生命，讓我有機(jī)會(huì)領(lǐng)略人生的滋味。也感謝他們?cè)谖业某砷L過程中，給了我平衡的愛與管束，不放縱也不嚴(yán)苛。我從未將遺憾當(dāng)做不滿意，因?yàn)槿焙妒侨松囊徊糠?。我的成長，沒有因缺憾而完美，卻因有它而完整。

我不渴求新生，塵歸塵，土歸土，生命總會(huì)有它的寄生之處。

但如果真的可以重來，我希望自己可以再多讀一點(diǎn)書。我開啟大量閱讀的時(shí)間太晚了，30歲以后，才意識(shí)到閱讀的重要性。如果能再提前十年就好了，那樣的話，今天的我一定是一個(gè)不一樣的我。今天的人生體會(huì)，將會(huì)愈發(fā)有滋有味。

四、

關(guān)于成長，能否掏心窩地給初中讀者一些建議？

我知道現(xiàn)代社會(huì)的孩子們很不容易。隨著科技進(jìn)步，生活表面上變得便捷了，人與人之間交流變得容易了。但反之，人們又被困在一個(gè)窄小的精神世界里，不再去與自然萬物對(duì)話，孩子們獲取快樂的方法好像多種多樣，事實(shí)卻是，他們似乎每天只能通過一根網(wǎng)線與世界糾纏。

因此，我想對(duì)初中生說的是：首先，要學(xué)會(huì)勇敢，讓自己成為一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人。不要輕易被任何人和事打敗。其次，不要苛求，懂得放手。不必人人都爭第一名，做一個(gè)最好的自己。每天進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)。你的今天超越了昨天，你就是最棒的，而不是你超越了第一名，你就是最好的。在那么浩瀚的人海與漫長的人生里，第一名只是一個(gè)小小的標(biāo)記而已。要記住，人生就像馬拉松，不要過早地拼盡全力。第三：珍惜時(shí)間，珍惜每一天的生活。人生時(shí)光有限，一定不要虛度光陰。不要求自己事事完美，但每一件事都要盡力。那樣的話，也許到了我這樣的年紀(jì)，你們的人生依然有遺憾，但是你心里知道，你努力拼搏過。那將是非常迷人的回憶。第四：懂得感恩，認(rèn)可父母對(duì)自己的付出。養(yǎng)育子女的辛苦，只有付出過的人才最懂。打開自己，學(xué)會(huì)理解與溝通。遇事多思考，作為一個(gè)智人，最重要的是，先做好自己，再以“德”服人。

成長的世界，就像一個(gè)武林，要想成為高手，還要懂得運(yùn)用智慧才行。