石 俊

一部受到觀眾真心喜歡的舞臺劇作品的出現(xiàn)一般不是出于偶然，往往是在創(chuàng)作主體和創(chuàng)作環(huán)境和審美客體的多重作用下獲得的。從創(chuàng)作心態(tài)、藝術(shù)形態(tài)和創(chuàng)演生態(tài)而言似乎缺一不可。

創(chuàng)作心態(tài)的浮與沉、閉與放

長期以來，曲藝創(chuàng)作人員因被各類電視媒體及喜劇欄目吸引，在創(chuàng)作題材的選擇上，喜歡趕熱點、趕時尚，喜歡從網(wǎng)絡(luò)和短視頻上找靈感找段子，所以整體比較浮躁。產(chǎn)出的作品大部分是急就章，經(jīng)不起敲打，成為日拋月棄式的作品。北京市曲協(xié)與編導(dǎo)演等主創(chuàng)不走形式主義，真正下沉到社區(qū)，不是簡單聽匯報、看材料，而是和他們共同生活，彼此交心。一路踐行，邊體驗邊創(chuàng)作，不閉關(guān)，勤打磨。他們創(chuàng)作了十幾個小節(jié)目，看效果、聽反饋，最終整合出這臺展現(xiàn)從北京北部城郊結(jié)合部冰冷的大樓群組到熱鬧與樂觀的社區(qū)的風(fēng)情大戲《依然美麗》。在創(chuàng)作團(tuán)隊的組建上，也呈現(xiàn)開放態(tài)度，主演找了體制外的相聲名家于謙，還力邀了東北二人轉(zhuǎn)演員出身的閆學(xué)晶、評劇出身的“小趙麗蓉”——李玉梅、部隊文工團(tuán)出身的春晚小品?？汀鄯宓取〗M在人員上的破圈并非僅為搭臺唱戲，實則是在當(dāng)代文化格局中辟出新的創(chuàng)作園地。雖然有著委托創(chuàng)作之嫌與之責(zé)，但整部作品是站在民之視角演民之樂事，所以被老百姓接受、喜愛也就順理成章。創(chuàng)作進(jìn)程中對素材和外部世界也是即時與開放的，其間遇到疫情，就在全劇的中間加入了兩三場疫情期間感人與可樂之事，但也沒有順勢而做成一部抗疫題材的應(yīng)景之作。這樣的創(chuàng)作氛圍和容納氣量，在近年來實屬難得。

藝術(shù)形態(tài)的確與立

有了創(chuàng)作素材，作為發(fā)起單位的北京曲協(xié)本可以駕輕就熟創(chuàng)作幾個喜劇小品和曲藝唱段，湊成一臺晚會。不排除會有個別精品小段的產(chǎn)生，但整體無疑是淺薄的。北京市曲協(xié)李偉建等人決定采用“相聲劇”形式?！跋嗦晞　比绻麖木W(wǎng)絡(luò)搜索詞條上看到的是“在相聲和情景劇的基礎(chǔ)上產(chǎn)生的一種新興的藝術(shù)表演形式”。然而到目前為止是“以戲劇的形式把相聲的精華展現(xiàn)給觀眾”還是“一種故事情節(jié)、人物性格的相聲表演”？觀眾之所以對“相聲劇”這個尚未明確定義的藝術(shù)形式會喜聞樂見，無疑和近三十多年臺灣地區(qū)賴聲川的《那一夜，我們說相聲》《千禧夜，我們說相聲》等系列相聲劇和大陸郭德綱的德云社、嘻哈相聲鋪等演出的相聲賀歲劇的熱演大賣有關(guān)。然而我個人認(rèn)為兩者都不算嚴(yán)格意義的“相聲劇”。前者借復(fù)興“相聲”之“名”和“嬉笑怒罵”之“形”玩了一把布萊希特式的“敘事劇”；后者則是“明星+賀歲”版的化妝集體相聲。無論是1957年的《文化關(guān)》或1958年的《伙食房大躍進(jìn)》，還是1980年收入《中國文藝年鑒》的《我肯嫁給他》，一直到今天的這部《依然美麗》，相聲劇不斷在被定義，但一直沒有被定“形”。

關(guān)于這出劇的“形”，李偉建等人首先明確的是“劇”。劇是綜合藝術(shù)，所以需要有文學(xué)功底和戲劇理念的編劇來創(chuàng)作劇本，需要導(dǎo)演來組織排練與演出，更需要一個專業(yè)與優(yōu)秀的導(dǎo)演來把握整出作品的藝術(shù)風(fēng)格與演出樣式。之所以大陸各個曲藝院團(tuán)及民營相聲社演出的大量相聲劇實則是集體化妝相聲，就是沒有人設(shè)計及實施戲劇必備的舞臺行動與矛盾沖突。這既不要大制作與大體現(xiàn)，也不強(qiáng)求從編劇到演員的創(chuàng)作都要收納與歸整到自己的演劇體系里面。李伯男首先肯定“相聲是一門比較自由的藝術(shù)”，松散是它的特點而不是弱點。他要用“戲劇的審美來規(guī)范這個戲。要用戲劇的品格來成就這部劇——同時要通過相聲的技法、相聲的表演因素來和觀眾打通”。

識“形”確“形”到舞臺上立“形”。李伯男導(dǎo)演顯示了足夠的識相和聰明。他沒有讓舞臺復(fù)雜與繚亂，不堆砌、不藻飾，讓出了創(chuàng)作空間給了這批表演技巧和經(jīng)驗都豐富的老演員，舞臺的燈光是明亮的，沒有往常戲劇時不時出現(xiàn)的染色或時空切割。因為這些老戲骨的表演已經(jīng)提供了足夠的舞臺魅力，再多的導(dǎo)演手法與舞美技巧就變成矯飾了。

作為相聲里常年擔(dān)任捧哏的于謙在本劇中是作為主角出現(xiàn)的。他對所扮演的老北京的神態(tài)和語調(diào)的拿捏無疑是準(zhǔn)確的。為此他的表演無疑為這出以“相聲劇”命名的作品定下了表演的基調(diào)。這是一出幽默的“相聲”劇而不是說普通話的“滑稽戲”。自“立”則“立”，一出作品有了主心骨和掌舵人，氣場和氣韻也自然加持。以筆者的前后比照，這是最像“相聲劇”的相聲劇。

創(chuàng)演生態(tài)的盈與流

任何藝術(shù)的表達(dá)都是需要分寸感的。雖然說于謙是相聲界“砸現(xiàn)掛”的高手，但在《依然美麗》這出劇的排演過程中，他和其他演員一樣，以劇情和人物作為出發(fā)點，在創(chuàng)排時可以有即興的想法，但在呈現(xiàn)在舞臺上之前和導(dǎo)演有著充分的溝通。讓整個舞臺充盈而不溢出，觀眾的觀劇心情則始終是愉悅的。在這一點上，上?；绲囊恍┟餍茄輪T是需要向他學(xué)習(xí)的。在排練時僅僅是對詞、走調(diào)度，臺上的習(xí)慣對相聲和獨角戲也許適用，但對于完整的舞臺劇藝術(shù)而言，則會破壞編導(dǎo)初設(shè)的結(jié)構(gòu)與節(jié)奏。這出劇的笑點基本都來自喜劇情境與人物性格。例如王守儉誤以為同樣穿著志愿者服裝埋頭理垃圾的寡婦，邱愛鈴暗戀馮醫(yī)生自己表白的一段，讓觀眾笑得前仰后合。趙麗蓉關(guān)門女弟子李玉梅，在這個劇組里戲份不大，但新的演出方式和于謙這樣的對手演戲，讓她挖掘出人物痛感和喜感。其他演員也都在創(chuàng)造喜劇效果時，對角色分寸感的把握比較得體，不浮夸、不違和。

長久以來中國的藝術(shù)創(chuàng)作者和觀眾對喜劇、相聲和獨角戲等態(tài)度是輕慢的。實則一旦打通從創(chuàng)作到演出及觀眾的閉環(huán)，就會產(chǎn)生極大的盈收效應(yīng)。郭德綱的德云社和開心麻花一旦被群眾接受，都有上億的線下演出票房。不管是參演欄目還是跨界演出影視劇，喜劇演員們可以流動與積攢人氣。觀眾也可以有免費線上觀看和現(xiàn)場購買高價VIP座位的多項選擇。進(jìn)入信息社會后，人們會發(fā)現(xiàn)失落和痛惜減少了。

舞臺不是回避矛盾的地方，全劇開場當(dāng)主人公帶著自己的小鳥離開生活氣息濃郁的金魚池時，有著許多的留戀與不舍，也有著很多的無奈和悲涼。從“龍須溝”（金魚池改造前）到“回龍觀”，雖然只有二三十公里的距離，此刻的流動地理層面是向外，心理層面是向下的，是無奈的，悲涼的。選擇自我孤獨，拒絕社區(qū)生活更不想介入到當(dāng)?shù)鼐用衽c物業(yè)的矛盾之中?？墒怯鲆娏藰酚^的女醫(yī)生和執(zhí)著的社區(qū)干部，還有期待著美好生活的每一個尋常百姓后，在善良與樂觀的眾人有為之下，一地雞毛被收拾起來，幻化變成了華麗霓裳。當(dāng)兒子準(zhǔn)備將他接回去時，他的猶豫和拒絕是自我與自由的，也顯示了喜劇的本質(zhì)與底色。

樂觀的人會給自己和對方機(jī)會。這次北京曲協(xié)某種程度是搶了劇協(xié)的行當(dāng)，但創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化贏得了創(chuàng)新性發(fā)展。這出相聲劇讓于謙從“捧哏”變成了主角，也讓觀眾從現(xiàn)場看到了他演人物出“笑”果的能力?！跋嗦晞　彪m然不是一張大虎皮，但還是讓一群已經(jīng)淡出大舞臺，最多在電視臺的演播廳或社區(qū)文化禮堂里演些小戲小品的老演員們，亮出了自己在舞臺上的絕活和巨大的藝術(shù)能量與感染力，也讓我們看到適當(dāng)?shù)臉邮絼?chuàng)新會讓傳統(tǒng)的表演技藝在當(dāng)下獲得超出預(yù)想的展現(xiàn)。這是戲曲曲藝和戲劇融合的魅力。

堂堂正正演喜劇，當(dāng)我們的社會日益以人民的觀感與接受為主體，喜劇的生存與發(fā)展就存在極大的發(fā)展空間。很長一段時間喜劇和相聲小品成為瑣屑與低俗的消費文化，前者在二三流劇場求生，后者在茶館甚至澡堂混跡。經(jīng)過三年的打造，北京的曲藝藝術(shù)家將這出相聲劇從北京帶到上海大劇院。過去在大柵欄的茶館和手機(jī)短視頻上觀看相聲，在電視上收看小品和歡樂綜藝的人們，買票走進(jìn)了藝術(shù)的殿堂，因笑而聚，顏開而散，再把樂觀的精神與態(tài)度與“笑聲”一起傳播出去。

我們歡迎更多類似相聲劇《依然美麗》這樣的劇目，嬉笑怒罵之間有著平凡百姓對自身價值和尊嚴(yán)的肯定；有著對“幸福的度日，合理的做人”（魯迅）的期盼。也希望這樣的演出給我們本土的戲曲及曲藝領(lǐng)域的藝術(shù)家們以啟示與激勵，以良好的創(chuàng)作心態(tài)和對傳統(tǒng)藝術(shù)的敬畏與超越，去僵化、不媚俗，溫潤以待，創(chuàng)作出與觀眾共情與時代共進(jìn)的作品。