郭麗 李可
《何滿(mǎn)子》是唐代著名樂(lè)府曲調(diào),曲名見(jiàn)載于崔令欽《教坊記》唐大曲中,宋前留存歌辭見(jiàn)錄于宋人郭茂倩《樂(lè)府詩(shī)集·近代曲辭》中。已有研究多關(guān)注《何滿(mǎn)子》曲調(diào)來(lái)源問(wèn)題,對(duì)歌者則較少論及,而歌者及傳唱對(duì)樂(lè)府歌辭的留存和傳播至關(guān)重要,故本文嘗試對(duì)此略作考述。
何滿(mǎn)子《樂(lè)府詩(shī)集·近代曲辭》有《何滿(mǎn)子》一題,收錄白居易和薛逢詩(shī)各一首。白詩(shī)解題記該曲本事曰:“唐白居易曰:‘何滿(mǎn)子,開(kāi)元中滄州歌者,臨刑進(jìn)此曲以贖死,竟不得免?!保櫴烂?、倉(cāng)陽(yáng)卿校點(diǎn)《樂(lè)府詩(shī)集》,上海古籍出版社1998年版)題解對(duì)《何滿(mǎn)子》歌者、創(chuàng)調(diào)時(shí)間的記載很是清晰。然而,白居易的好友元稹在《何滿(mǎn)子歌》中卻有不同說(shuō)法,詩(shī)曰:“何滿(mǎn)能歌能宛轉(zhuǎn),天寶年中世稱(chēng)罕。嬰刑系在囹圄間,水調(diào)哀音歌憤懣。梨園弟子奏玄宗,一唱承恩羈網(wǎng)緩。便將何滿(mǎn)為曲名,御譜親題樂(lè)府纂?!保ㄅ矶ㄇ蟮染帯度圃?shī)》,中華書(shū)局1960年版)元稹所寫(xiě)與白居易所云略有差異,白居易稱(chēng)何滿(mǎn)子“以曲贖死不得免”,元稹則云“一唱承恩羈網(wǎng)緩”。此后,宋人錢(qián)易《南部新書(shū)》也記載了此事:“河滿(mǎn)子者,蜀中樂(lè)工。將就刑,獻(xiàn)此曲而不免。當(dāng)時(shí)云一聲‘去也’?!保S壽成點(diǎn)校,中華書(shū)局2002年版)錢(qián)易所記與白居易所云大致相同,唯將“滄州歌者”改為“蜀中歌者”,不知何據(jù)。至此可知,唐宋時(shí)期《何滿(mǎn)子》本事有兩種說(shuō)法:一是戴罪歌者何滿(mǎn)子臨刑獻(xiàn)曲贖死未能免罪;一是戴罪歌者何滿(mǎn)子臨刑獻(xiàn)曲贖死得以緩罪。
姑且不論二說(shuō)何者為是,僅就其中的關(guān)鍵信息而言,《何滿(mǎn)子》這一樂(lè)府曲調(diào)是玄宗時(shí)期歌者何滿(mǎn)子臨刑贖死而作這一點(diǎn)二說(shuō)均同,何滿(mǎn)子是《何滿(mǎn)子》的創(chuàng)調(diào)者和最早歌者當(dāng)無(wú)疑義。
胡二娣安史之亂使得大量宮廷藝人流落民間,宮廷樂(lè)曲也隨之散落民間。李龜年流落江南唱王維《紅豆》就很典型(范攄撰,陽(yáng)羨生校點(diǎn)《云溪友議》,上海古籍出版社編《唐五代筆記小說(shuō)大觀》,上海古籍出版社2000年版),《何滿(mǎn)子》的傳播也出現(xiàn)過(guò)此類(lèi)情形。
段安節(jié)《琵琶錄》載:“開(kāi)元中,梨園有駱供奉、賀懷知、雷海青。……安史之亂,流落于外。有舉子曰白秀才,寓止京師。偶值宮娃弟子出在民間,白即納一妓焉。……逾年,因游靈武,李靈曜尚書(shū)廣設(shè)筵,白預(yù)坐末,廣張妓樂(lè)。至有唱《何滿(mǎn)子》者,四坐傾聽(tīng),俱稱(chēng)絕妙。白曰:‘某有伎人,聲調(diào)殊異于此。’便召至,短髻薄妝,態(tài)度閑雅。發(fā)問(wèn)曰:‘適唱何曲?’曰:‘《何滿(mǎn)子》?!炱氛{(diào),舉袂發(fā)聲,清響激越,諸樂(lè)不能逐。部中亦有面琵琶,聲韻高下,攏撚揭掩,節(jié)拍無(wú)差。遂問(wèn)曰:‘莫是宮中胡二娣否?’胡復(fù)問(wèn)曰:‘莫是梨園駱供奉否?’二人相對(duì)汍瀾,欷歔不已。”(陶宗儀等編《說(shuō)郛三種》卷二,上海古籍出版社1998年版)從中可以看出,這位來(lái)自宮中、善歌《何滿(mǎn)子》的胡二娣,因安史之亂流落民間,其不僅“短髻薄妝,態(tài)度閑雅”,情態(tài)與眾不同,而且“舉袂發(fā)聲,清亮激昂”,演唱也不同凡響。顯然她曾在宮中多次表演,是善歌《何滿(mǎn)子》的高手,故而其表演情態(tài)和演唱技藝才能如此超凡絕倫。
僧些些唐代僧人多有步出山林、活躍于世俗社會(huì)者,一些樂(lè)府曲調(diào)也因此在他們中間流傳。段成式《酉陽(yáng)雜俎》就有一則僧人善歌《何滿(mǎn)子》的記載:“荊州,貞元初有狂僧,些些其名者,善歌《河滿(mǎn)子》。常遇醉五百,涂辱之,令歌,僧即發(fā)聲,其詞皆五百?gòu)那半[慝也,五百驚而自悔?!保ㄔS逸民校箋,中華書(shū)局,2015年版)《宋高僧傳》卷二“唐江陵府些些傳”條記此事更詳:“釋些些師,又名青者,蓋是不與人交狎,口自言些些,故號(hào)之矣。德宗朝,于渚宮游,衣服零洛,狀極憨癡,而善歌《河滿(mǎn)子》??v肆所為,故無(wú)定檢。嘗醉遇伍伯,伯于涂中辱之,抑令唱歌。些便揚(yáng)音揭調(diào),詞中皆訐伍伯從前隱私惡跡,人所未聞事。伍伯漸惶,旁聽(tīng)之者知是圣僧,跪拜悔過(guò)焉。”(贊寧撰,范祥雍點(diǎn)校《宋高僧傳》,上海古籍出版社2017年版)
從以上記載可知,唐德宗貞元年間,荊州有僧人號(hào)些些,善歌《河滿(mǎn)子》,他在醉中路遇伍佰,伍佰折辱于他,并令其演唱《河滿(mǎn)子》,些些臨時(shí)依曲填詞,用歌辭巧妙揭露了伍佰的隱私惡跡,伍佰驚懼,從而悔過(guò)。從中可以看出,貞元年間《何滿(mǎn)子》一曲已在民間廣泛流傳,雖然僧些些所唱并非《何滿(mǎn)子》已有歌辭,而是自創(chuàng)之新辭,但這同時(shí)也反映出至遲在貞元年間《河滿(mǎn)子》在表演中已出現(xiàn)了因聲度詞的詞曲相配方式,所憾些些所作新辭未見(jiàn)留存。
沈阿翹蘇鶚《杜陽(yáng)雜編》有唐文宗因政事感傷而令宮人沈阿翹表演《何滿(mǎn)子》的記載:“上于內(nèi)殿前看牡丹,翹足憑欄,忽吟舒元輿《牡丹賦》云:‘俯者如愁,仰者如語(yǔ),合者如咽?!髁T,方省元輿詞,不覺(jué)嘆息良久,泣下沾臆。時(shí)有宮人沈阿翹為上舞《河滿(mǎn)子》,調(diào)聲風(fēng)態(tài),率皆宛暢。曲罷,上賜金臂環(huán),即問(wèn)其從來(lái)。阿翹曰:‘妾本吳元濟(jì)之妓女,濟(jì)敗,因以聲得為宮人?!诉x內(nèi)人與阿翹為弟子焉?!保ㄌK鶚撰,陽(yáng)羨生校點(diǎn)《杜陽(yáng)雜編》,上海古籍出版社《唐五代筆記小說(shuō)大觀》本)沈阿翹為文宗舞《河滿(mǎn)子》,說(shuō)明該曲到中唐時(shí)不僅可歌,而且配舞。而舞曲必有舞詞和伴唱,從“因以聲得為宮人”看,沈阿翹也擅長(zhǎng)歌唱,她為文宗表演的《河滿(mǎn)子》應(yīng)是既歌且舞?!侗屉u漫志》引《盧氏雜說(shuō)》記載了沈阿翹表演的《何滿(mǎn)子》歌詞曰:“甘露事后,文宗便殿觀牡丹,誦舒元輿《牡丹賦》,嘆息泣下,命樂(lè)適情。宮人沈翹翹舞《何滿(mǎn)子》,詞云:‘浮云蔽白日。’上曰:‘汝知書(shū)耶?!速n金臂環(huán)?!保ㄅ頄|煥等箋證《碧雞漫志箋證》,巴蜀書(shū)社2019年版)可知《何滿(mǎn)子》歌詞中有“浮云蔽白日”句,此句出自《古詩(shī)十九首》其一《行行重行行》。這是一首思婦懷念遠(yuǎn)行丈夫的詩(shī);一說(shuō)是君臣朋友之交,中被讒間而見(jiàn)棄絕之詞(曹旭《古詩(shī)十九首與樂(lè)府詩(shī)選評(píng)》,上海古籍出版社2002年版)。后說(shuō)很是符合文宗在甘露之變后的心境,可知沈阿翹頗通文辭,很善于根據(jù)觀眾心境擇選歌詞。就《何滿(mǎn)子》表演中的詞曲相配方式看,這顯然屬于選詞以配樂(lè)的情形。甘露之變發(fā)生于大和九年(835),說(shuō)明最晚在大和九年之后,《何滿(mǎn)子》就已出現(xiàn)選詞入樂(lè)的詞曲相配形式。
此后,計(jì)有功《唐詩(shī)紀(jì)事》又記此事,且所記頗詳:“甘露事后,帝不樂(lè),往往瞠目獨(dú)語(yǔ)云:‘須殺此輩,令我君臣間絕。’后賦詩(shī)曰:‘輦路生春草,上林花滿(mǎn)枝。憑高無(wú)限意,無(wú)復(fù)侍臣知。’翌日,觀牡丹,誦賦吟罷,始憶舒元輿之詞,嘆息泣下。因命作樂(lè),聊自適。宮人沈翹翹者,歌《河滿(mǎn)子》,有‘浮云蔽白日’之句,其聲宛轉(zhuǎn)。上因唏噓,問(wèn)曰:‘汝知之耶?此《文選》古詩(shī)第一首,蓋忠臣為奸邪所蔽也?!速n金臂環(huán)。問(wèn)其從來(lái),則吳元濟(jì)女也。自陷掖廷,易姓沈氏,配樂(lè)籍?!保ㄓ?jì)有功《唐詩(shī)紀(jì)事》,上海古籍出版社1955年版)其中“沈翹翹”當(dāng)為“沈阿翹”之誤,此條記載只言沈阿翹歌《河滿(mǎn)子》事,未及于舞,然“其聲宛轉(zhuǎn)”的表演效果說(shuō)明沈阿翹確實(shí)善歌此曲,這與前引《杜陽(yáng)雜編》中“因以聲得為宮人”的記載相符,則沈阿翹為《河滿(mǎn)子》歌者無(wú)可置疑。
孟才人唐武宗時(shí)孟才人善歌《何滿(mǎn)子》,張祜有《孟才人嘆》,該詩(shī)有序云:“武宗皇帝疾篤,遷便殿,孟才人以歌笙獲寵者,密侍其右。上目之曰:‘吾當(dāng)不諱,爾何為哉?’指笙囊泣曰:‘請(qǐng)以此就縊。’上憫然。復(fù)曰:‘妾嘗藝歌,愿對(duì)上歌一曲以泄其憤?!弦云鋺?,許之。乃歌‘一聲何滿(mǎn)子’,氣亟立殞。上令醫(yī)候之,曰:‘脈尚溫而腸已絕?!暗郾?,柩重不可舉。議者曰:‘非俟才人乎?’爰命其櫬,櫬及至乃舉。嗟夫!才人以誠(chéng)死,上以誠(chéng)明,雖古之義激,無(wú)以過(guò)也。進(jìn)士高璩登第年宴,傳于禁伶,明年秋,貢士文多以為之目。大中三年,遇高于由拳,哀話于余,聊為興嘆?!保◤堨镒?,盧占華校注《張祜詩(shī)集校注》,巴蜀書(shū)社2007年版)張祜詩(shī)序言孟才人歌“一聲何滿(mǎn)子”后即氣絕立殞?zhuān)璩?xì)節(jié)則未見(jiàn)記載。
稍后康駢《劇談錄》又記此事曰:“孟才人善歌,有寵于武宗皇帝,嬪御之中莫與為比。一旦龍?bào)w不豫,召而問(wèn)曰:‘我若不諱,汝將何之?’對(duì)曰:‘以微眇之身,受君王之寵,若陛下萬(wàn)歲之后,無(wú)復(fù)生焉?!侨召掠谟角案琛逗訚M(mǎn)子》一曲,聲調(diào)凄切,聞?wù)吣惶榱?。及宮中晏駕,哀慟數(shù)日而殞?zhuān)唇家孕」讱浻诘顐?cè)。山陵之際,梓宮重莫能舉。識(shí)者曰:‘得非候才人乎?’于是輿櫬以殉,遂窆于端陵之側(cè)。是歲,攻文之士或?yàn)橘x題,或?yàn)樵?shī),目以為馮媛、班姬,無(wú)以過(guò)也。所知者張祜有詩(shī)云:‘偶因清唱詠歌頻,奏入宮中十二春。卻為一聲《何滿(mǎn)子》,下泉須吊孟才人?!保ü诺湮膶W(xué)出版社1958年版)康駢對(duì)孟才人歌唱情形的記載更為詳盡,稱(chēng)孟才人“于御榻前歌《河滿(mǎn)子》一曲,聲調(diào)凄切”,以至“聞?wù)吣惶榱恪保瑥闹锌芍逗訚M(mǎn)子》曲調(diào)悲涼。這與《河滿(mǎn)子》為戴罪歌者何滿(mǎn)子贖死而作的本事相符,也契合唐武宗龍?bào)w不豫的實(shí)際情境,同時(shí)說(shuō)明孟才人有著高超的演唱技藝,能將悲情發(fā)之于聲,使聽(tīng)者皆為其歌聲所動(dòng)。
綜上,《何滿(mǎn)子》是創(chuàng)制于盛唐的樂(lè)府曲調(diào),乃戴罪歌者何滿(mǎn)子為贖死而作,曲調(diào)悲涼。該曲自創(chuàng)調(diào)以來(lái),在有唐一代表演者不絕如縷。其歌者可考者有何滿(mǎn)子、胡二娣、沈阿翹、僧些些、孟才人。他們或獻(xiàn)曲以自救,或?qū)m廷唱法傳入民間,或選詞以入樂(lè),或因聲以度詞,用不同方式演繹這首樂(lè)府名曲。從詞曲相配方式看,選詞以入樂(lè)的方式最晚出現(xiàn)在唐大和九年之后,因聲以度詞的方式最晚出現(xiàn)在唐貞元年間。從歌者身份看,既有宮廷歌者,也有宮外歌者,既有后宮嬪妃,也有方外僧人,歌者身份的駁雜,從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明該曲在唐代的盛行程度。
(作者單位:首都師范大學(xué)文學(xué)院)