達(dá)則果果
(西南民族大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院,四川 成都 610041)
身為土著彝族,阿庫(kù)烏霧的血液里流動(dòng)著祖輩世代相傳的集體記憶和生存經(jīng)驗(yàn),但都市生活的紙醉金迷,科學(xué)技術(shù)的日新月異與詩(shī)人的原生體驗(yàn)發(fā)生了強(qiáng)烈的碰撞,其內(nèi)心因受經(jīng)驗(yàn)結(jié)構(gòu)改變的刺激而戰(zhàn)栗和惶惑。但詩(shī)人沒(méi)有逃避都市體驗(yàn)帶來(lái)的不適,而是以包容的胸懷吸納漢語(yǔ)文化的優(yōu)勢(shì)來(lái)為族群文化融入新的血液,樂(lè)觀地進(jìn)行族群精神的現(xiàn)代追尋。另外,詩(shī)人從民族文化的當(dāng)下境遇與自身生命體驗(yàn)出發(fā),洞穿了個(gè)體生存所面臨的生態(tài)困境與心靈困境,呈露出一種超越種族、膚色、國(guó)別、地域,語(yǔ)言的深沉憂慮與大愛(ài)情懷,表達(dá)了對(duì)當(dāng)下人性相通性與命運(yùn)共同體的關(guān)注與關(guān)懷。
本雅明在評(píng)論波德萊爾的抒情詩(shī)時(shí)創(chuàng)造性使用了“震驚”美學(xué),他認(rèn)為“隨著西方機(jī)器大工業(yè)革命的迅速推進(jìn),現(xiàn)代資本主義社會(huì)幾乎成了一個(gè)物化的世界,這與傳統(tǒng)社會(huì)顯然形成了強(qiáng)烈的對(duì)比,與人們?cè)械纳娼?jīng)驗(yàn)和感受完全相悖,由此而產(chǎn)生了害怕、厭惡和恐怖的感覺(jué)”[1],人因受認(rèn)知方式改變的刺激而陷入驚恐狀態(tài)。阿庫(kù)烏霧從大涼山農(nóng)村來(lái)到大都市求學(xué)、工作和生活,見(jiàn)證了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)浪潮推動(dòng)下的世俗主義至上的喧囂和追逐名利,物欲橫流的社會(huì)洪流對(duì)精神家園的沖擊,面對(duì)都市文明失衡甚至畸形的現(xiàn)象,其內(nèi)心產(chǎn)生了本雅明式的戰(zhàn)栗與惶惑的震驚體驗(yàn)。
在阿庫(kù)烏霧看來(lái),都市不僅是實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的希望之地,也是族群文脈得以創(chuàng)新傳承的愿望載體。但很快就感受到“這個(gè)時(shí)代是一個(gè)大規(guī)模工業(yè)化的不適于人居住的令人眼花繚亂的時(shí)代”[2]141,詩(shī)人將都市心理感受進(jìn)行審美化,在《混血時(shí)代》里表現(xiàn)得淋漓盡致。
如《蚯蚓》:“用高科技飲品喂養(yǎng)蚯蚓,龍的前身?龍的后裔/這些體胖腰圓/類似城市下水道/而又四通八達(dá)、無(wú)所不曉如同城市電纜的蚯蚓/這些離開了生養(yǎng)自己的泥土的昆蟲/有一日,會(huì)灼傷一片藍(lán)天否?”[3]145用高科技喂養(yǎng)蚯蚓是一種對(duì)生命健康和自然規(guī)律的違背,“蚯蚓”變成一個(gè)脫離自然本色的充滿怪誕色彩的變異形象,芬芳、淳樸,溫暖的泥土在都市里不復(fù)存在,如此環(huán)境與詩(shī)人記憶中的鄉(xiāng)土體驗(yàn)相分裂,人面對(duì)的是破碎的、陌生的、讓人惶惑不知所措的機(jī)械化時(shí)代圖景。城市擁擠不堪,人在《縫隙》間進(jìn)行生存的掙扎:“那些四通八達(dá)的城市的神經(jīng)封鎖著我們的方向/那些若隱若現(xiàn)的城市無(wú)序的聲音控制著我們的感覺(jué)/那些如夢(mèng)如幻的城市迷人的氣息麻醉著我們的身心/我們是失去流向和出口的地下河/我們是被群山壓抑地心的火山湖?!保?]156“縫隙”是狹小的城市生存空間的象征,城市擁堵煩悶,而人類早已喪失抵制物質(zhì)誘惑的能力,且在城市夾縫間遺失了古樸果敢、剛正不阿的品性。都市的“虛假”與“冰冷”帶給阿庫(kù)烏霧以靈魂的顫抖,感到人在都市生存的孤零感、無(wú)助感和漂泊感。
讓阿庫(kù)烏霧惶惑的不僅是都市空間的擁擠,逼仄和變異,也有人與人之間情感聯(lián)系的日益疏離,冷漠。在鄉(xiāng)土社會(huì)經(jīng)驗(yàn)里,人與人之間聯(lián)系密切,基于地緣、血統(tǒng)、家族和文化身份認(rèn)同,個(gè)人在所生活的環(huán)境里獲得足夠的安全感、存在感和認(rèn)可感。彝族自古以來(lái)就是一個(gè)非常重視親緣血統(tǒng)的民族,個(gè)人與家族、個(gè)人與地域之間建構(gòu)了緊密的聯(lián)系。但在科學(xué)技術(shù)迅速發(fā)展的現(xiàn)代社會(huì)中,荒誕不經(jīng)成為了人對(duì)生存的真實(shí)體驗(yàn)?!叭酥疄槿说淖杂?、情感、甚至人性方面體驗(yàn)和態(tài)度被打上了各種社會(huì)的物質(zhì)的烙印。置于社會(huì)中的人越發(fā)展,越追求未來(lái),卻越成為社會(huì)的物質(zhì)的附庸。”[4]“血統(tǒng)”關(guān)聯(lián)早已被電聯(lián)網(wǎng)替代,城市發(fā)生嚴(yán)重貧血,人變得麻木不仁?!堆y(tǒng)》里說(shuō):“城市下水道堵塞/惡臭的污水穢氣充斥電視新聞?lì)l道/高科技開發(fā)區(qū)電纜失竊的消息不時(shí)傳出/城市人為之動(dòng)容失色/暴尸十字街頭去無(wú)人認(rèn)領(lǐng)/火葬場(chǎng)的骨灰魚目混珠/人們?cè)缫崖槟緸槌!!保?]161阿庫(kù)烏霧筆下的城市是怪誕荒謬的,堵塞且充滿惡臭,盡管科技發(fā)達(dá),但時(shí)時(shí)發(fā)生著某種丑陋的違背人性的事件??萍嫉陌l(fā)展使人對(duì)事物的認(rèn)知發(fā)生了轉(zhuǎn)變,生活于機(jī)械復(fù)制時(shí)代的人的情感精神在往冷漠、無(wú)情的野蠻狀態(tài)倒退,人們彼此孤立甚至相互排斥,“他們身上那種為了生存而需要與他人保持依賴的感覺(jué)在社會(huì)機(jī)械主義面前逐漸消散”[5]。現(xiàn)代人的都市生存充滿著荒誕的悲劇感和人對(duì)生存經(jīng)歷的悖論的體驗(yàn)?!杜f聞》里也寫道:“他們進(jìn)一步希望這些事件更加離奇古怪/更加血腥恐怖一些/反正都與自己無(wú)關(guān)?!保?]176如此都市景觀似卡夫卡筆下的格里高爾被各種異己力量所驅(qū)動(dòng)的混亂無(wú)奈,人喪失了身為人的主體性。此時(shí)的“舊聞”是一種虛無(wú)的謊言,不論真假或善惡,只要能用它換取財(cái)富和名利,人類便爭(zhēng)先恐后追逐,以它為謀生手段。人被功名利益拖著、推著,靈魂漂泊于骯臟不堪的世界,他們習(xí)慣以他人的不幸為樂(lè),只要無(wú)關(guān)自己的利益,一切越是刺激越是感到享受,另外,在繁華繚亂的都市世界里,人的經(jīng)驗(yàn)變成了本雅明所說(shuō)的那樣,是失去真實(shí)性的標(biāo)準(zhǔn)化和非自然化的。人在現(xiàn)代都市里丟失了生活經(jīng)驗(yàn)的智慧,代表民族血脈根基的傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)的日益貶值讓詩(shī)人感到了更深層的震驚體驗(yàn)?!剁姅[》里詩(shī)人深刻感受到了鐘擺的束縛和桎梏,知道自己從祖先那里傳承得到的力量早已消耗殆盡。祖先賦予的力量作為集體無(wú)意識(shí)的延續(xù),它代表一種民族古樸、善良、純真的民族品性,但現(xiàn)代都市中傳統(tǒng)的斷裂和喪失是無(wú)法得以完全補(bǔ)救的。不過(guò),詩(shī)人不曾試圖逃離城市,出于對(duì)祖先與民族的忠誠(chéng),他堅(jiān)信“血跡斑斑”后是“嬌艷奪目,”在都市的夾縫間尋求民族及文化生存的空間,也即在震驚之外尋找一種本雅明那樣的對(duì)待過(guò)去的新途徑。
惶惑與戰(zhàn)栗的震驚帶給詩(shī)人的是一種突破常規(guī)的惶惑痛苦,苦悶戰(zhàn)栗的心理體驗(yàn),但受到都市生存景觀刺激和沖擊的阿庫(kù)烏霧堅(jiān)持與現(xiàn)實(shí)保持著一定的距離,用清醒理智的頭腦來(lái)反觀現(xiàn)實(shí),從而達(dá)到對(duì)現(xiàn)實(shí)的頓悟和藝術(shù)的把握。
雅克·拉康在鏡像理論中指出:“主體只有通過(guò)鏡像階段,只有將自己還原到外部世界的他人之間,才能在他人最自我的疏遠(yuǎn)中認(rèn)識(shí)自己,即‘我’是在他人的認(rèn)可下才能成為自我。‘我’并不是自我的產(chǎn)物.而是他人、他者的產(chǎn)物?!摇癁榱顺蔀樽晕抑挥性诤退咧g才能成為自我。自我是在他者中生存,只有在他者中才能發(fā)現(xiàn)自我。”[6]即,人對(duì)自我的判斷與認(rèn)知需要通過(guò)同他人的互動(dòng)交往來(lái)實(shí)現(xiàn)。阿庫(kù)烏霧的族群主體意識(shí)便是在多元文化的鏡子、眼睛和現(xiàn)實(shí)的對(duì)照中構(gòu)筑的。
身處“混血時(shí)代”的阿庫(kù)烏霧用中國(guó)主流文化、現(xiàn)代意識(shí)和西方先進(jìn)思想等理念對(duì)本民族文化進(jìn)行重新審視,以民族主體身份意識(shí)對(duì)族群精神進(jìn)行現(xiàn)代追尋,站在拉康式的“鏡像”前以他者反觀自我,在與他者的疏離中反思并建構(gòu)作為自我主體的族群文化。“在個(gè)人的種種身份歸屬形式中,民族歸屬其實(shí)更多的是一種獨(dú)特的文化歸屬感,它意味著共享經(jīng)驗(yàn)與記憶,共享某種特殊的地方意識(shí)與情感空間?!保?]阿庫(kù)烏霧對(duì)族群文化與根性意識(shí)有著自覺(jué)的皈依和堅(jiān)守的執(zhí)著,他將語(yǔ)言等同血液與生命的本質(zhì),“語(yǔ)言是存在的家”,是構(gòu)建身份認(rèn)同的必要利器,喪失族群語(yǔ)言而全盤用外語(yǔ)武裝的《假肢》如玻璃、塑膠般一觸即碎:“彝族人的確真正懂得了真與假在生命中的差異/愛(ài)與恨在生活里的價(jià)值/并深切感悟母語(yǔ)不是自己的軀殼而是生命的本質(zhì)的道理/進(jìn)而不再輕易放棄母語(yǔ)/不再以喪失母語(yǔ)為榮!”[3]60代表族群精神主體的語(yǔ)言是血液的組成部分,如肢體支撐生命行走,存在。族人在面臨被他人重新定義的命運(yùn)面前渾然不知古老文明危在旦夕,對(duì)族群文化的認(rèn)識(shí)尚處于一種對(duì)自我的誤認(rèn)階段,將虛幻的鏡中的他者與自我混為一體,沒(méi)有識(shí)別族群語(yǔ)言與其他語(yǔ)言的主體意識(shí),在多民族共融景象的安定感里遺失了自我的本質(zhì),在混沌中進(jìn)行自我扼殺。對(duì)此詩(shī)人渴望去喚起族人的自我意識(shí),拒絕成為鏡像中的虛無(wú)自我。面對(duì)歷史根性的衰落,他感到焦灼不安與徹骨的《寒冷》:“肥沃的土地/厚重的氈衣/古老的神話/長(zhǎng)長(zhǎng)的經(jīng)卷/云霧繚繞的歌唱/母親豐沛的乳汁/所有這些抵御寒冷的手段和抗擊孤獨(dú)的方式都早已在黎明之前失效?!保?]12“氈衣”、“經(jīng)卷”、“神話”等這一系類意象的背后是彝族集體記憶的共同淵源,詩(shī)人將表征族群文明的符號(hào)放置同養(yǎng)育生命的母乳同等位置,沒(méi)有族群根脈與精神支撐的肉體單薄而寒冷,無(wú)力抵抗一切外來(lái)誘惑或整合力量。阿庫(kù)烏霧試圖在“黎明”以前重振富有韌性和厚度的族性精神,正如他曾言:“優(yōu)秀的少數(shù)民族漢語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)作必然帶著一種對(duì)族群記憶的追述,對(duì)傳統(tǒng)人文精神現(xiàn)象的深描,對(duì)母語(yǔ)文化的深度撰寫等品質(zhì)和價(jià)值?!保?]詩(shī)中對(duì)族群符號(hào)的追溯是詩(shī)人以漢語(yǔ)為表達(dá)武器高揚(yáng)民族主體性?!傍B巢被毒蛇占據(jù)你們重筑鳥巢/狼窩被玉兔擁有你們重建狼窩/邊緣,送葬的人群/走在正午的陽(yáng)光下。”[3]5“鳥巢”與“毒蛇”,“狼窩”與“玉兔”這些并無(wú)直接聯(lián)系的意象組合達(dá)到了陌生化的審美效果,在一強(qiáng)一弱,一柔一毒的強(qiáng)烈對(duì)比中可看到詩(shī)人并不盲目標(biāo)榜或崇拜族群文化,也不因身為邊緣子孫而自卑。相反,詩(shī)人對(duì)族群所處的邊緣位置有著清晰的認(rèn)識(shí),從而去探索重振族群文化的策略?!傍B巢”的干枯在富有生命力的“毒蛇”面前尤顯柔弱,但詩(shī)人認(rèn)為作為弱者的“鳥”要主動(dòng)與身為強(qiáng)者的“毒蛇”“混血”,而后以不卑不亢的姿態(tài)尋找并重構(gòu)自我?!杜试芬辉?shī)里也說(shuō)道:“攀援也是一種生命對(duì)另一種生命的妥協(xié)和援助/攀援必須放棄自立與獨(dú)立的尊嚴(yán)/去換取攀附而生的樂(lè)趣/踐行寄生的價(jià)值和無(wú)限的承諾?!保?]187看似依附與妥協(xié)的攀援其實(shí)是一種生存哲學(xué),“即‘我’在成為我自己本身之際認(rèn)同的對(duì)手其實(shí)并非自己,而是他者,我為了成為真正的自己而必須舍棄自己本身,穿上他者的衣裝?!保?]46詩(shī)人面對(duì)的“他者”即一切外來(lái)文明,他對(duì)自我的認(rèn)識(shí)在他者的參照下變得清晰,站在他者的角度審視自己,將自我異化與與客體化,從而找到一個(gè)理想的真正自我??梢?jiàn),“攀援”是以謙卑和包容的胸懷吸納新鮮血液的文化戰(zhàn)略。繆賽爾.亨廷頓說(shuō)過(guò):“在這個(gè)新的世界里,最普遍的、重要的和危險(xiǎn)的沖突不是社會(huì)階級(jí)之間、富人和窮人之間,或其他以經(jīng)濟(jì)來(lái)劃分的集團(tuán)之間的沖突,而是屬于不同文化實(shí)體的人民之間的沖突?!保?0]在多元文化大融合、大交匯的時(shí)代語(yǔ)境下,一種文化與另一種文化之間難免存在差異與沖突,但國(guó)與國(guó),民族與民族之間角逐的方式不再是以武力一較高下,亦沒(méi)有哪種文化優(yōu)于另一種文化,不同文化之間相互妥協(xié)和援助才能取得雙贏,促進(jìn)文化共同體發(fā)展。阿庫(kù)烏霧樂(lè)觀提倡以“攀援”、“佯攻”、“聯(lián)姻”等方式為民族傳統(tǒng)文化造血。從而喚醒本族文化的原始生命力,并為之注入現(xiàn)代光芒,在包羅萬(wàn)象的文化策略中實(shí)現(xiàn)真正的富有生命力的“我”。
阿庫(kù)烏霧能夠理智地看到民族的精神劣根并對(duì)之進(jìn)行反思和深省。他反對(duì)完全與他者融為一體的“和諧”,也批判狹隘的保守主義觀念?!拔幕允【袷侵敢环N對(duì)自我文化的反思精神,它是現(xiàn)代理性精神的體現(xiàn)。”[11]《狐臭》一詩(shī)里說(shuō)狐臭“這一生理缺陷背后隱藏的民族心理和文化性格的缺陷:“故步自封/作繭自縛/守著祖先的靈牌哭泣的是狐臭/邯鄲學(xué)步/自輕自賤/喪失自我的優(yōu)勢(shì)與性格是狐臭/瞻前顧后/舉棋不定而坐失良機(jī)是狐臭……”[3]105“狐臭”見(jiàn)證了一個(gè)民族的歷史,象征民族文化內(nèi)部蘊(yùn)藏的短視、無(wú)知、落后、野蠻等精神疾患,“固步自封”于狹隘的天地而無(wú)法跳出自我,不能以他人的立場(chǎng)反觀差異,堅(jiān)守著一種頑固的自我主義是致命的文化劣根殘余。又如在《蛻變》一詩(shī)中,詩(shī)人借牧羊人之眼見(jiàn)證毒蛇蛻下母體賦予的軀殼輕裝上路,在詩(shī)人看來(lái)毒蛇的軀殼是歷史沉重的包袱無(wú)情地壓在個(gè)體身上,泯滅和壓抑著個(gè)體的個(gè)性與思想,對(duì)毒蛇脫殼的勇氣的敬佩實(shí)際上是詩(shī)人人本主義的提倡和關(guān)懷,是對(duì)壓抑個(gè)性的文化糟粕的果斷遺棄。又如《大地》中對(duì)民族“居無(wú)定所”,“沒(méi)有腳印”的民族習(xí)性的描寫看似贊揚(yáng)淡泊名利,歡樂(lè)自在,實(shí)則是詩(shī)人對(duì)民族性格中飄忽不定,韌性不足,不能夠深刻體會(huì)歷史血脈與生命痛楚的現(xiàn)象的批判,渴望消除民族精神弱點(diǎn)與現(xiàn)代文明之間的隔閡,在融入多元文明而又能夠“獨(dú)善其身”的狀態(tài)下實(shí)現(xiàn)自我的認(rèn)同。
阿庫(kù)烏霧絲毫不掩飾民族精神存在的缺陷,以自覺(jué)的反思精神和現(xiàn)代理性精神反觀民族文化,尋找族文化遭遇的困境的內(nèi)在原因并對(duì)此進(jìn)行深省,渴望族性精神與性格適應(yīng)和緊跟現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展的步伐,在與他者的對(duì)比和融合中認(rèn)同自我,而又不至于失衡而迷失自我本色。
阿庫(kù)烏霧有著廣博的生存憂患意識(shí),這是一種超越種族、膚色、國(guó)別、地域、語(yǔ)言的博愛(ài)情懷。在自然生態(tài)岌岌可危的現(xiàn)實(shí)面前,詩(shī)人呈現(xiàn)出對(duì)個(gè)體生存境遇的洞穿與憂慮。
綠色生態(tài)是健康的棲息之地,“生態(tài)”一詞強(qiáng)調(diào)人與自然相互依存,互為表里的關(guān)系,摒棄人類中心主義的守舊觀念。當(dāng)前全球變暖、生物物種減少、草原退化、大氣污染等現(xiàn)實(shí)問(wèn)題引起了阿庫(kù)烏霧揭示生態(tài)危機(jī)、反思危機(jī)根源的欲望。在《鴉語(yǔ)》中詩(shī)人寫道:“打死一只烏鴉/就堵住了一條通往冥界的路/打死一只烏鴉/就丟失了一把破譯生命秘籍的鑰匙/打死一只烏鴉/人類命定的虛驕與狂妄/仿佛野火一樣肆虐……”[3]18“鴉語(yǔ)”的解密是阿庫(kù)烏霧信奉萬(wàn)物有靈,生命平等,崇拜和敬畏自然的生態(tài)整體主義觀念的表露,彝族文獻(xiàn)《哈體特依》里也認(rèn)為人類創(chuàng)造的許多經(jīng)典都與動(dòng)物或者植物的生命和習(xí)性有關(guān)。但隨著城市化進(jìn)程的不斷加快,人對(duì)自然的開發(fā)力度日益增強(qiáng),無(wú)數(shù)的動(dòng)植物成了無(wú)枝可依的流浪者,或成為人類餐桌上的佳肴。人類常把自己視為唯一具有生命價(jià)值的存在,而把自然僅當(dāng)作滿足自身需求的戰(zhàn)利品。具有大地自然情懷的阿庫(kù)烏霧顯然看破了這一點(diǎn),他在《鏡子》中如是說(shuō):“我們學(xué)會(huì)了出賣寶石,出賣湖水,出賣我們自己的身體/我們以為寶石和湖水是天神賜予我們的無(wú)盡的源泉/由此,我們獲得足夠的金錢購(gòu)買我們狹隘的自尊,我們也遭到一次次的搶掠,我們的寶石猶如我們的身體,從此被鍍金,從此被貶值?!保?]43“寶石”與“湖水”是大自然的恩賜,是生物多樣性的點(diǎn)綴之筆。但是人類的貪婪惰性已經(jīng)到了變賣一切資本的境地。詩(shī)人將“身體”比作“寶石”,對(duì)人類為追求一切物質(zhì)財(cái)富不擇手段的行為進(jìn)行了強(qiáng)烈的諷刺。如海德格爾所說(shuō):“現(xiàn)代的世界是一個(gè)諸神隱匿、天地逃離、萬(wàn)物被掠奪的世界,不是真正的世界,是一個(gè)地基被毀的深淵,懸于深淵中的‘現(xiàn)代人’是無(wú)家可歸者。”[12]生態(tài)問(wèn)題隨著人類的占有欲和征服欲日益增強(qiáng)。生物鏈條上的烏鴉開始走向滅絕,代之而起的是塑料烏鴉、玻璃烏鴉、鐵烏鴉、銅烏鴉、電子烏鴉,面對(duì)這樣的自然生態(tài)危機(jī),詩(shī)人毫不客氣地指出了人類殘忍、無(wú)情,自我中心主義的惰性,指出“打死一只烏鴉”的生態(tài)失衡的嚴(yán)重后果,提倡尊重和保護(hù)萬(wàn)物生命。對(duì)人類造成的生態(tài)破壞觀念、行動(dòng)進(jìn)行批判,警示人關(guān)懷自然,反省自我。大海、島嶼、森林、珊瑚、蘭草、天空、大地等是阿庫(kù)烏霧詩(shī)中常用的自然意象,它們或象征蓬勃的生命力,或象征自然的靈性與智慧?!洞蠛!啡缡钦f(shuō):“紅色的章魚戴上污穢的王冠/千年的駿馬在逃生路上幻化鷗鳥/紙質(zhì)的尊嚴(yán)無(wú)處藏匿/濤聲猶如微塵浸入致命的綠葉/生命的根須在永久的腐朽中纏綿……”[3]34在這里,詩(shī)人用“致命”、“逃生”、“腐朽”等詞語(yǔ)來(lái)呈現(xiàn)一個(gè)滿目瘡痍,烏煙瘴氣的自然圖景,盡管這樣的文字組合讀來(lái)讓人有種不適和壓抑感,但這不是詩(shī)人描繪丑惡衰敗的生態(tài)景觀的根本目的,丑陋的揭示和批判是因?yàn)橄蛲?,召喚美,把?duì)人對(duì)自然萬(wàn)物的傷害作為現(xiàn)實(shí)的不合理存在進(jìn)行批判和否定。另外,詩(shī)人也常用詩(shī)意美麗的自然家園來(lái)反照當(dāng)下失衡的生態(tài)環(huán)境。《湖泊》里寫道:“祖先居住過(guò)的地方/一滴眼淚在傳說(shuō)中可以擴(kuò)散為一個(gè)湖泊/一次夢(mèng)遺在月光下可以蕩漾為一個(gè)湖泊/祖先從不懷疑湖泊是江河水系上舒展的葉脈……”[2]36祖先詩(shī)意的棲居于世,以梭羅式的簡(jiǎn)單自由的生活進(jìn)行生態(tài)理念的實(shí)踐。詩(shī)人為族人再不能真正抵達(dá)湖泊而憂傷,他在詩(shī)行里贊美和諧家園以對(duì)遺失的湖泊進(jìn)行追悼,對(duì)一切慘遭人類破壞的事物心懷悲憫,以耳提命面地忠告提醒人們保護(hù)地球、珍愛(ài)生命、愛(ài)護(hù)自然家園。在《蘭草》里阿庫(kù)烏霧追憶道:“那時(shí)候,我有一座蘭草山,我有一片蘭草海,我還要一條蘭草路/到如今,山塌了,海枯了,路段了,蘭草消失了/我的經(jīng)書上應(yīng)該寫進(jìn)這段話?!保?]51各民族的祖先起源傳說(shuō)都離不開與自然萬(wàn)物的聯(lián)系,詩(shī)人以“蘭草”追溯了一個(gè)族群的神話故事,氣息品質(zhì)和生命色彩。人與自然本是相伴相生,當(dāng)萬(wàn)物在人的破壞和占有下日漸消逝時(shí),人類的命運(yùn)又該是何去何從?在阿庫(kù)烏霧看來(lái),“蘭草”的消亡如同“生命因追求自由而失去自由”一般的令人惋惜。
貪婪腐敗,物質(zhì)中心主義造成了人性異化的心靈生態(tài)環(huán)境?!叭藗?nèi)狈裥叛?,處于現(xiàn)實(shí)欲望難平的浮躁焦慮中,這一系列現(xiàn)代文明病癥導(dǎo)致了人類的整體精神失衡?!保?3]如浪漫主義批評(píng)派所說(shuō)的那樣,心靈與現(xiàn)實(shí)環(huán)境是一致的,對(duì)人的情感的探析、對(duì)靈魂的探索就是對(duì)現(xiàn)實(shí)的判斷。阿庫(kù)烏霧善于直視機(jī)械復(fù)制時(shí)代人類心靈的浮躁和精神的虛空,呼喚和諧、美好、充沛的人性精神的召喚與渴望。如:《手機(jī)》中寫道:“拋棄你,就意味著我和我的生存環(huán)境發(fā)生了拋棄或被拋棄的事故/可你畢竟鋼身鐵骨/沒(méi)有血液的生命在祖先的史詩(shī)中只承認(rèn)‘六種’?!保?]67手機(jī)是“工具理性”發(fā)展的產(chǎn)物,它是無(wú)血無(wú)肉無(wú)情感的機(jī)械,荒誕的是比起血緣親族人類更依賴機(jī)械。與機(jī)械的發(fā)展相比,詩(shī)人發(fā)覺(jué)作為民族精神信念的母語(yǔ)不僅沒(méi)有進(jìn)步,反而面臨被遺忘和淹沒(méi)在技術(shù)海洋里的危險(xiǎn)。由此,他帶著辯證的眼光審視諸如“手機(jī)”這樣的機(jī)器在帶給人類精神便利的同時(shí)是否也有利于文化精神的建構(gòu),理性至上的科技價(jià)值觀是否會(huì)破壞和壓抑人類的情感與心靈?同樣,在《復(fù)制》里詩(shī)人感嘆:“復(fù)印機(jī)說(shuō):‘我痛恨無(wú)數(shù)次重復(fù)同一生命誕生的游戲’……一旦被復(fù)制,真跡和贗品就永遠(yuǎn)相互依賴/誰(shuí)也離不開誰(shuí)。”[2]120復(fù)制具有減少人類勞動(dòng)并使勞動(dòng)效率更高的力量,詩(shī)人為代表族群文化的弓箭和披氈能通過(guò)復(fù)制而得以延續(xù)而喜悅,然而思想和靈魂不能夠復(fù)制,復(fù)制技術(shù)下的贗品與真品即使相互依賴但永遠(yuǎn)有所區(qū)別?!凹词棺钔昝赖乃囆g(shù)復(fù)制品中也會(huì)缺少一種成分:藝術(shù)品的即時(shí)即地性,即它在問(wèn)世地點(diǎn)的獨(dú)一無(wú)二性。”[14]復(fù)制技術(shù)讓真品更好的傳播和接受,不過(guò)它使人類思想價(jià)值失去了歷史感和原真性。阿庫(kù)烏霧敏銳認(rèn)識(shí)到復(fù)制技術(shù)缺少“光暈”的弊端,而后發(fā)出靈魂叩問(wèn):“誰(shuí)是獲益者”?人類收獲了便利,但是否思想和靈魂也得到了同步的發(fā)展?《剽竊》一詩(shī)中詩(shī)人對(duì)現(xiàn)代人靈魂空洞的現(xiàn)狀之憂慮與痛楚一覽無(wú)余:“‘剽竊’是一顆痣該多好,用激光烙掉/‘剽竊’是一根手指該多好,用利器劫了它/‘剽竊’是一只眼睛該多好,用決心和雙手將它摳出?!保?]119“剽竊”所得成果是偽裝、是敷衍和欺騙,是失去本真與光澤的復(fù)制品。阿庫(kù)烏霧以此隱喻生命倫理的危機(jī)四伏,認(rèn)為“剽竊”是一個(gè)時(shí)代不幸的暗疾,是一個(gè)民族靈魂深處切中要害指的毒草,指出投機(jī)取巧,不求深刻的求捷徑心態(tài)讓人類面臨放棄語(yǔ)言、文字、書寫和敘事權(quán)利的危險(xiǎn)境地,揭示了人類精神世界的低落現(xiàn)象,道出渴望救贖和改變?nèi)祟愗毞Φ木窭Ь车募鼻幸庵尽?/p>
阿庫(kù)烏霧在《混血時(shí)代》中展現(xiàn)的詩(shī)歌審美思想是厚重而豐滿的,面對(duì)族群文化的衰落,他表現(xiàn)出焦灼憂郁的文化危機(jī)感和憂患意識(shí),自覺(jué)承擔(dān)起族群文化現(xiàn)代追尋的責(zé)任,但并不一味沉醉于緬懷,悼念的消極世界中,“他審慎的目光依然是前瞻性的,注視著、描述著‘混血’狀況及其之后的流向”[15]。積極探尋族群文化創(chuàng)新和生存的文化策略。在都市生活的體驗(yàn)中,阿庫(kù)烏霧以敏銳的目光對(duì)都市景觀進(jìn)行了波德萊爾式的闡釋與發(fā)掘,他為都市的紙醉迷金戰(zhàn)栗與惶惑,同時(shí),在都市空間的夾縫中探索人類生存的合理性。另外,阿庫(kù)烏霧以超越族群與自我的高度審視生態(tài)境遇的危機(jī),以生態(tài)整體觀揭示自然生態(tài)的危機(jī)四伏與人類心靈生態(tài)的貧瘠,揭示人類破壞生態(tài)的罪惡,啟示豐富精神,保護(hù)自然的重要意義。綜上,族群文化的現(xiàn)代追尋、都市體驗(yàn)的震驚和個(gè)體生存境遇的洞穿構(gòu)成了阿庫(kù)烏霧《混血時(shí)代》精神意蘊(yùn)的三重維度。