伍秋明

對(duì)于布依寨子，我有一種刻在骨子里的喜愛。因此每采訪或?qū)⒙愤^任何一個(gè)布依族村寨，我都不會(huì)放過進(jìn)去虔誠(chéng)地走訪一下的機(jī)會(huì)。

我?guī)缀豕虉?zhí)地認(rèn)為，我的故鄉(xiāng)就是那座青山腳下小河環(huán)繞的石板房村寨——鎮(zhèn)寧石頭寨。其實(shí)那里只能算作祖籍地，是父親的父親的父親的出生與生活地。父親不到18 歲便離開家鄉(xiāng)到了六枝，帶上早年守寡的奶奶一起，從此六枝就成了父親的故鄉(xiāng)，我也出生在了那里。打我記事起，無論回到老家還是有老家的親戚過來，即使是平時(shí)在家里和母親交流，父親都是操著濃濃的布依話，我便是在這樣的時(shí)候潛移默化地學(xué)會(huì)了我們的母語(yǔ)。

水有源，樹有根，無論我生長(zhǎng)在何處，我的血管里流著父母親的血，我的“根”便扎在了石頭寨。因此，石頭寨雖然是一個(gè)確切的地理概念，也是令我魂?duì)繅?mèng)繞的地方。幾乎每年的清明節(jié)，我都要回石頭寨去祭祖，實(shí)際上去尋覓心靈的棲息之地，這是一種深藏于心的還鄉(xiāng)情結(jié)。

后來，隨著對(duì)黃果樹瀑布景區(qū)的大力開發(fā)，屬于景區(qū)范圍內(nèi)的石頭寨被打造為中國(guó)蠟染之鄉(xiāng)。環(huán)境變美了，外來游客多了，語(yǔ)言、服飾、習(xí)俗也逐步被漢化，寨子里已經(jīng)很難看到有人認(rèn)真地穿本民族服裝，除了節(jié)慶活動(dòng)時(shí)?，F(xiàn)在你到了石頭寨，除了聽見村民相互間打招呼時(shí)用布依語(yǔ)言，還有村里依稀保留著不多的石板房外，已根本看不出這是一個(gè)民族村寨。

旅游越來越熱，老家石頭寨卻變得讓我感到陌生?；厝ヌ皆L，已看不到我想看的，聽不到我想聽的，也吃不到我想吃的。每次回去，坐在堂哥家門口，面對(duì)身邊這一棟棟水泥外墻瓷磚地板的漂亮民居，聽著夾雜著一絲鄉(xiāng)音的布依普通話，喝著堂嫂從冰柜拿出來的冰紅茶，看著對(duì)面河邊那些圍在攤前吃燒烤的游客，深感百無聊賴，內(nèi)心有一種被挖空的感覺。

再后來，似乎有了一種失望，我去石頭寨的次數(shù)漸漸少了，雖然那條河面寬闊水流清澈的小河還在，河岸上那片一望無際的田地到了春天依然是綠浪翻滾菜花飄香。我卻再也看不到這樣的情景：夕陽(yáng)西下勞作的村民男女回到家，男人坐在家門前石凳上點(diǎn)燃一根葉子煙，手捧一缸茶，女人則圍起圍裙忙乎，院子里雞飛狗跳，豬嚎牛叫。耳畔再也聽不到姑娘媳婦們頭頂花帕身穿長(zhǎng)裙，蹲在河邊的石板上一邊漂洗蠟染布一邊“得分”的歌聲，再也喝不到用木瓢從碩大的石頭水缸舀出的香甜井水……山川依舊，人是物非；親情依然，鄉(xiāng)音難聞。每每想起這些，我的心里時(shí)常會(huì)隱隱作痛，畢竟那里是我的根。

有人這樣問我，你自己可以生活在環(huán)境舒適、生活便捷的城市里，難道就希望老家永遠(yuǎn)處于過去那種日出而作日落而息的舊生活狀態(tài)？對(duì)此我無言。我不知道內(nèi)心的這些糾結(jié)是對(duì)還是錯(cuò)，我只知道我的根在老的沒有經(jīng)過現(xiàn)代化改造的石頭寨，而現(xiàn)在，根依然在那里，靈魂卻無處安放。

我承認(rèn)，我再也回不去了。不是身體，而是心靈。

我仍然樂此不疲地游走于一個(gè)又一個(gè)的布依山寨，天門，板照，高蕩，偏坡，鎮(zhèn)山……我想去感受它們與老家石頭寨的不同之處，想去看到我深深愛著的本民族的最真實(shí)的原貌和原樣，無論是環(huán)境還是生活點(diǎn)滴。

就在這種反反復(fù)復(fù)的重尋和追求中，一個(gè)深藏于大山之間、矗立在格所河畔的布依山寨，讓我沉寂已久的心蕩起了漣漪。

對(duì)于盤州?；l(xiāng)的陸家寨，我早已慕名，在這個(gè)深秋的造訪還是第一次。這是一個(gè)地地道道的被美景包圍著的布依族山寨：梯田阡陌交錯(cuò)，農(nóng)舍造型各異，古榕根深葉茂，楓樹層林盡染，群山巍峨連綿，河水蜿蜒流淌。如果說黔東南的西江苗寨是大山深處的民間宮殿，那么陸家寨就是藏在山水間的世外桃源。她更像一幅印象派油畫，朦朧中透著神秘的美，讓每一個(gè)把時(shí)光研磨在這里的游客都會(huì)留下一段沉醉于心的美好記憶。

我承認(rèn)看到陸家寨那一刻我便喜歡上了這里，勝過我一直引以為豪的老家石頭寨。

解讀一個(gè)地方是否文明，得先從它的歷史開始。

布依族是中國(guó)西南部一個(gè)較大的少數(shù)民族，由古代僚人演變而來，農(nóng)耕文明十分發(fā)達(dá)，很早就開始種植水稻。布依族有自己的宗教信仰，它的人文始祖是布洛陀，是布依族摩教的創(chuàng)立者，是民間傳說中的創(chuàng)世神、智慧神、始祖神。宗教是一種文明，凡是文明都可以約束人的言行，我想，人類文明之初先哲們總是告訴我們，哪些事情是可以做的，哪些事情是做不得的。

一個(gè)民族沒有文化，就等于沒有靈魂。千百年來，陸家寨的青山秀水滋潤(rùn)和養(yǎng)育著生活在這片土地上的同胞，也保護(hù)和傳承著多姿多彩的民族民間文化。以山為伴臨水而居的陸家寨布依族同胞，至今還保存著“日出而作、日落而息”的簡(jiǎn)樸生活節(jié)奏，族人沒有對(duì)現(xiàn)代化生活過度的渴求欲望，滿臉流露出知足和安詳。寨子里只有每個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日到來時(shí)，才會(huì)讓他們平靜的日子如平靜的湖水蕩起漣漪般起伏而生動(dòng)起來。

毫無疑問，布依族是農(nóng)耕民族，世世代代以農(nóng)耕為生，農(nóng)耕必然產(chǎn)生豐富多彩的農(nóng)耕文化，也就形成了自然崇拜。布依族信仰祖先和多種神靈，如山、水、井、洞及生長(zhǎng)奇特的古樹，它們無不被認(rèn)為是神靈的化身。

樹木與人類相伴，陸家寨形態(tài)各異、巍然屹立的古榕樹群是最具代表性的，它們歷經(jīng)了千百年歲月滄桑和風(fēng)雨的洗禮，是一部寫在大地上的史書，也是陸家寨的標(biāo)志。樹木襯托著村寨所有風(fēng)景，把風(fēng)景幻化成心影。我驚嘆于村里那兩棵享受千年纏綿恩愛的“夫妻榕”，歲月倥傯，它們就矗立在那里，不爭(zhēng)不吵，永遠(yuǎn)深情相望。

我問寨子里的族人，這些榕樹究竟起于何朝何代，至今都沒有誰能說得清楚。但有一點(diǎn)，在陸家寨，我的同胞們對(duì)樹的膜拜的那一份虔誠(chéng)令人感動(dòng)。他們將樹齡最老的榕樹視為“火神樹”，每年的“三月三” “六月六”都要去祭樹。到了這一天，他們會(huì)宰雞殺豬，請(qǐng)來先生對(duì)著神樹念念有詞，先生嘴里念叨的無非就是一些祈求風(fēng)調(diào)雨順、全寨子人吉祥安康的話，爾后參加祭祀活動(dòng)的男女老少就在樹下聚餐。

說起村民沿襲下來的這些祭祀活動(dòng)，千年古樹的靈驗(yàn)，對(duì)它的敬畏，村民們可是談趣風(fēng)生，把近幾十年來發(fā)生的事被他們渲染得玄奧神奇：

陸家寨有三個(gè)村民組大洼、大寨、納坡組比鄰，那一年的祭樹時(shí)節(jié)，大洼和納坡沒有人去做這一件事，只有大寨按照習(xí)俗去祭“火神樹”。后來下了一場(chǎng)不小的冰雹，兩頭的大洼和納坡都遭冰雹襲擊，受災(zāi)慘重，而夾在兩個(gè)村中間的大寨就是落了點(diǎn)雨水，安然無恙，這件天道奧秘事被村民們當(dāng)作引以為戒的例子流傳至今。

對(duì)于大地上的生物來說，離不開陽(yáng)光的照耀，也離不開水的滋潤(rùn)。水是寶貴的，它柔美，也含著大善，上善若水！鄉(xiāng)野格所河，在無風(fēng)的日子如明鏡一般透亮，它的溫度，除了冬天，清涼適宜。水，除了對(duì)人類的物質(zhì)營(yíng)養(yǎng)作用，還有心靈營(yíng)養(yǎng)作用，水善利萬物而不爭(zhēng),故幾于道。水和生命之間構(gòu)成了相互依存的關(guān)系。

布依族人崇拜水，大多傍水而居。在陸家寨，除了祭樹，布依族同胞還會(huì)祭水。寨里有一個(gè)出水洞，按照寨子里的習(xí)俗，每逢三年要去祭一次。祭祀的時(shí)候只宰羊，而且祭完以后只能在現(xiàn)場(chǎng)吃，吃不完就丟棄，不能拿回家來。我不太懂得宗教，但是我想，對(duì)于大自然保持敬畏總是好的。

和很多布依族村寨一樣，每年的“三月三”“六月六”、過大年都是重大的節(jié)日?！叭氯钡倪@天，村里人會(huì)殺豬來祭祀山神和灶神?！傲铝眲t是秋收前的一個(gè)節(jié)日，它是一年中最隆重的傳統(tǒng)節(jié)日。這一天要祭祖祭神，還在白紙馬、三角旗上點(diǎn)一下豬血，插在田地，以祈消災(zāi)，五谷豐登。每當(dāng)這些傳統(tǒng)節(jié)日來臨之際，陸家寨人的生活可謂是五彩繽紛：長(zhǎng)桌宴上喝酒劃拳，歡聲笑語(yǔ)，古榕樹下“八音坐唱”，布依盤歌此起彼伏，男人吹奏嗩吶，女人翩翩起舞……這樣的民俗文化溫暖人心，讓人如沐春風(fēng)如飲甘醇。

布依族的這些節(jié)日記載著本民族的歷史，還有一個(gè)個(gè)娓娓動(dòng)聽的傳說。這些古老的傳說埋葬了紅塵歲月的滄桑，但埋葬不了布依人心中對(duì)美好生活的向往，他們住在了美麗的風(fēng)景里，美麗的景色也為他們的生活蘊(yùn)藉福音。

由于村寨依山傍水，有著飄紅的楓葉林、古老的榕樹群以及濃郁的民族風(fēng)情，再加上冬天從不見下雪的宜人氣候，陸家寨吸引來了一撥又一撥的外地人，來度假的，來露營(yíng)的，遠(yuǎn)的來自內(nèi)蒙山東山西，近的有云南四川廣西。他們把這里當(dāng)成千里之外的世外桃源，吆二喝三來到這里，盡情地享受著田園風(fēng)光，享受遠(yuǎn)離喧囂后的寧?kù)o與美好。于是，當(dāng)?shù)禺a(chǎn)量極低卻富有營(yíng)養(yǎng)的紅米和黑糯米以及自制臘肉等土特產(chǎn)被游客爭(zhēng)相購(gòu)買，也就成為村民們?cè)鍪盏耐緩街弧?/p>

陸家寨人的生活真實(shí)而執(zhí)著。在這里，我看見悠閑坐在家里或站在門口的相親，或昂首挺胸行走在路上的村婦們個(gè)個(gè)都身著色彩斑斕的本民族服飾，即便是在濃云密布無月光的晚上，那一身或天藍(lán)色或藏青色的衣服一直緊貼于身。這些美麗的布依族服飾都出自于她們靈巧的手上，做工精細(xì)，肥瘦適宜。仔細(xì)一看，衣服的袖口、衣領(lǐng)、頭帕上都繡著各種圖案，精美而生動(dòng)。同胞們把自己的想象力賦予了服飾的靈性和神性，讓它承載著布依人的思想、情感和美好愿望，仿佛太陽(yáng)從上面升起，月亮在上面發(fā)光，幸福如金色的蝴蝶在上面飛舞……這一幕幕讓我恍如隔世，也令我平添幾分崇敬和感動(dòng)。

那一刻，我又想起了我的老家石頭寨。

哲學(xué)家們總是容易提問“我從哪里來，又到哪里去？”問題顯得有些復(fù)雜，但對(duì)于崇拜自然神的山寨布依人來說，卻沒有半點(diǎn)彷徨，因?yàn)樗麄兊母托纳钤诖恕?/p>

陸家寨的布依族同胞世世代代和睦相處，相敬如賓。寨子里有個(gè)不成文的規(guī)矩：寨里有哪家老人過世，村里所有的人都要到場(chǎng)。辦事那幾天，包括在外工作或打工的，坐飛機(jī)坐火車都要趕回來“幫忙”，其實(shí)也就是湊人氣。如果不來，這家人就會(huì)被視為為人差，在村里遭譴責(zé)不說，以后你家有事沒有人會(huì)去過問的，可是誰家能沒有個(gè)突發(fā)意外的事情呢？

我在陸家寨逗留的那兩天，寨子里正好有一家人家搞“轉(zhuǎn)場(chǎng)”，就是為已故的人操辦喪事。其實(shí)這一家的老人已經(jīng)去世幾年，因?yàn)楫?dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)條件不允許，故而到現(xiàn)在才來補(bǔ)辦，做一些必須的儀式送老人“升天”。那一天主人家云聚了很多族人，男女都身著民族服飾，吹吹打打，還有隆重的祭拜活動(dòng)。雖然老人早已入土為安，但現(xiàn)場(chǎng)依然看到各種肅穆凝重和悲悲戚戚。

如此環(huán)境優(yōu)美、民風(fēng)淳樸的陸家寨令我流連忘返，但同時(shí)也會(huì)有一點(diǎn)擔(dān)憂。我擔(dān)心隨著現(xiàn)代化的步伐加快，這個(gè)幾近“原汁原味”村寨的布依族元素會(huì)慢慢減少，也會(huì)像其他村寨一樣，年輕人一窩蜂向山外奔去，幾年后一棟棟小樓房取代了古老建筑特色的民居，還有空巢老人和留守兒童，接下來本民族的一些傳統(tǒng)文化習(xí)俗逐漸淡遠(yuǎn)。后來才發(fā)現(xiàn)這些擔(dān)憂是多余的，寨子里很小的孩子都操著布依話，年輕媳婦都在家?guī)Ш⒆?，并且很多在外工作和打拼的陸家寨人都在陸續(xù)回歸。

在陸家寨那幾天，我和村民王升恒由陌生變?yōu)槭煜?。那天下午，太?yáng)已落山，把最后一束渾黃的光亮拋給寨子的一角，慢慢地，陸家寨只是留下一個(gè)剪影，鑲嵌在灰色天空。在王升恒家那棟有著布依族建筑風(fēng)格的老房子里，我們圍坐在一張老式的“八仙桌”吃飯。喝的是他們自己烤的米酒，吃的是苞谷飯，桌上的菜全是原生態(tài)的，有老南瓜，酸芹菜，蒜苗炒臘肉。臘肉端上來以后，香氣四溢，明顯是用糧食喂養(yǎng)大的豬的肉熏制，我聞到了一種久違了的香味?？粗肜锬前敕拾胧萃该魍噶恋呐D肉片，我即可想起了小時(shí)候回老家石頭寨的情景：當(dāng)時(shí)在伯父家昏暗的矮房子里，伯母將一碗豆豉辣椒燴臘肉端上桌，那香味彌漫開來，令人垂涎欲滴。自從伯父、伯母相繼過世，再回村寨，那種香進(jìn)骨子里的臘肉味道再也尋不到了。

年近六旬的王升恒樸實(shí)而熱情，身穿對(duì)襟蠟染布衫。如果不是聽旁人介紹，你根本看不出他是一個(gè)退休干部。王升恒曾經(jīng)參加過對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，參加了老山、者陰山和法卡山的戰(zhàn)斗，轉(zhuǎn)業(yè)回來后分配工作在鄉(xiāng)武裝部工作，最后以武裝部部長(zhǎng)身份退休。按理說。每個(gè)月有六七千退休工資的他，有條件搬到環(huán)境好、比較熱鬧的紅果城區(qū)或保基鎮(zhèn)上居住，但他故土難離，偏偏回到了陸家寨，回到了那幢他在此度過幼年和青少年時(shí)期的老屋里，重新當(dāng)起了農(nóng)民。他那雙手，注定和泥土在一起，每一個(gè)耕耘和收獲的季節(jié)，吆著老牛，翻開土地，播下種子，揮舞鐮刀。他就這樣讓余生去堅(jiān)守和經(jīng)營(yíng)著滋養(yǎng)他的這片土地，守候故土是他的情結(jié)，“歸根”是他最后的愿望。

歸根當(dāng)然也是我的愿望。多少年來，我一直想尋找內(nèi)心深處那種民族自信的感覺，尋找一個(gè)能夠安放躁動(dòng)不安的靈魂的地方。那天的午后，當(dāng)我來到了格所河河畔，遙望河對(duì)岸高高的連綿群山，云瀑奇觀夢(mèng)一般脫穎而出，云霧相連，神韻飄逸，頃刻間思緒萬千。此時(shí)的我，似乎成為了這寨中的一滴水，一根草和一枚葉，躺在這溫暖的懷抱里，感受她輕盈的呼吸，聆聽她的心跳，無需受世間的紛擾，享受人間最完美的寧?kù)o。

在陸家寨最后一個(gè)夜晚，半夜淅淅瀝瀝下起了小雨，窗外的雨聲和著此起彼伏的蛙鳴聲從門窗的縫隙里擠了進(jìn)來。我突然從夢(mèng)中醒來，啊，窗外這沉淀了千年之美的陸家寨，不就是我苦苦尋找的靈魂棲息之處嗎！