張幫俊
默默努力的人才容易成功
梅瀾8歲時,家里人請來朱老師,讓他跟著學(xué)戲??墒牵炖蠋熡X得這孩子沒靈氣,“言不出眾,貌不驚人”。演員吃的是“開口飯”,要求反應(yīng)靈敏,伶牙俐齒。可他卻反應(yīng)遲鈍,比一般人要慢半拍,不善言辭,笨嘴拙舌的,這些學(xué)戲的致命缺點(diǎn)都聚集在他身上了。朱老師教了他幾堂課,可他就是學(xué)不會。朱老師急得罵他:“朽木不可雕也!”時間長了,朱老師對著他嘆氣道:“孩子,祖師爺不賞飯??!”那意思是,你根本不是唱戲的這塊料。
不過,梅瀾是個不服輸?shù)娜?,他立志“笨鳥先飛”,靠勤學(xué)苦練來彌補(bǔ)天賦上的缺陷。咱不是呆嗎?那就練眼神。練功時,他把眼睛朝著遠(yuǎn)方的一個點(diǎn),或者一片樹葉,盯著看,使勁看,聚焦,再聚焦,不眨眼。很多次,他練得眼睛都盯酸了,流出淚水來,可他還是忍住不眨眼。除此之外,他還把鴿子當(dāng)成練眼神的道具。鴿子在飛翔時,他抬頭遠(yuǎn)望,眼球隨著鴿子的飛行軌跡而運(yùn)動,從左轉(zhuǎn)到右,從右轉(zhuǎn)到左,上上下下不停地轉(zhuǎn)。鴿子飛遠(yuǎn)時,他望向天際,直到看不到鴿子。就這樣,他天天練眼神,堅(jiān)持了10年。
唱戲的一定要嗓門大,梅瀾每天練,每天喊,直到嗓子“出汗”達(dá)到承受極限為止。他學(xué)東西慢,于是,他要求自己:“每一句,每一段,三十遍!”還特意用銅錢來記數(shù)。唱一遍,就在盤子里丟一個銅板,在一次次重復(fù)中,加強(qiáng)記憶。
憑著這種笨方法,以勤補(bǔ)拙的汗水付出,他終于練就了一對靈動的眼睛,顧盼生姿的眼神,一條“功夫嗓”,成了京劇舞臺上亮眼的明星。
后來他改藝名為梅蘭芳,心里始終牢記一句梨園諺語:“要想人前顯貴,就得人后受罪。”
(責(zé)任編輯/劉大偉 北原)