韓新一
“唐宋詩(shī)之爭(zhēng)”一直是學(xué)術(shù)界討論的熱門(mén)話題。對(duì)宋詩(shī)的成就,各家說(shuō)法迥異,但不可否認(rèn)的是,宋詩(shī)對(duì)唐詩(shī)進(jìn)行了傳承和突破,別開(kāi)一路,展現(xiàn)了獨(dú)特的風(fēng)采。
江西詩(shī)派面對(duì)的情況是嚴(yán)峻的,唐詩(shī)種類眾多,名家輩出,各類詩(shī)體、詩(shī)法已備極?!安磺笈c古人合而不能不合,不求與古人異而不能不異?!保ń纭栋资廊嗽?shī)集自序》)宋詩(shī)一產(chǎn)生就處于唐人的陰影下,突破唐人的影響和包圍成了江西詩(shī)派的首要目標(biāo)。作為江西詩(shī)派的開(kāi)創(chuàng)者,黃庭堅(jiān)提出“點(diǎn)鐵成金”“奪胎換骨”之法,將詩(shī)歌引向前人的詩(shī)歌和書(shū)卷中,力圖通過(guò)對(duì)前人作品的再創(chuàng)造獲得新意。這使宋詩(shī)難掩其書(shū)卷氣與苦寒氣,使得宋人“以文字為詩(shī),以才學(xué)為詩(shī),以議論為詩(shī)”(嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話》),專于小處琢磨、下功、出新,使詩(shī)狹窄逼仄。但無(wú)論如何,他們終究突破了唐人的風(fēng)格,盡管付出了巨大的代價(jià)。
哈羅德·布魯姆是當(dāng)代美國(guó)著名的解構(gòu)主義文學(xué)批評(píng)家,他對(duì)文學(xué)界作出的最大貢獻(xiàn)是闡述了“詩(shī)的誤讀”理論。一方面,他著重于“前驅(qū)詩(shī)人”對(duì)“遲來(lái)者詩(shī)人”的壓抑和影響,后進(jìn)詩(shī)人總是被傳統(tǒng),即“前驅(qū)詩(shī)人”所支配,如何擺脫傳統(tǒng)的陰影,減少自己的詩(shī)歌與前驅(qū)詩(shī)人的聯(lián)系,另立新峰,便形成“影響的焦慮”;另一方面,他認(rèn)為,文本意義同作者寫(xiě)作文本的初衷未必完全吻合,由作者閱讀時(shí)產(chǎn)生,是一種延遲行為和意義偏轉(zhuǎn)的結(jié)果。閱讀從一定意義上來(lái)說(shuō),是寫(xiě)作也是創(chuàng)造意義。“詩(shī)的誤讀”的精髓所在,后進(jìn)者對(duì)前驅(qū)詩(shī)人的詩(shī)歌進(jìn)行再閱讀,故意使意義偏離前驅(qū)詩(shī)人的本義,把某些次要的、不突出的特點(diǎn)加以強(qiáng)化,使之形成自己的風(fēng)格。
布魯姆在《影響的焦慮》中提出了六種抵御前驅(qū)詩(shī)人影響的方法,稱為“修正比”,包括“克里納門(mén)”“苔瑟拉”“克諾西斯”“魔鬼化”“阿斯克西斯”“阿波弗里達(dá)斯”,其中部分觀點(diǎn)與江西詩(shī)派求新求變有相同之處。
一、克里納門(mén)與杜甫
克里納門(mén),即真正的詩(shī)的誤讀或有意誤讀,原指原子的偏移,布魯姆用它借指后人對(duì)前人詩(shī)歌的有意偏移。宋朝詩(shī)人作詩(shī)多取法于唐朝,或白居易、李商隱,或賈島、姚合,但值得注意的是,對(duì)諸如李白、王昌齡等盛唐詩(shī)人取法較少,反而對(duì)杜甫青睞有加。杜甫成為江西詩(shī)派甚至大部分宋詩(shī)詩(shī)人的學(xué)習(xí)對(duì)象,正是“克里納門(mén)”中所說(shuō)“詩(shī)人給前驅(qū)詩(shī)人定下這樣一個(gè)位置,然后從前驅(qū)的詩(shī)的位置上偏轉(zhuǎn)方向”(哈羅德·布魯姆《影響的焦慮:一種詩(shī)歌理論》)。唐詩(shī)流派眾多,詩(shī)人如云,而選擇杜甫,顯然是對(duì)唐詩(shī)傳統(tǒng)的有意偏移?!啊死锛{門(mén)’必須永遠(yuǎn)被視為仿佛同時(shí)具有‘有意的’和‘無(wú)意的’屬性的一種行為?!保ü_德·布魯姆《影響的焦慮:一種詩(shī)歌理論》)“無(wú)意的”便是制約詩(shī)人的各種客觀條件,如理學(xué)思想的影響、造紙術(shù)的發(fā)展、言論的禁錮等等,這些潛移默化地影響著詩(shī)人的主觀想法。“有意的”便是詩(shī)人突破前驅(qū)詩(shī)人的意志和偏好,如江西詩(shī)派對(duì)唐詩(shī)的故意曲解,以及對(duì)老杜的喜愛(ài)。與此相反,宋人對(duì)其他詩(shī)人的認(rèn)可則遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于杜甫?!巴跚G公常謂‘太白才高而識(shí)卑’,山谷又云‘好作奇語(yǔ),自是文章之病’”(杜甫《杜詩(shī)詳注》),蘇轍便直接批評(píng)李白“華而不實(shí),好事喜名,而不知義理之所在也”(杜甫《杜詩(shī)詳注》)。偏愛(ài)杜甫便是第一次偏移。杜甫的詩(shī),風(fēng)格多樣、變化多端,“至于甫,則悲歡窮泰,發(fā)斂抑揚(yáng),疾徐縱橫,無(wú)施不可,故其詩(shī)有平淡簡(jiǎn)易者,有綺麗精確者,有嚴(yán)重威武若三軍之帥者,有奮迅馳驟若泛駕之馬者,有淡泊閑靜若山谷隱士者,有風(fēng)流蘊(yùn)藉若貴介公子者”(杜甫《杜詩(shī)詳注》)。在體裁上,既有五言七言,又有連章排律;在題材上,既有抒不遇之悲、感國(guó)家之亂、嘆百姓之苦,又有喜景色之麗;在作法上,既講究煉字煉句,又追求情景交融。江西詩(shī)派對(duì)杜甫的學(xué)習(xí)是有選擇的,在題材上多抒發(fā)個(gè)人感慨,少敘述民間疾苦;在作法上多煉字煉句、活句活典,少關(guān)注詩(shī)歌整體的內(nèi)容和意蘊(yùn)。正如錢(qián)鍾書(shū)先生說(shuō)的“宋代作者在詩(shī)歌的‘小結(jié)裹’方面有了很多發(fā)明和成功的嘗試,譬如某一個(gè)意思寫(xiě)得比唐人透徹,某一個(gè)字眼或句法從唐人那里來(lái)而比他們工穩(wěn),然而在‘大判斷’或者藝術(shù)的整個(gè)方向上沒(méi)有什么特著的轉(zhuǎn)變”(錢(qián)鍾書(shū)《宋詩(shī)選注》)。這便是江西詩(shī)派的第二次偏移,重新定位杜甫的詩(shī)歌地位,從而使自己與杜甫分離。在誤讀圖示中,布魯姆補(bǔ)充道:“發(fā)現(xiàn)是一種限定,重新評(píng)價(jià)是一種替代,重現(xiàn)瞄準(zhǔn)是一種表現(xiàn)。”(哈羅德·布魯姆《誤讀圖示》)通過(guò)這兩次偏移,江西詩(shī)派對(duì)唐詩(shī)進(jìn)行發(fā)現(xiàn)和重新評(píng)價(jià),并對(duì)杜甫進(jìn)行重新瞄準(zhǔn),對(duì)唐詩(shī)和杜甫有意誤讀,選取杜甫的部分特色進(jìn)行自我強(qiáng)化,形成了新的詩(shī)歌風(fēng)格。
二、苔瑟拉與點(diǎn)鐵成金、奪胎換骨
苔瑟拉,即對(duì)偶式續(xù)寫(xiě),指的是遲來(lái)的詩(shī)人以續(xù)寫(xiě)的方式對(duì)前驅(qū)詩(shī)人似乎未完成作品所進(jìn)行的補(bǔ)寫(xiě),并使其臻于完美的藝術(shù)創(chuàng)造方式?!啊ι砣魏我晃贿t來(lái)者詩(shī)人的一種努力—努力使他自己相信(也使我們相信):如果不把前驅(qū)的語(yǔ)詞看作新人新完成或擴(kuò)充的語(yǔ)詞而進(jìn)行補(bǔ)救的話,前驅(qū)的語(yǔ)詞就會(huì)被磨平掉?!保ü_德·布魯姆《影響的焦慮:一種詩(shī)歌理論》)后輩閱讀前驅(qū)詩(shī)人的詩(shī)并保留原詩(shī)的詞語(yǔ),但使這些詞語(yǔ)具備其他的含義,以突出自己的特色,讓人反覺(jué)前驅(qū)詩(shī)人的詩(shī)不夠獨(dú)特。同樣對(duì)前人詩(shī)歌的保留,這無(wú)疑與黃庭堅(jiān)首創(chuàng)的“點(diǎn)鐵成金、奪胎換骨”理論暗合。黃庭堅(jiān)旗幟鮮明地主張向杜甫學(xué)習(xí),“老杜作詩(shī),退之作文,無(wú)一字無(wú)來(lái)處;蓋后人讀書(shū)少,故謂韓杜自作此語(yǔ)耳。古之能為文章者,真能陶冶萬(wàn)物,雖取古人之陳言入于翰墨,如靈丹一粒,點(diǎn)鐵成金也”(杜甫《杜詩(shī)詳注》)?!包c(diǎn)鐵成金”是師前人之言,而“奪胎換骨”是學(xué)前人之意,但無(wú)論是“點(diǎn)鐵”還是“奪胎”,都不是對(duì)前人詩(shī)歌的照搬照套,而是強(qiáng)調(diào)“活用”,表現(xiàn)為創(chuàng)造新意或與舊意相逆。
(一)用典
黃庭堅(jiān)好用典,他的用典特點(diǎn)有兩種。第一種:用典偏。例如,《戲答陳季常寄黃州山中連理松枝二首》中末兩句“金沙灘頭鎖子骨,不妨隨俗暫嬋娟”(黃庭堅(jiān)《黃庭堅(jiān)全集》)便用了《傳燈錄》中的典故—一個(gè)菩薩偶化為蕩婦的故事。這個(gè)典故又偏又怪,但黃庭堅(jiān)用來(lái)形容蒼勁挺拔的松樹(shù)結(jié)連理枝的情況異常貼切。第二種:用典新。例如,《寺齋睡起二首》其一:“小黠大癡螳捕蟬,有余不足夔憐蚿。退食歸來(lái)北窗夢(mèng),一江風(fēng)月桃李船?!保S庭堅(jiān)《黃庭堅(jiān)全集》)前兩句都用了莊子書(shū)中的比喻,其中“螳螂捕蟬,黃雀在后”的意義一般指看到眼前的利益而不顧自己的安危;黃庭堅(jiān)此處用典意義則指向第四句,巧詐智愚,相互爭(zhēng)斗,和蟲(chóng)子有何區(qū)別,不如乘著漁船遠(yuǎn)離名利爭(zhēng)奪之處。
(二)用句
江西詩(shī)派詩(shī)人熟讀前人詩(shī)歌,將其巧妙地融入自己的詩(shī)歌中,是對(duì)前人詩(shī)歌改寫(xiě)和重新詮釋。陳與義的《傷春》寫(xiě)于金兵大舉過(guò)江之時(shí),自己流落湖南,面對(duì)艷麗春色卻生黍離之悲。在詩(shī)歌的頸聯(lián)“孤臣霜發(fā)三千丈,每歲煙花一萬(wàn)重” (陳與義《陳與義集》)中,他化用了李白的“白發(fā)三千丈,緣愁似個(gè)長(zhǎng)”(李白《李太白全集》)及杜甫的“關(guān)塞三千里,煙花一萬(wàn)重”(杜甫《杜詩(shī)詳注》),既形成了完美的對(duì)偶,又形成了鮮明的對(duì)比,超越了李白、杜甫原詩(shī)的意義,表現(xiàn)了作者悲愴凄涼的心境。呂本中《兵亂后自嬄雜詩(shī)》其二十四中頸聯(lián)“報(bào)國(guó)寧無(wú)策,全軀各有詞”(呂本中《東萊詩(shī)詞集》),從杜甫《有感五首》其五頸聯(lián)“領(lǐng)郡輒無(wú)色,之官皆有詞”(杜甫《杜詩(shī)詳注》)中脫胎,與杜詩(shī)句式相仿,意義卻不相關(guān),加強(qiáng)了杜詩(shī)的對(duì)比成分,相較于原詩(shī)顯得更加痛切、更加有力。
(三)用意
“奪胎者,因人之意,觸類而長(zhǎng)之”,“不易其意而造其語(yǔ),謂之換骨法”(惠洪《冷齋夜話》),對(duì)前人所表達(dá)過(guò)的意義,江西詩(shī)派便對(duì)其進(jìn)行補(bǔ)正、修訂、完善,抑或是因舊意生新意,甚至與前人的觀點(diǎn)針?shù)h相對(duì)。呂本中的《兵亂后雜詩(shī)》其一中三四句“后死翻為累,偷生未有期”(呂本中《東萊詩(shī)詞集》),是對(duì)杜甫“存者且偷生,死者長(zhǎng)已矣”(杜甫《杜詩(shī)詳注》)的改寫(xiě)。杜詩(shī)為死者哀悼,在痛苦之余尚有一絲無(wú)奈,呂詩(shī)反用杜句,死者因死去而輕松,生者因存活而受累,想偷生卻不可得,更寫(xiě)出了生者處境之艱難,苦難背后是更深的苦難,情感無(wú)疑比杜詩(shī)更激烈。曾幾《蘇秀道中》的第三句“不愁屋漏床床濕”(曾幾《茶山集》)用杜甫《茅屋為秋風(fēng)所破歌》的“床頭屋漏無(wú)干處”(杜甫《杜詩(shī)詳注》),杜詩(shī)意在表現(xiàn)房屋敗破,曾詩(shī)字句雖同,寫(xiě)的卻是對(duì)兇猛雨勢(shì)的欣喜。第六句“五更桐葉最佳音”則舊調(diào)新唱,將“梧桐雨”這個(gè)凄苦的意象翻新,聽(tīng)見(jiàn)雨打桐葉,就想起得到滋潤(rùn)的莊稼,是作者對(duì)農(nóng)事的殷切期望。
在《誤讀圖示》中,布魯姆用“提喻”來(lái)形容“苔瑟拉”,意在體現(xiàn)部分與整體的關(guān)系。前驅(qū)詩(shī)人是影響的施加者,后來(lái)詩(shī)人是影響的承受者,但是后來(lái)詩(shī)人通過(guò)主動(dòng)地對(duì)前驅(qū)詩(shī)人詩(shī)歌改寫(xiě),將關(guān)系顛倒過(guò)來(lái),反成了動(dòng)作的主體,前驅(qū)詩(shī)人的“部分”經(jīng)過(guò)轉(zhuǎn)換成了后來(lái)詩(shī)人的部分,而部分又消融于整體。最終,“自我修正和自我再生產(chǎn)成為一個(gè)整體,影響則成為這個(gè)整體的一部分”(哈羅德·布魯姆《誤讀圖示》)。用典、用句、用意是江西詩(shī)派對(duì)前人的“部分”的吸納,而正用、反用、新用是對(duì)意義域的擴(kuò)展、延伸和修改,然后巧妙地穿插在自己的詩(shī)歌中,使詩(shī)歌看起來(lái)自然、不突兀,重新成為一個(gè)渾然的整體,如此便完成了苔瑟拉,即對(duì)前輩,尤其是唐代詩(shī)人的續(xù)寫(xiě)。
三、克諾西斯與以俗為雅
克諾西斯是“發(fā)生了一種與前驅(qū)有關(guān)的‘倒空’或‘退潮’現(xiàn)象”(哈羅德·布魯姆《影響的焦慮:一種詩(shī)歌理論》),通過(guò)把自身的天賦和靈感毀滅,使得隱藏在天賦和靈感中的前驅(qū)詩(shī)人的影響也消失殆盡,達(dá)到從前驅(qū)詩(shī)人的姿態(tài)中分離出來(lái)的目的。后來(lái),詩(shī)人無(wú)法擺脫前驅(qū)詩(shī)人的影響,因?yàn)椤霸?shī)人父親已經(jīng)被吸收進(jìn)了‘本我’,而不是被吸收進(jìn)‘超我’”(哈羅德·布魯姆《影響的焦慮:一種詩(shī)歌理論》),詩(shī)人的創(chuàng)作始終沾染前人的色彩。連續(xù)性,即傳統(tǒng)的連續(xù)性,歷史上不同作家、不同流派之間的影響、延續(xù)和發(fā)展,對(duì)詩(shī)人的創(chuàng)作進(jìn)行束縛和壓制。唐詩(shī)是高雅的、飽滿的,它的詞句體例對(duì)宋人產(chǎn)生巨大的影響,也使宋人難以超越。江西詩(shī)派用“以俗為雅”的方式,破除了唐詩(shī)向“雅”方面發(fā)展的連續(xù)性,犧牲自身在“雅”上的才華,放棄“雅”,而墮入“俗”。
(一)江西詩(shī)派中的俗字俗句
江西詩(shī)派一方面用俗字,使句子渾如口語(yǔ)閑談,另一方面用俗句,使詩(shī)歌在整體結(jié)構(gòu)上顯得突兀。杜甫寫(xiě)過(guò)《喜雨》,“南國(guó)旱無(wú)雨,今朝江出云。入空才漠漠,灑迥已紛紛。巢燕高飛盡,林花潤(rùn)色分。晚來(lái)聲不絕,應(yīng)得夜深聞”(杜甫《杜詩(shī)詳注》)。杜詩(shī)使用的是諸如“漠漠”“巢燕”等典雅的詞語(yǔ),使得詩(shī)句情景交融,生成一種渾厚的意境美,可以說(shuō)是中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌的典范。曾幾同樣寫(xiě)過(guò)的《蘇秀道中》:“一夕驕陽(yáng)轉(zhuǎn)作霖,夢(mèng)回涼冷潤(rùn)衣襟。不愁屋漏床床濕,且喜溪流岸岸深。千里稻花應(yīng)秀色,五更桐葉最佳音。無(wú)田似我猶欣舞,何況田間望歲心!”全詩(shī)意思通俗易懂,所使用的是諸如“不愁”“且喜”等常用詞,不難認(rèn),不拗口。末尾兩句“無(wú)田似我猶欣舞,何況田間望歲心”更像作者欣喜之余,脫口而出的自白。在黃庭堅(jiān)的《寄黃幾復(fù)》中,頷聯(lián)“桃李春風(fēng)一杯酒,江湖夜雨十年燈”(黃庭堅(jiān)《黃庭堅(jiān)全集》)雋永流麗,很有唐韻的風(fēng)采,但接下來(lái)“持家但有四立壁,治病不蘄三折肱”,風(fēng)格突變,與上句產(chǎn)生鮮明對(duì)比,使人感到不協(xié)調(diào)。陳衍評(píng)論說(shuō):“三四為此老最合時(shí)宜語(yǔ),五六則狂奴故態(tài)矣?!保愌堋端卧?shī)精華錄》)
(二)江西詩(shī)派的拗字拗律
胡仔在《苕溪漁隱叢話后集》卷三十二即云:“后山謂魯直作詩(shī),過(guò)于出奇,誠(chéng)哉,是言也。例如,《奉和文潛贈(zèng)無(wú)咎篇末多見(jiàn)及以既見(jiàn)君子云胡不》:‘本心如日月,利欲食之既?!保ê小盾嫦獫O隱叢話》)胡仔所舉的例子正是一個(gè)拗句,傳統(tǒng)五言詩(shī)的正格是上二下三,而“利欲食之既”則是二二一,與上句又不對(duì)仗,讀起來(lái)便成了拗句。又《題落星寺》其一:“星官游空何時(shí)落?著地亦化為寶坊。詩(shī)人晝吟山入座,醉客夜愕江撼床。蜂房各自開(kāi)戶牖,蟻穴或夢(mèng)封侯王。不知青云梯幾級(jí),更借瘦藤尋上方?!保S庭堅(jiān)《黃庭堅(jiān)全集》)“星宮游空”連用四平聲,“著地亦化”連用四仄聲,“封侯王”又是三平尾,犯了律詩(shī)的大忌,反而與古體詩(shī)的格律更為接近。
江西詩(shī)派大量使用俗字俗句和拗字拗句,破壞了中國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)的連續(xù)性,放棄追求唐朝已至極致的渾然圓滿之美,而使詩(shī)歌顯得怪異俗氣?!霸?jīng)有前驅(qū)者出現(xiàn)的地方就會(huì)出現(xiàn)新人—但其出現(xiàn)的方式使以不連續(xù)方式倒空前驅(qū)本人的神性,雖然表面上似乎是在傾倒自己的神性?!保ü_德·布魯姆《影響的焦慮:一種詩(shī)歌理論》)江西詩(shī)派正是以“倒空”的方式,主動(dòng)放棄了傳統(tǒng)詩(shī)歌的典雅特點(diǎn),同時(shí)也放棄了自身可能在此的靈感與天賦,“有意識(shí)地利用在連續(xù)性中的故意失敗去破解前驅(qū)的模式”(哈羅德·布魯姆《影響的焦慮:一種詩(shī)歌理論》),回到原點(diǎn),反而與傳統(tǒng)分離開(kāi)來(lái),以此完成了克諾西斯。
四、魔鬼化和議論為詩(shī)
魔鬼化將前驅(qū)詩(shī)人更徹底地融入前驅(qū)的傳統(tǒng),以此消解前驅(qū)詩(shī)人的獨(dú)特性,同時(shí)“接受這種他認(rèn)為蘊(yùn)涵在前驅(qū)的詩(shī)中但并不屬于前驅(qū)本人而是屬于稍稍超越前驅(qū)的某一存在領(lǐng)域的力量”(哈羅德·布魯姆《影響的焦慮》),后來(lái)詩(shī)人通過(guò)這種力量來(lái)彰顯自己的獨(dú)特性,在具體的創(chuàng)作中,便是一邊夸大在更早的傳統(tǒng)中便存在的,前驅(qū)詩(shī)人繼承的特性,一邊開(kāi)創(chuàng)自身的特點(diǎn)。議論為詩(shī)是江西詩(shī)派也是宋詩(shī)的一個(gè)重要特點(diǎn)。嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話·詩(shī)辨》:“近代諸公作奇特解會(huì),遂以文字為詩(shī),以才學(xué)為詩(shī),以議論為詩(shī)?!北M管爭(zhēng)議不斷,但議論為詩(shī)確實(shí)是宋人開(kāi)創(chuàng)的一條新路。
詩(shī)歌的抒情傳統(tǒng)在宋代得到了繼承,宋人繼續(xù)沿著前人開(kāi)辟的道路走下去。陳師道《示三子》:“去遠(yuǎn)即相忘,歸近不可忍。兒女已在眼,眉目略不省。喜極不得語(yǔ),淚盡方一哂。了知不是夢(mèng),忽忽心未穩(wěn)?!保悗煹馈逗笊骄邮课募罚┦惆l(fā)兒女歸來(lái)的喜悅,極盡表現(xiàn)之能事,不僅“不得語(yǔ)”,還流了眼淚,甚至因過(guò)于欣喜擔(dān)心這只是一場(chǎng)夢(mèng),使讀者與之心意相通、感同身受。這首詩(shī)與杜甫的風(fēng)格接近,似乎受杜甫影響,但“魔鬼化的功能恰恰就是增強(qiáng)這種壓抑,將前驅(qū)更徹底地吸入傳統(tǒng),甚至比他自己勇敢的個(gè)性化所允許的更為徹底”(哈羅德·布魯姆《影響的焦慮:一種詩(shī)歌理論》)。
同時(shí),宋人好議論,但不是在詩(shī)中直接講演道理,而是對(duì)比、交融等方式使讀者自生理趣,這在唐詩(shī)及更早的詩(shī)歌中間有出現(xiàn),但直至宋朝才形成了氣候。例如,陳師道的《絕句》:“書(shū)當(dāng)快意讀易盡,客有可人期不來(lái)。世事相違每如此,好懷百歲幾回開(kāi)?”(陳師道《后山居士文集》)喜歡的書(shū)很快就看完,等待的客人卻遲遲沒(méi)有到來(lái),世間不順事多而順心事少。這既是對(duì)人生道理的揭示,又是自我的無(wú)奈感慨。陳與義《襄邑道中》:“飛花兩岸照船紅,百里榆堤半日風(fēng)。臥看滿天云不動(dòng),不知云與我俱東?!保惻c義《陳與義集》)后兩句“臥看滿天云不動(dòng),不知云與我俱東”,寫(xiě)人與物之間的相對(duì)關(guān)系,天上的云彩未動(dòng),只因“我”躺在船上與它一起動(dòng)。
“魔鬼化”的挺進(jìn)方向是逆崇高,“當(dāng)新涌現(xiàn)出來(lái)的強(qiáng)者詩(shī)人轉(zhuǎn)而反對(duì)前驅(qū)之‘崇高’時(shí),他就要經(jīng)歷一個(gè)‘魔鬼化’過(guò)程,一個(gè)‘逆崇高’過(guò)程,其功能就是暗示‘前驅(qū)的相對(duì)弱化’”(哈羅德·布魯姆《影響的焦慮:一種詩(shī)歌理論》)。江西詩(shī)派繼續(xù)保持抒情的特點(diǎn)而使前驅(qū)詩(shī)人尤其是唐朝詩(shī)人歸于一般化,同時(shí)將議論融入詩(shī)中,張揚(yáng)自己的獨(dú)特性,“把前驅(qū)得來(lái)不易的一切勝利交回到‘魔鬼化’世界,從而削弱前驅(qū)者的人性光榮”(哈羅德·布魯姆《影響的焦慮:一種詩(shī)歌理論》)。
“‘影響的焦慮’產(chǎn)生了誤讀、修正和再現(xiàn),從而推陳出新,有所創(chuàng)意。這給我們研讀文本提供了新視角、新思路,讓我們可以從另一角度去審視、評(píng)價(jià)文本和互文性?!保◤堼埡!豆_德·布魯姆論“誤讀”》)哈羅德·布魯姆提出的“詩(shī)的誤讀”是對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)中“繼承”“發(fā)展”的顛覆,他更加注重創(chuàng)新的一面,“詩(shī)的影響—從啟蒙運(yùn)動(dòng)至今一直是一種災(zāi)難,而不是福音”(哈羅德·布魯姆《影響的焦慮:一種詩(shī)歌理論》)。“誤讀”的六種修正比,對(duì)于后來(lái)詩(shī)人的創(chuàng)新有重要的幫助,只有真正的強(qiáng)者詩(shī)人才能突破傳統(tǒng)的陰影,樹(shù)立自己的威名。布氏的理論可以解釋宋詩(shī)發(fā)展的一些現(xiàn)象:以江西詩(shī)派為代表的宋人對(duì)唐詩(shī)的影響有著極大的焦慮,他們“誤讀”前人并殊死一搏,盡管付出慘痛的代價(jià),但終于自成一路,形成了與唐詩(shī)截然不同的風(fēng)格。宋詩(shī)的突圍不是個(gè)例,中國(guó)的詩(shī)歌傳統(tǒng)源遠(yuǎn)而又厚重,“不學(xué)古人,法無(wú)一可。竟似古人,何處著我?”(袁枚《續(xù)詩(shī)品》)詩(shī)歌如何打破前人的風(fēng)格,如何保持自己的獨(dú)立性,這些問(wèn)題依然有著經(jīng)久不衰的意義和價(jià)值。