亞里士多德說(shuō):“生命在于運(yùn)動(dòng)?!蔽覀兊娜怏w生活存在于不停的運(yùn)動(dòng);內(nèi)在精神生活也永遠(yuǎn)需要展開(kāi)活動(dòng),或通過(guò)思想,或通過(guò)做事。這方面的證據(jù)就是:當(dāng)沒(méi)有思想的人無(wú)事可做的時(shí)候,就會(huì)馬上敲擊手指,或者敲打隨便一件手頭上的物件。換個(gè)別的說(shuō)法吧:我們的生存根本上就是動(dòng)蕩不安的,因此,完全的靜止不動(dòng)很快就會(huì)令人難以忍受,因?yàn)樗鼛?lái)可怕的無(wú)聊。人這種活動(dòng)的沖動(dòng)應(yīng)該得到調(diào)節(jié)從而獲得合理的、更好的滿足。因此,能夠從事某種活動(dòng),制作某件東西,或者至少學(xué)習(xí)某一樣?xùn)|西,對(duì)于我們的幸福是絕對(duì)必要的。
一個(gè)人的能力需要發(fā)揮,并且,他渴望看到發(fā)揮能力以后的結(jié)果。在這一方面,制作或者完成某件東西,不管那是一只籃子抑或一本著作,都會(huì)帶給我們極大的滿足??吹绞诸^上的工作不斷有所進(jìn)展,并最終得以完成,我們得到的是一種直接的快樂(lè)。創(chuàng)作一件藝術(shù)作品,撰寫(xiě)一篇文章,甚至從事某種手工制作,都會(huì)給我們帶來(lái)愉快。當(dāng)然,我們的作品越高貴,我們感受的喜悅就越大。
那些稟賦優(yōu)異,同時(shí)也意識(shí)到自己有能力創(chuàng)作意蘊(yùn)豐富、和諧連貫的巨著的人,在這一方面真可稱得上是最幸福的人。因?yàn)樵谶@種人的整個(gè)一生中,他們都懷有一種很高層次的興趣,這種興趣使他們的生活平添一種他人的生活所缺乏的風(fēng)味。所以,相比之下,常人的生活顯得平淡寡味。對(duì)于上述稟賦優(yōu)異的人來(lái)說(shuō),人生、世事,連帶所有平凡的和物質(zhì)的東西,都具有某種更高形式上的趣味,因?yàn)樗羞@些材料都蘊(yùn)藏著他們創(chuàng)作的主題。只要個(gè)人生活的困境允許他們得以喘息,他們就會(huì)終其一生孜孜不倦地投入到收集這些素材的工作中去。這些人在某種程度上具有雙重的智力:一重用于應(yīng)付日常的關(guān)系,在這方面他們和常人無(wú)異;另一重則發(fā)揮在對(duì)事物的客觀把握上面。因此種原因,他們過(guò)著雙重的生活,既是袖手旁觀的看客,又是置身舞臺(tái)的演員。而一般的大眾只是后者而已。但不管怎么樣,每一個(gè)人都會(huì)根據(jù)自身的才能努力干出一點(diǎn)事情。
無(wú)所事事造成的不良效果可以從我們進(jìn)行的長(zhǎng)途旅行中看得出來(lái),因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)候,我們常常會(huì)感到悶悶不樂(lè)。一旦百無(wú)聊賴,人就像脫離了自己的原始本性。為克服困難、阻礙而努力和奮斗是人的一種需要,這道理跟鉆洞之于土撥鼠為必不可少是一樣的。持久滿意所引致的無(wú)所欠缺會(huì)帶來(lái)停滯不動(dòng),這將會(huì)令人無(wú)法忍受。排除障礙和困難可以讓人享受到充分的樂(lè)趣。這些障礙和困難可以是物質(zhì)方面的,如日常生活、職場(chǎng)上碰到的;也可以是精神方面的,諸如在學(xué)問(wèn)和研究中存在的問(wèn)題。與這些困難、障礙進(jìn)行較量并戰(zhàn)勝它們,會(huì)使人得到快樂(lè)。
如果沒(méi)有機(jī)會(huì)這樣做,人們就會(huì)竭力依據(jù)自己的個(gè)性制造機(jī)會(huì)。他們或者去狩獵,或者玩球,又或者受到本性無(wú)意識(shí)的驅(qū)使去尋釁吵架,玩弄陰謀詭計(jì),施展造假騙人的勾當(dāng),或做出其他種種不良行為。人之所以這樣做,不過(guò)就是要結(jié)束那令人無(wú)法忍受的百無(wú)聊賴的狀態(tài)。
無(wú)事可干的時(shí)候,難以保持平靜。
——摘自《人生的智慧》(叔本華 著,哈爾濱出版社)