王文鵬
我隱居的那些日子,我的自然界停止了運(yùn)轉(zhuǎn),沒了四季變化,沒了晝夜交替。樓下的路燈一直醒著,像一個個怒氣沖沖的拳頭,打在城鄉(xiāng)接合部的夜空。胳膊伸到窗口的樹,有落不完的葉子,顏色由黯淡逐漸變?yōu)槌赛S,落地時極為精準(zhǔn),規(guī)整地疊在一起,筑起一座座雅致的景山。路燈下,有個穿橫條紋工作服的環(huán)衛(wèi)工人,他總是在修整山川,將廢料裝進(jìn)永遠(yuǎn)裝不滿的垃圾車。我懷疑,車?yán)飸?yīng)該還有一個永遠(yuǎn)活在深夜的世界,一片片樹葉變成了那個世界的雪,無休止地落著,枯萎和腐敗構(gòu)成了那個世界的底色,那樣的世界,只有時刻給自己打雞血的人才能生存下來。我如今沒了工作,時間被拉得很長,長到大河也不起波瀾,萬籟俱寂。好在我早已習(xí)慣安靜,安靜地做一切事情,安靜到聲音都已沒了介質(zhì)。安靜的世界有安靜的好處,我的思想得以飛得更加平穩(wěn),那是最快樂的事情。
快樂的日子總是短暫。把我從安靜中拽出來的人出現(xiàn)了——一個懷抱公雞的女人。先于她到的是瘋狂且無序的砸門聲,凌亂、尖銳的感覺讓我感到壓抑。我的閣樓中,住著一群比我更敏感的文字,我的工作就是整日安撫它們,并將它們捕捉,有序地安置在稿紙上,此刻想必它們已經(jīng)受到驚嚇,甚至已經(jīng)沖破層層封鎖,溢出閣樓,重新化為一個個筆畫,消解在無盡的夜空里。懊悔和憤怒幾乎瞬間就沖上了腦門,我的隱秘歲月就這么被刺穿了。透過貓眼,我清楚的看到了公雞的眼睛,血紅色的瞳仁瞬間鎖定了我,讓我的猶豫和憤怒立即隨奔涌的江流逝去,一身熱血即刻冷卻,甚至凝出冰碴,在血管中橫沖直撞,像是無數(shù)螞蟻鉆進(jìn)了身體,在其中急行軍,令我不住地顫抖。
這只公雞是阿水,我隱居之前的女朋友,我看到它的第一眼就確定了,這毋庸置疑。離開她之前,她總是這么瞪著我,我總能通過她的瞳仁窺探到她內(nèi)心的星辰。人的情緒都是由心中的星辰?jīng)Q定的,開心時,星辰總是耀眼的,光芒可以穿越數(shù)光年,抵達(dá)她的瞳仁;難過時,星辰總是黯淡的,核心翻涌的能量積聚,將整個星辰點(diǎn)燃,迸出熾熱的巖漿;憤怒時,星辰退散,只留一顆白矮星,冷漠的白光點(diǎn)亮整個胸腔,無盡的熱風(fēng)穿越時空直抵面門……但她從未悲傷過,我從沒想過,一個人悲傷之后會變成一只公雞,被另外一個女人抱在懷里。
女人走進(jìn)屋里,并沒有立即坐下,站定環(huán)視了一圈,確定這套房子里再無他人,才緩緩走向沙發(fā)。坐下之前,她把阿水放到了茶幾上。茶幾上都是白紙,零亂地堆疊在一起,不久之前,它們還記錄了一篇小說,那是我的最新成果,為了捕捉到它,我曾失去了幾十個小時的睡眠,在我自覺將要失去睡眠能力之前,它才完成。阿水低著頭,在茶幾上踱步,每次抬腳之前,她都會晃動雞冠,擺一擺抬起的腳,像是在抓些什么。這個空間里已經(jīng)沒有多余的文字了,它們已經(jīng)在門的開合之間徹底逃逸,追求虛無的自由了。她在紙上踏出殷紅的印子,步履間距異常均衡,這種近乎癡狂的嚴(yán)謹(jǐn),并不屬于我記憶中的阿水,不過也可以原諒,我的確從未見過悲傷的阿水。
女人并沒有任我繼續(xù)觀察阿水,她說,如你所見,阿水現(xiàn)在很悲傷。
我說,我能體會到她的悲傷,但你也應(yīng)該要體諒我的悲傷,你們的出現(xiàn),徹底打亂了我的生活,甚至把外邊的世界帶到了這里。
女人說,阿水在變成公雞之前,寫了一封信,上面詳細(xì)記錄了你的一切,包括你隱居的地點(diǎn),最重要的是,她提出了解除悲傷的方案,這個方案的執(zhí)行人是你。
我說,我很感謝阿水沒有將我遺忘,很長一段時間里,我也忘不了她,特別是她眼底的星辰。只是你應(yīng)該明白,孤獨(dú)是人生的底色,陪伴總是短暫的。
女人說,阿水提出的方案并不是陪伴,她也沒有這么蠢。這是阿水的食物,她如今只吃梧桐籽,一頓三顆,一天三頓。我預(yù)備了十天的量,希望你能在十天之內(nèi),讓她重新變成人。如果沒有,那你就得自己想辦法了。這是阿水留下的信,請你仔細(xì)閱讀。
女人離去的速度,遠(yuǎn)比她來時要快得多,沒有一絲響動,更像是憑空消失,我甚至懷疑她只是一盞燈,有人只是輕點(diǎn)了一下開關(guān),她就熄滅了。
梧桐籽確實(shí)存在,觸感清晰,表面的凹槽密集、堅硬且不規(guī)律,像極了充滿隕石坑的月球。這種干癟的果實(shí)不能引燃我的好奇心,它如今明顯在那封信上。
地址:堵街老火電廠對門小區(qū)9號樓9單元5樓右手邊第一間。
令我重新變成人的,必是老周,且只能是老周。
中間大段關(guān)于我的介紹,多為夸大其詞,甚至是虛構(gòu),在此不展示。
老周,我先給你闡述一下事件的經(jīng)過,你用心看,對你的創(chuàng)作或許有用。事件開始于我的工作調(diào)動,我從原先的音樂老師變成了政教處主任,這個調(diào)動很奇怪,但其實(shí)不奇怪,我告訴我父親我想從政,我父親當(dāng)然更想我從政,當(dāng)個音樂老師是沒有出息的。
政教處主任的工作很單調(diào),想往上升有些困難。但這不能怪我爸,他人脈不廣,做到這一步已實(shí)屬不易。起步落后了,只能在過程中找補(bǔ),我工作十分努力,在我的督促指導(dǎo)下,所有學(xué)生上課都很精神,每個人都認(rèn)真學(xué)習(xí)。校長巡視過幾輪后,對我的工作非常滿意,決定給我升職。但就在關(guān)鍵時刻,我發(fā)現(xiàn)有極個別學(xué)生竟然掌握了上課睜眼睡覺的能力。起初,我以為只有我發(fā)現(xiàn)了這件事兒,沒過幾天,好幾個班主任向我反映,最近在學(xué)生間出現(xiàn)了一種可怕的“病癥”——睜眼睡覺,甚至有幾個學(xué)生公然在課堂上打呼嚕。我很清楚,這樣的話題不能再向上反映了,我當(dāng)機(jī)立斷,決定舉行一個高考誓師大會。校長對我提出的建議十分認(rèn)可,他讓我放手去做,并在言語間暗示我,好好干,升遷幾乎已經(jīng)是板上釘釘了。
為了使誓師大會變得更加成功,我邀請了兩位激勵師。在這里做一下名詞解釋,激勵師,即專門做激勵學(xué)生或其他團(tuán)體努力學(xué)習(xí)、積極工作的技師。確定人選之前,激勵師之前的視頻已經(jīng)給校長看過了,他被激勵的一腔熱血往腦門上蒸騰,當(dāng)即拍板。
睜眼睡覺病在學(xué)生之間流傳得很快,幾乎是以指數(shù)級增長,短短幾天,甚至有幾名老師也中招了,誓師大會刻不容緩。
大會開始后,先是校長一番慷慨激昂的演講,接著就是激勵師輪番上陣。只是,誰也沒有想到,學(xué)生們的睜眼瞌睡癥已經(jīng)嚴(yán)重到站立也能睡著。激勵師見自己的激勵并未奏效,更加賣力,發(fā)出的聲音越來越清亮,直至最后,他們兩個都變成了大公雞,學(xué)生們突然醒來了,一個個激憤起來。然后學(xué)生們沖上主席臺,將兩只大公雞拔了個干凈,原來是兩只烏雞。
升職已然無望,我覺得我出現(xiàn)了莫名的情緒,于是我寫下這封信給你,老周,唯一拯救我的方法就是你寫一篇小說,小說里,我擁有光明的結(jié)局。當(dāng)我看見光明,我就能回復(fù)原樣了。希望你能看在我們之前的情分上,幫我這一回。
阿水
2020年2月10日
阿水此刻正窩在沙發(fā)里看電視,先前,她躍下茶幾,啄開了電視,開關(guān)上留下了一個耀眼的白點(diǎn)。她用同樣的方式按遙控器,找到了她喜歡的綜藝節(jié)目,并時不時地打鳴。
我對著她說:“你如果想讓我?guī)湍?,你就必須保持安靜。”
她盯著我,眼睛里升起了信任的星辰,撲打兩次翅膀,她飛了起來,安穩(wěn)地落在陽臺的欄桿上,眼睛看向了無邊的黑夜,像是陷入了沉思。我明白,她不會思考人生,她這只是失去權(quán)力的悲傷,她已經(jīng)失去掌控電視的權(quán)力了,這意味著,她已經(jīng)失去掌控我的權(quán)力。
我把她的梧桐籽放在一個盤子里,三個為一堆,分為三十堆,整整齊齊碼好,中間有明顯的間距,標(biāo)好了日期及具體食用時間,獨(dú)自走上了閣樓。關(guān)門之前,我們約法三章,其一,不能在屋內(nèi)隨地大小便;其二,要按時按量吃飯、喝水;其三,不能發(fā)出任何打擾文字清靜的聲響。她朝我做了一個打鳴的姿勢,我知道,她在說她明白。阿水這人沒壞心眼,就是功利心太重,這點(diǎn)我不怪她,大家都這樣。誰能不為權(quán)力而憂傷呢?
閣樓連著天空,天空里滿是筆畫。我將窗戶打開,隨著寒風(fēng)一道進(jìn)來的,除了枯葉,其余都是一個個黑色的筆畫,它們隨意落在紙上,疊成一道又一道隱秘的符咒。我有些頭疼,我確實(shí)見過各種各樣的動物,但我從未想過把動物變成人,人只是動物的一種,人不需要把一種動物變成另一種動物。我沒寫過命題作文,阿水的要求不斷在腦中旋轉(zhuǎn),像是被一群被禁錮的駿馬,原地打轉(zhuǎn)。不一會兒,我覺得閣樓里所有的筆畫也轉(zhuǎn)了起來,橫變成了圓,豎變成了圓柱,點(diǎn)變成了圓錐,撇和捺變成了沒了尖兒的圓臺,萬物都跟著轉(zhuǎn)了起來,我從未像此刻這樣清晰地了解,地球是個球體。轉(zhuǎn)了不知多久,我覺得被一只喙啄停了。我的身上均勻地分布著凹坑,像是一個等著鑲嵌寶石的戒指。阿水變了樣子,主要體現(xiàn)在體型上,她變大了不少,原本只有膝蓋那么高,現(xiàn)在已與腰齊平。
“你變成公雞這事兒確實(shí)麻煩,基本的交流都成了問題?!蔽艺f。
她打了一聲鳴,直接將天窗刺穿了,玻璃落了一地,雪花隨之而來,將一卷卷稿紙淹沒。她對著鏡子擺了擺腦袋,確定頭上的雞冠正了,才轉(zhuǎn)身離開。一路上,雞腳印層疊,將地板分割為一個個正六邊形。我一時間難以適應(yīng),剛剛世界還是一個個圓,現(xiàn)在已經(jīng)棱角分明了。
“阿水,你這是失去權(quán)力的落寞,一旦你得到權(quán)力,或者你失去對權(quán)力的興趣,你必然會變回原樣?!蔽艺f。
她顯然不相信這樣的話,低頭啄食梧桐籽,此刻,我才醒悟,原本給她十天的口糧,她竟在一天之內(nèi)全部吃完了,她的體型正在不斷變大,她已經(jīng)從齊腰高長到齊肩高,我坐在沙發(fā)上已經(jīng)需要仰視她了。她的瞳仁越來越紅,我感受到其間的溫度已經(jīng)足以融化鋼鐵。
“你可以先回你同事那里,我寫東西不能被人盯著,公雞也不行,這種感覺很難描述,但絕對是有害的,說輕了,劇毒?!蔽艺f。
阿水眼中的星辰黯淡了,我離開她之前,她就是這個樣子,這不是悲傷,是失望。
阿水踱到陽臺,跳上圍欄,欄桿被她的爪子扭到變形。她回頭看我一眼,大叫一聲,將黑夜撕下來八仙桌那么大一塊兒,接著縱身飛入光明。她隨即消失了,可那塊光明并未愈合,不斷有刺眼的光躍進(jìn)來,漸漸充實(shí)我的房間。閣樓的門抵抗了挺長時間,但終究被光明拂過,雪花化成洪水,將文字來回沖刷,之后一起沖入客廳。文字流過我的身體,一直想不通的問題,得以解答。
悲傷的人是可恥的
阿水變成鳳凰飛走了,可是睜眼睡覺病還在,且不斷蔓延,從校園彌漫到整個社會,到處可見睜眼睡覺的人,一時間造成了恐懼風(fēng)暴。睜眼睡覺病成了人們唯一關(guān)心的社會問題。以激勵師為核心的治愈機(jī)構(gòu)隨著病癥的蔓延而瘋狂生長,敲鐘、上市,造就股市新神話。但這神話如泡影,如霧亦如電,人們很快就明白了,治療睜眼睡覺病的關(guān)鍵不在打雞血、保持興奮,而是順應(yīng)瞌睡,痛痛快快地睡一覺。當(dāng)這一理念占據(jù)主導(dǎo)地位后,人們建立了睡眠節(jié),這一天,所有人都要老老實(shí)實(shí)睡覺,睡不著也要閉上眼,直至這一天結(jié)束。一陣睡眠風(fēng)過去,睜眼睡覺病如潮水般褪去,社會問題居然就這么解決了,把荒唐和恐慌留在了過去。該上課的上課,該工作的工作,一切重新回到軌道。
學(xué)校來了新的政教處主任。新政教處主任之前教歷史,懂得以史為鑒,他認(rèn)為之所以出現(xiàn)睜眼睡覺病,在于人為干預(yù),在于高壓紀(jì)律。他建議校長,應(yīng)當(dāng)無為而治,首先要做的就是取消班主任制度,班主任給學(xué)生帶來了太多的心理負(fù)擔(dān),一個心理負(fù)擔(dān)大的學(xué)生,是不能好好學(xué)習(xí)的。除了向校長建議,政教處主任還四處發(fā)表文章,他的無為而治理論像風(fēng)一樣吹遍所有學(xué)校。班主任一職成為歷史,學(xué)生間紛紛成立自治組織,一整套完善的自治措施建立之后,學(xué)生們的學(xué)習(xí)熱情高漲。在大考之前,學(xué)生們的成績突飛猛進(jìn),刷新了學(xué)校所有記錄。校長和政教處主任都十分激動,如若保持這種勢頭,升遷就是板上釘釘了。
問題還是出現(xiàn)了。學(xué)生們因?yàn)楦叨茸灾?,一批具有領(lǐng)導(dǎo)力的學(xué)生迅速成為了管理層,這批學(xué)生都希望得到更高的職位,可職位這東西不就是金字塔嗎,越往上越少,誰上誰不上呢?公平競爭解決不了,那就用拳頭解決,可暴力只能解決一時。身居高位的學(xué)生發(fā)現(xiàn)通過暴力得來的權(quán)力并不大,學(xué)生頭領(lǐng)之上還有政教處主任,政教處主任之上還有校長,校長之上還有教育局,教育局之上還有教育廳,教育廳之上還有教育部……權(quán)力這東西原來沒有盡頭?。?/p>
混亂來了,如睜眼睡覺病一樣,對于金字塔頂端的渴望迅速蔓延至整個社會。攀登高峰成了最響亮的口號,政教處主任也在人群中振臂高呼,大潮一波波沖刷,終于有清醒的人認(rèn)識到,社會并沒有因無為而治而更好,反而無為成了最猛烈的雞血,這一針興奮劑直接扎進(jìn)了大動脈。作為始作俑者,政教處主任被審問,當(dāng)他被綁在十字架上時,阿水回來了,她仍是鳳凰的樣子,停靠在十字架頂端。她就低頭看著,看著哀嚎的政教處主任變成了母雞,她噗嗤笑了出來,變成了人,從十字架上掉了下來。
阿水變成人之后,瘸了好一陣兒,她重新做回了音樂老師,不再把音樂課讓給主課,她希望成立一個合唱團(tuán),帶領(lǐng)學(xué)生們參加比賽。如果取得了不錯的成績,升遷依舊是板上釘釘。她信奉“起點(diǎn)不重要,努力向前跑,總能跑得更遠(yuǎn)”的準(zhǔn)則。我相信,以她的能力,這個合唱團(tuán)真有可能拿下全國大獎,甚至走上世界舞臺。
為了擁有更加安穩(wěn)的生活,我從閣樓上下來了。
■責(zé)任編輯? 吳娛