馬勛春

以前

我從“小”往“大”走

從村里走到省外

想著遠(yuǎn)方，興奮不已

現(xiàn)在我三十而立

為當(dāng)一個(gè)本地人，在他鄉(xiāng)

租賃日子，寄售余生

每次填表交底

才有機(jī)會(huì)從“大”到“小”

重新走回那個(gè)

住著父母的村子里去

有山如蓮的小鎮(zhèn)

有山無蓮的小鎮(zhèn)

都需要一個(gè)名字

老縣城，老永善，古城

這些名頭頭重腳輕

風(fēng)從山外隨意擰來一片

雪花

就可能暗藏一段雷同的

歷史

索性，就以這片地上

最高的山為名

2200米的品性

它只會(huì)承認(rèn)自己

是一座山

路過這里

你就會(huì)遇到我的鄉(xiāng)愁

路過這里

請(qǐng)你走進(jìn)馬幺哥的土房子

向他討碗水喝

如果你再告訴他

你打四川那邊過來

他會(huì)倒出一碗苞谷酒

拉你坐在火爐旁的木凳上

逆著長江至金沙江

請(qǐng)你再走一遍

興許，你蘸酒的手指慢一些

他就能在你描出的路線上

碰到他安家四川的小兒子