周東旭
中國(guó)的農(nóng)歷新年,牽系著昔時(shí)和來(lái)年,生發(fā)出憧憬和神往。年味,不僅是具體物象所營(yíng)造的氛圍,更是民族傳統(tǒng)文化的物語(yǔ)、符號(hào)與象征。
翻開(kāi)寧波方志和古老文獻(xiàn),走近那樸素而又不斷在變化的鄉(xiāng)土村莊,似乎久遠(yuǎn)的記憶又漫上心頭。
說(shuō)起帶“年”字的食品,年糕必排第一位,而且寧波人的水磨年糕是出了名的細(xì)膩柔滑。從稻作文化上來(lái)說(shuō),七千年前的河姆渡便有人工培育的水稻。
過(guò)年做年糕,也是豐收的喜悅。年糕,寓意年年高,一年比一年好。做年糕是鄰里互助式的,舊時(shí)單門(mén)獨(dú)戶都很難完成這種需要花大力氣的食物。舂年糕,必須由力量強(qiáng)的男人來(lái)。“阿黃搡年糕,吃力不討好”,是寧波人對(duì)好心辦壞事的揶揄。手巧的可以捏出元寶、鯉魚(yú)做謝年祭品,也有各式年糕模板。只要把年糕團(tuán)壓入年糕板內(nèi),就會(huì)有各種各樣的年糕,作為謝年祭品,還要點(diǎn)上幾個(gè)紅點(diǎn)來(lái)裝飾。寧波的水磨年糕,是一個(gè)百搭食物,不光可以用來(lái)炒雪菜、青菜、白菜,也可以炒白蟹、青蟹,還可以煮酒釀年糕湯,更可以加糖和海苔條一起炒。吃法簡(jiǎn)單,方便多樣。寧波人有一句話叫:“薺菜炒年糕,灶君菩薩要饞癆?!?/p>
祭灶,則是在臘月二十三夜,送灶君上天匯報(bào)事情。相傳,灶神每年于十二月廿三夜上天向玉皇大帝奏陳一家善惡,至除夕夜返回,奉旨賞善罰惡,或賜?;蚪禐?zāi)。舊時(shí)的大灶上,總有一張被煙火熏成焦黃的灶君神像。灶神像一般就是一張紙,上部繪一座宮殿,書(shū)“廣德宮”;中間為神像,像下有五個(gè)小孩捧銅錢(qián)、元寶,寓意“五子登科”“招財(cái)進(jìn)寶”,左右聯(lián)謂“上天奏好事,下地降吉祥”。
不過(guò)現(xiàn)在鄉(xiāng)村的灶臺(tái)上,有些灶神像是繪在瓷磚上直接貼上去的,不用換?,F(xiàn)在的城市廚房,用的是燃?xì)庠睿钌褚矌缀鯚o(wú)處安身,只能意思意思。
祭灶用凈茶(白開(kāi)水)一盅,供祭灶果,尚有紙摺神馬,焚香燃燭。相傳灶神曾向玉皇大帝告酒神浪費(fèi)民間糧食,一次玉帝下凡,暢飲人間美酒后,判灶神錯(cuò)告,罰其永遠(yuǎn)不得享酒。祭灶果數(shù)量雖少(一袋一斤),但有紅球、白球、麻球、油果、寸金糖、腳骨糖、白交切、黑交切等八色,相傳是為使灶君嘗到甜頭,粘住他的口。祭畢,將舊的神祗和紙馬焚燒,謂“送灶”,祭灶果則由孩子分食。舊時(shí),孩子的零食非常少,所以祭灶果也是小朋友非常企盼的糖果之一?!肮怨赃^(guò),明朝撥儂吃祭灶果”。至除夕夜,安貼新的神祗,稱“接灶”?,F(xiàn)在祭灶果超市里就有,傳統(tǒng)老字號(hào)的糕餅店也有。為方便市民置辦年貨,這八色糖果都已配齊。灶君,其實(shí)是一種俗神信仰,民以食為天,古時(shí)的婦女,一天到晚無(wú)非灶前爐后。家里面有什么事情,都希望灶君保佑,而且以前的人相信灶君神的報(bào)告可以直達(dá)天庭。
正月初一為春節(jié),舊稱元旦、元日。這一天,家里人多數(shù)會(huì)早起,穿新衣、戴新帽、穿新鞋,以示辭舊迎新。新鞋一定是未下過(guò)地的,說(shuō)是穿新鞋,一年才可以腳輕手健?,F(xiàn)在,生活條件好了,人們幾乎天天能穿新衣,對(duì)新衣也基本沒(méi)有熱情了,不過(guò)老輩人還是會(huì)準(zhǔn)備一身新,對(duì)于隔代的孫輩們則更是如此。
男主人起床后,口念吉詞先開(kāi)門(mén)。在門(mén)口,會(huì)放三個(gè)炮仗,叫作“開(kāi)門(mén)炮”,準(zhǔn)備的時(shí)候必先“帶四放三”,留一個(gè)作“備炮”,寧波話“備炮”即出典于此。炮仗放得越高越響,示意新年吉利。若是“吹、吹、吹”的啞炮,則示為不吉,要馬上就說(shuō):“哦,吹吹響,今年會(huì)發(fā)財(cái)?!辈⒘⒓囱a(bǔ)放一個(gè)。
“爆竹聲中一歲除,春風(fēng)送暖入屠蘇”,傳說(shuō)中放鞭炮是為了嚇唬“年獸”,其實(shí)燃篝火、放爆竹都有對(duì)“火”的崇拜,同時(shí)民間也有“竹報(bào)平安,花開(kāi)富貴”的說(shuō)法。
這一天,早上吃湯團(tuán),寓意團(tuán)團(tuán)圓圓。有些人家全家吃素一天。
這天習(xí)俗最大特點(diǎn)是讓家里日用器物“休息”一天,也就是讓家庭主婦休息,不掃地、不乞火(不向別人點(diǎn)火、點(diǎn)香煙)、不殺牲、不動(dòng)刀剪、不倒馬桶、不洗滌衣服,也不打罵孩子、不講不吉利的話。早晨見(jiàn)面忌說(shuō)“早”字,謂說(shuō)了要招來(lái)今歲跳“蚤”多。走路如跌跤,要馬上說(shuō)“哦,元寶一跌”。
此晚,未昏即眠早點(diǎn)睡,不點(diǎn)燈火,謂點(diǎn)燈將招來(lái)今歲蚊蠅多。睡前,放“關(guān)門(mén)炮”。晚上不出門(mén),俗稱過(guò)“太平夜”。
初二至初七八,遲的到十五,各家出門(mén)走親戚“拜歲”,一般先至親后遠(yuǎn)親,少拜長(zhǎng)以婿拜翁、甥拜舅、侄拜姑等為重,互相款待酒席,稱“歲飯”“歲酒”。
初五,相傳為財(cái)神日,經(jīng)商人家最重此日。寧波舊時(shí)經(jīng)商的人非常多,常有“無(wú)寧不成市”之說(shuō),商人格外信財(cái)神,“請(qǐng)財(cái)神”后才開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè),稱“開(kāi)市”。其實(shí)初五開(kāi)市,意味著部分人已開(kāi)始上班,到了正月十五鬧元宵后,年就基本過(guò)圓滿了。