阿栩

經(jīng)營了二十二年的復(fù)旦舊書店正式關(guān)閉，借此機(jī)會，我們探訪了五家分散在上海不同區(qū)域的小書店。

比起大型連鎖書店，這些書店的面積很小，開在街巷深處，很少雇傭店員，一般都由愛書的店主獨自經(jīng)營。從裝修到選書，體現(xiàn)的是店主的個人品位，所吸引的讀者群體、面臨的經(jīng)營困難也各有不同。正因此，小書店往往是一座城市文化底色的重要組成部分。

地址：楊浦區(qū)政肅路55號

店主推薦書目：《佩文韻府》

2021年12月10日晚上7點，原本已經(jīng)到了平時的關(guān)店時間，但今天復(fù)旦舊書店里還是人擠人，每一個書架前、角落里都有讀者站著、蹲著找書。

這是復(fù)旦舊書店原定關(guān)閉的日子，但由于太多身在外地的老顧客只有周末才能趕來與書店告別，店主張強(qiáng)向街道辦申請延長了兩天的經(jīng)營日期。他坐在一堆舊書中間，笑著和打電話來詢問的顧客說：“今天只要還有人愿意來，我可以陪他到12點。”

復(fù)旦舊書店位于政肅路55號，夾在一片喧囂的菜市場、網(wǎng)吧和公寓之間。它的招牌不算顯眼，如果不是有目的地尋找，很容易就會忽視它的存在。67平米的書店放了五萬多冊舊書，剛進(jìn)門，它給人的第一印象就是逼仄。從1999年來上海算起，張強(qiáng)經(jīng)營這家書店已經(jīng)有二十二年的時間。

剛來上海時，沒有找到工作的張強(qiáng)在復(fù)旦第九宿舍發(fā)現(xiàn)有許多不錯的舊書被當(dāng)成廢品扔掉了。他用身上僅有的30元收了15公斤舊書，開始在國年路上擺地攤賣書。半年后，一個偶然的機(jī)會，他認(rèn)識了中國科技圖書公司的老板，在政肅路55號的書店里做起了店員。

新書的生意并不好做，老板采納張強(qiáng)的建議，在店里辟出一小塊區(qū)域，讓他聯(lián)系文廟的賣家，做一些舊書生意。2005年底，老板出國，張強(qiáng)便替他管理這家書店，開始以賣舊書為主。為了多放一些書，他和老板一起給書店搭了一個環(huán)形的隔層。一直到2008年，原來的老板想要將書店轉(zhuǎn)讓給張強(qiáng)，他才正式從管理者變?yōu)榱私?jīng)營者。

比起經(jīng)營書店，張強(qiáng)對于書籍，尤其是舊書的熱愛來得要更早一些。從來上海開始，文廟就是張強(qiáng)每個周末的必去之地。收書、和朋友聊天、了解舊書市場的行情，這樣的習(xí)慣一直堅持到了2008年前后。后來雖然去得少了，但張強(qiáng)仍然通過QQ、微信和文廟的老朋友們保持著聯(lián)絡(luò)。

在文廟，張強(qiáng)第一次接觸到了大量愛書如癡的人，最讓他難忘的是一位名叫吳迎春的老先生。盡管吳迎春已經(jīng)去世了五六年，張強(qiáng)還能記得他每次收到好書時輕快的腳步聲。每個周末，吳迎春都會騎著三輪車，從黃浦到楊浦，一邊騎車一邊在沿路的書店里收書。由于張強(qiáng)賣書的價格比較便宜，每次來復(fù)旦舊書店時，都會有一大群讀者圍在一旁，等他上架完畢就開始搶書，吳迎春樂呵呵地在一旁看著大家搶購。

“吳迎春不修邊幅，也不在意吃穿，唯一的樂趣就是收舊書，然后把書賣給愿意讀書的人。吳迎春一直住在一間老房子里，五年前有一次下雨，閣樓有些漏水，他擔(dān)心自己的書被打濕，就著急地爬到房頂上去修理，一不小心摔了下來，沒有搶救過來?！?/p>

談起文廟書市的關(guān)閉，張強(qiáng)的語氣中多了一絲傷感?！拔膹R沒有了非?？上?，它曾經(jīng)是上海文化界一張很好的名片。現(xiàn)在一些書商會在福佑商廈里（賣書），但是和小商品市場摻合在一起，當(dāng)年那種感覺已經(jīng)變了?！?/p>

開書店的這二十多年，“舊書”像是一條紅繩，將張強(qiáng)與無數(shù)愛書、愛讀書的人聯(lián)系在一起。許多復(fù)旦老教授都是復(fù)旦舊書店的?？停昀锏某閷侠镉幸槐尽皬?fù)旦舊書店留言冊”，封面上的字是中文系教授傅杰寫的，里面記有許多復(fù)旦老教授的回憶，在第一頁上，歷史系老教授周振鶴題了詞“為讀者找書，為書找讀者”，現(xiàn)在成為了復(fù)旦舊書店的標(biāo)語。

歷史系教授張偉然在疫情前每天晚上都會到復(fù)旦舊書店看書?！拔覀兏舯谑且粋€菜市場，他太太去買菜，他就上來看書。太太把菜買好了，在樓下叫他回家，他嘴上答應(yīng)著，手里的書還是不愿意放下，得要太太上來親自拉他才會離開?！焙髞恚瑥垈ト贿€特地給舊書店題寫了一幅“有福讀書”的書法，一直被張強(qiáng)掛在店里。

經(jīng)濟(jì)系教授郭景儀今年已經(jīng)94歲，從舊書店開業(yè)的第一天起，他就很愛在這里淘書。從前每天都會來，年紀(jì)大了以后，走路吃力了，但每一兩個月還是會讓家人攙扶著他來一次。有時郭景儀會帶一個手電筒，一個書架接著一個書架地看書、找書，“這種狀況是很讓我動容的”。

每天穿行在幾萬冊舊書之間，整理收拾，從早上9點半到晚上7點，偶爾會騎車去別的地方收書，這樣的日子張強(qiáng)和妻子張芹一過就是十幾年。然而去年年末，一紙來自街道辦的律師函打破了這種平靜。他們被告知由于街道的整體規(guī)劃，復(fù)旦舊書店所在區(qū)域被納入改造范圍，街道委托律所催促舊書店在2020年12月底盡快搬遷。經(jīng)過協(xié)商，時限拖到了2021年的2月底，再后來便沒了確切消息。

這一年中，搬遷像是一把懸在復(fù)旦舊書店頭上的達(dá)摩克利斯之劍。朋友曾建議張強(qiáng)去向街道辦申請，為了社區(qū)文化氛圍，保留下復(fù)旦舊書店，“說不定還能給你們更大的地方開店”。張強(qiáng)聽了很是心動，想著如果真的擴(kuò)大面積，自己從前的許多設(shè)想都能成真了，“可以辦講座、做一個展示柜，還能給讀者提供一些免費的茶水”?？上f交過去的申請石沉大海，等來的卻是一則“必須在2021年12月10日前關(guān)閉”的通知。

張強(qiáng)在這一年間也陸陸續(xù)續(xù)看了一些店址，但都沒有找到合適的地點。提起搬遷，他最擔(dān)心的問題便是書店換址之后，現(xiàn)在濃厚的文化氛圍會消失?！拔覀兠袕?fù)旦舊書店，我們的老讀者很多都是復(fù)旦的學(xué)生和老師，想繼續(xù)在這里開店，給大家一個可以舒舒服服看書的地方?！?/p>

由于臨近關(guān)閉，店里來了許多老客人。大多數(shù)人出于羞澀并沒有和張強(qiáng)打招呼，忙碌的他也無暇顧及到每一個人。唯獨一個陪著媽媽來選書的小男孩引起了他的注意，原本在忙著收拾舊書的他停下手中的事，熱情地詢問男孩喜歡看什么類型的書，平時會不會和媽媽一起逛書店，還拿出兩本書送給男孩作為禮物。

一直到男孩和媽媽抱著書離開店里，張強(qiáng)的嘴角還是帶著欣慰的笑容?！拔乙恢碧貏e希望小朋友多走進(jìn)我們書店，看到小朋友讀書我都會去鼓勵他們，因為這些年我真的想為文化做一點點小貢獻(xiàn)。”

2019年，由于多家媒體的報道，復(fù)旦舊書店一下在社交媒體上成了“網(wǎng)紅”，原本冷清的書店突然來了許多打卡、拍照的人。張強(qiáng)對此并不介意，“我們的閱讀氛圍已經(jīng)這么差了，如果100個來打卡的人里，有幾個能被書店的氛圍感染到，在我們這兒買一本書，那也是很好的事情”。

在一片告別的傷感氛圍之中，仍然發(fā)生了一件讓張強(qiáng)不太愉快的小插曲。12月10日下午，張芹下樓時發(fā)現(xiàn)街道辦的工作人員正在強(qiáng)行拆除復(fù)旦舊書店的招牌。原本就不起眼的廣告紙被撕得七零八落，張芹一下沒忍住，和工作人員吵了起來。

張強(qiáng)看著眼前的情景，原本想要爭辯幾句，但話到嘴邊，卻又說不出口了。

“有的讀者可能就是想過來，在我們門口拍張照片，現(xiàn)在那個廣告沒了，好像變成了一個洞，我有一種自己的臉破了的感覺?！蓖菈K原本應(yīng)該貼著招牌的墻壁，張強(qiáng)總覺得心里空落落的。

地址：長寧區(qū)江蘇路876號

店主推薦書目：德里克·賈曼《色》

遠(yuǎn)方書屋藏在江蘇路一處商業(yè)園區(qū)的二樓，四周都是頗有煙火氣的居民樓，對面樓的墻壁上有著大面積的黑白噴繪。五年前，周迎第一次來到這里，園區(qū)比現(xiàn)在還要破敗一些：樓下是一個巨大的藍(lán)色車棚，四面的墻上都貼著馬賽克小瓷磚，一到晚上園區(qū)安靜得嚇人，“陰森森的”。

“這里原來是一家鋼筆廠，我很喜歡這種原始的工業(yè)風(fēng)。而且這里相對安靜，比較適合閱讀?！?/p>

周迎形容自己想開店是“腦子一熱”，沒有做市場調(diào)研，也沒有向前人打聽經(jīng)驗，完全是因為自己愛閱讀，就在市區(qū)內(nèi)選址開了一家書店。因為喜歡旅行，她給自己的書店取名為“遠(yuǎn)方書屋”。在她最初的設(shè)想里，書店應(yīng)該像是青年旅舍的公共區(qū)域一樣，有足夠多的空間給大家交流、閱讀，讀者也可以通過一家獨立書店了解到更多有意思的書店。

遠(yuǎn)方書屋剛開業(yè)的時候，生意慘淡得嚇人。最差的一個月只賣出去了一杯飲料，28元。除了缺少宣傳、實體書店沒落這樣的原因，周迎覺得生意不好也和自己當(dāng)年的選書品位太差有關(guān)系。和大型連鎖書店鐘愛暢銷書不同，獨立書店的一個重要賣點就是店主本人的選書品位。前些天在家里整理舊書時，看到五六年前買來的各類暢銷書，周迎的丈夫調(diào)侃她說：“看看你以前都買些什么書?！?/p>

“那時候如果你是一個想買書的客人，是不會留在我店里的，因為選書真的很差。我當(dāng)時連博爾赫斯都不知道，在同行看來，我的選書可能就是幼兒園小朋友的水平?！?/p>

開書店對于周迎來說，是一種個人閱讀趣味上的巨大成長。書店的主要選書集中于文學(xué)類書籍，這也是她的個人喜好。她最近剛讀完英國著名導(dǎo)演、作家德里克·賈曼的隨筆集《色》，之后還打算圍繞這本書在書店里開一個關(guān)于賈曼的小型展覽。

去年疫情期間，周迎剛生產(chǎn)結(jié)束，沒有辦法開店，甚至連家門也沒法出去。每天在月子中心面對著一個熟睡中的新生兒，她前所未有地覺得自己“沒有價值”。讀書讓她重新找回了價值感，“你開始思考，就會覺得好很多，閱讀就像是我陷入迷茫時的一根救命稻草”。離開月子中心時，周迎搬走了整整一箱那段時間讀完的書。

作為上海本地人，周迎從小就對文廟很熟悉。2018年，隨著文廟的沒落，周迎和朋友琢磨著開一個為年輕人服務(wù)的書市，這就是愚人書市的前身。

“對于年輕人來說，文廟的門檻在于它必須在雙休日的清早去，書又是參差不齊的。在文廟里挑書非常耗時，而且有的人還會覺得很臟很亂，所以我們就想做一個年輕人會接受的，看上去漂亮干凈的書市?！庇奕藭袆傞_始舉辦時，地攤經(jīng)濟(jì)尚未流行，很多商場為了增加人氣，都會邀請他們?nèi)[攤，“現(xiàn)在集市多了，我們又是純粹賣書，商場也不需要我們了，所以辦得少了”。

因為開書店的緣故，周迎這些年去別的城市旅行時都會格外留意當(dāng)?shù)氐莫毩旰团f貨商店。因此，她認(rèn)識了不少朋友，也見證了許多獨立書店的黯然離場。今年武漢百草園書店永久閉店之前，周迎和朋友一起去看望店主老王，正巧在門口遇見了前來采訪的記者。他們躲開了，“這其中的心酸，我們太了解了，但不是我說給大家聽，他們就能明白的”。

回上海后，周迎有天看到紀(jì)錄片《百草園》的預(yù)告片，最后一個鏡頭里，老王坐在墻邊，對面的書店燈還亮著，但已經(jīng)被搬空了，他對著鏡頭說：“你看，是不是很漂亮？”周迎看到這里開始嚎啕大哭，對著身旁的朋友說：“我覺得我們是這個時代最后一批開書店的人了，以后的人不會再像我們一樣開書店了?！?/p>

周迎也想過遠(yuǎn)方書屋關(guān)閉時的情景，那應(yīng)該是一次無聲的離別，甚至不會告訴老顧客，“我不會給這個時代憐憫它的機(jī)會”。

“開書店是一個非常孤獨的職業(yè)，當(dāng)你的書賣不出去的時候，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)大家都不想買書的時候，這種孤獨感是很強(qiáng)烈的。但很諷刺的是，如果這時候來個人買兩本書，只要20塊，書店老板就會開心起來?！?/p>

地址：黃浦區(qū)瑞金二路38號

推薦書目：康奈爾·伍爾里奇《幻影女子》

“一位推理小說作家開了一家只賣推理小說的書店”，僅僅是這個標(biāo)簽，就已經(jīng)足夠吸引人來孤島書店一探究竟。如果你在一個冬天的傍晚尋找它，那么很容易就會產(chǎn)生來到了一個懸疑電影拍攝現(xiàn)場的錯覺。陰冷的天氣，沒有路燈的昏暗街巷，若不是有意來訪，路人很少會發(fā)現(xiàn)巷子的最角落里還有一家書店。

想開一家專賣推理小說的書店，這個愿望在時晨的心底埋藏了很久，美國、英國、日本都有類似的店?！熬拖癞嫾蚁霌碛幸患耶嬂?，足球運動員想擁有一個球場，我也想有一個能和推理迷互相線下交流的地方，以我的條件，就只能提供這樣一個小空間?！?/p>

為了營造店里的推理氛圍，時晨特地在窗邊布置了一個“犯罪現(xiàn)場”，還在四周的矮柜上都擺放了骷髏、黑衣人之類的擺件，墻上則掛了十幾位世界級推理大師的照片。有朋友打趣問他，“為什么不開一家劇本殺店”，時晨聽后連連搖頭，“劇本殺和推理小說沒什么太大關(guān)系，我店里不可以玩劇本殺，這樣可能會吵到來看書的客人”。因此，就算早已知道“實體書店是要完蛋的”，時晨還是選擇了開書店。

一家只賣單一品類書籍的書店在客源和營業(yè)額上都要面臨很大的挑戰(zhàn)，在決定開書店以前，時晨就已經(jīng)做好了虧本的打算?！叭绻菬o限期地虧，那是很可怕的。但如果把開店時間限定在一年左右，算好成本，就算是每天都像今天一樣，一個客人都沒有，這個虧損也是我可以接受的?！?/p>

時晨曾經(jīng)計算過，孤島書店周末兩天的營業(yè)額大概在1000元左右，工作日有時能賣一百多元，有時能賣兩百多元，當(dāng)然也有一分錢都賣不出去的時候。“但是我一天租金也要500元，所以基本是在虧損的?！?/p>

開書店以后，時晨對于推理小說的讀者有了許多更有意思的觀察。比如來店里買小說的讀者80%以上都是女性，有的女孩甚至一次會買走五六本書，“我都覺得她們是在往我口袋里送錢，就是為了支持實體書店”。情侶如果來店里，是很少會買書的，時晨甚至遇到過一次，女孩想要買兩本書，身邊的男友對此表達(dá)不滿的情況，“他們開始在我店里吵架，我還挺尷尬的”。

開店讓時晨有機(jī)會接觸到更多的推理愛好者。曾經(jīng)有一位中年男顧客，來店里逛過幾次，有天下班前，他匆匆忙忙跑來，送給了時晨一本自己編寫、印刷的推理史，從柯南道爾、阿加莎·克里斯蒂到黃金時代再到日本推理，“如果你不開店的話，很難接觸到這樣的資深推理愛好者”。

時晨喜歡和來店里的客人聊天，尤其喜歡給他們推薦推理小說。有一次，店里一位讀者希望他可以為自己推薦一本歐本黃金時代的推理小說，時晨給了他《幻影女子》，并向他講了這本書的故事。沒想到他繪聲繪色的講述吸引了店里其他客人的注意力，“突然所有人都要買這本書，店里庫存都賣完了，有人還沒買到”。

不過可惜的是，大部分到店的客人都不會和他講話，只是自己一個人默默地看書、選書。“很多人在店里的時候不和我說話，回來以后在微博上跟我發(fā)私信，告訴我剛才不好意思跟我說話。”

在開書店以前，時晨總是利用上班摸魚的時間寫作，“特別起勁，仿佛在占公司便宜，我大概有十本書都是在上班時間寫出來的”。現(xiàn)在他卻很少會在看店的時候?qū)懶≌f，盡管很多時候一整天也不會有一個客人，“如果有顧客來，思路會被打斷，所以在店里我一般都打游戲，晚上回去以后再一口氣寫到凌晨四五點”。

開孤島書店，時晨還有一個私心：希望可以借此讓更多的讀者了解到國內(nèi)的本土推理小說。為此，他特地開辟了一整個書架來放國內(nèi)作家的書，其中還有不少簽名本，希望可以吸引讀者購買。當(dāng)然，也少不了放了一些他自己的書，店里還張貼著一張他新書《偵探往事》的巨大海報。

“我也遇到過讓我很無語的讀者，在店里說，‘中國人寫的（推理小說）我不看的’。我覺得他也許沒有什么惡意，就是條件反射說出來的一句話，但我明顯感覺他在說這句話的時候有種高高在上的態(tài)度?！?/p>

地址：徐匯區(qū)文定路218號

店主推薦書目：《100 years offashion illustration》

2021年11月，蝸牛和丈夫一起慶祝了樂開書店的十周年紀(jì)念日。十年來，樂開書店輾轉(zhuǎn)了多個地址，從婁山關(guān)路附近商場的地下一層到新天地咖啡廳里的一個10平米的小角落，從新華路、五角場的分店到如今只剩下文定路一家總店，中途甚至還關(guān)停了幾年。

2015年，由于身體原因，蝸牛被迫關(guān)掉了位于婁山關(guān)路的樂開書店。原本想著休養(yǎng)好身體就趕緊重新開店，沒想到重新尋找店址的過程遠(yuǎn)比她想象中艱難。2016年夏天，蝸?？瓷狭诵绿斓馗浇囊患倚〉?，原本已經(jīng)進(jìn)行到了簽約階段，沒想到中介突然打來一個電話，說不能租給他們了。

“效果圖和書店重新開張的推文我都做好了，那時我開書店以來第一次感到崩潰，聽到消息之后就在家里大哭。后來才知道，中介是把這家店租給一個畫室了?！?/p>

這個意外的插曲卻為樂開書店帶來了新的生機(jī)，一時之間找不到合適店鋪的蝸牛開始在新天地附近的一個集市擺攤賣書。沒想到這一擺便一發(fā)不可收拾，她愛上了擺書攤，不僅去遍了上海各大集市，還特地跑去過蘇州、西遞等地賣書。每次開始擺攤，蝸牛就好像打了雞血，熱情地和每一位路過的讀者交流，每到結(jié)束的時候往往已經(jīng)聲音沙啞?！拔矣X得看書會上癮，開書店會上癮，擺書攤也會上癮?！?/p>

2018年夏天，蝸牛和丈夫商量暑假帶兒子去哪里旅行時，丈夫突然提出了一個想法：不如開一輛移動書車，一邊環(huán)游中國一邊售賣書籍。蝸牛一聽便興奮了起來，兩人一拍即合，租下了一輛銀灰色的上汽大通G10，在后備廂里裝上了八百多本書，等孩子一放假就從上海出發(fā)。

五十八天的旅程，蝸牛和丈夫開著書車途徑江蘇、江西、湖南、重慶、四川、甘肅等十一個省市，行駛了九千多公里。一路上，蝸牛和丈夫在許多意想不到的地方擺了書攤。在都江堰的一個夜市上，蝸牛把書攤擺在了一家涼皮店和水果店之間。水果店的男主人每每有空閑的時候，都會來書攤上看書，和他們閑聊?？煲諗偟臅r候，男主人買走了一本《小王子》，送給他女兒。

“這是我在這趟旅途中最大的感受，就是父母輩可能自己不太看書了，但他們還是希望孩子能夠讀更多的書，也很愿意給他們買書?！?/p>

最讓她難忘的是在呼和浩特烏蘭察布大草原上，他們原本打算在草原上擺攤，結(jié)果天公不作美，一場雨打亂了計劃。蝸牛和丈夫便將書攤擺在了蒙古包門口，原本沒有指望有多少人會對此感興趣，沒想到來來往往的游客、工作人員紛紛被吸引。有位穿著蒙古傳統(tǒng)服飾的工作人員買走了《洵美文存》，蝸牛在去洗手間的路上，看見剛買完書的他已經(jīng)坐在宿舍門口開始讀起來。

“從前我在書店賣書，但是我也不知道大家買書回去會不會閱讀它們;但是這一次我親眼看到，真的覺得非常開心。移動書店可以讓我把想分享、推薦的書帶到更多地方，讓更多的人跟它們不期而遇，沒有太多地域限制。但實體書店的優(yōu)勢是可以和一個街區(qū)、一群客人建立更長久的聯(lián)結(jié)?！?/p>

擺書攤和開書車的經(jīng)歷為蝸牛重新開店提供了許多啟發(fā)。在擺攤的時候，蝸牛發(fā)現(xiàn)，相比書脊朝上的書，一般封面朝上放置的書更容易被拿起來翻閱，也更容易被客人購買。因此，在規(guī)劃新店的時候，她特地做了一面墻，把不同種類的書輪流放在這面墻上，封面朝上向讀者展示。“否則這些書如果一直塞在書架上，很容易就被讀者錯過了。”

在文定路上逐漸穩(wěn)定下來后，蝸牛開始嘗試和所在的街區(qū)做一些聯(lián)動：邀請附近的居民來店里參加活動，和附近的畫廊、博物館一起辦展覽，還特地在店里設(shè)置了一個“上海主題”的書架，希望無論是本地人還是游客，都能在閱讀中更加深入地了解到上海這座城市。

“我讀過一本書，叫《改變街區(qū)的獨立小店》，我也想做一家這樣的書店。最近我們慶祝十周年的時候，很多人給我發(fā)消息，說感謝我們書店陪伴他們度過了最低谷的時刻。我覺得這可能也是書店存在的意義之一，讓大家走進(jìn)來的時候能稍微超脫一下日常生活，得到一些緩解?！?/p>

地址：徐匯區(qū)天平路42號

店主推薦書目：FayeToogood “Assemblage 6：Unlearning”

過去一年里，周安迪做的最重要的一件事，就是在天平路沿街，開了一家獨立書店——梯書店。在此之前，他在加州大學(xué)伯克利分校政治系讀了兩年博士，退學(xué)后前往做了五六年的書籍設(shè)計，直到2018年年底，在上海成立了自己的梯工作室，主營書籍設(shè)計出版。

梯工作室出版的書籍，大多是從國外引進(jìn)的作品，參與書籍設(shè)計，需要策劃、編輯、翻譯、聯(lián)絡(luò)出版社合作，也是因為這家工作室，讓周安迪有了開一家書店的決心。出版的書籍需要出售，除了常規(guī)的出售渠道之外，他也想要能在自己的書店賣自己喜歡的書，有了這樣的一個契機(jī)，他走訪了上海市中心的大街小巷，想要找一個安靜但又交通方便的地方，既能當(dāng)工作室，又能做書店，天平路40號，就十分符合他的要求。

有一些出版物，也不太稱得上是一本書，內(nèi)容十分短小，一般出版社不太愿意選擇出版的非常規(guī)讀物，這時就需要梯這樣的獨立書店兼書籍設(shè)計出版工作室加以助力，使得這些有意思的出版物能來到讀者的手中。

《及格家宣言》就是一本這樣的出版物，一共92頁，只有一個手掌大，大概花半個多小時就可以看完，腰封寫著“讓一事無成的你也能心安理得快樂生活的指南”，看起來像是在內(nèi)卷時代的你我需要人手一本的解壓讀物。如果說周安迪本人看起來是個平平無奇的文化人，從這本書的腰封上，就可以窺探他的靈魂一隅。作者處寫著“醫(yī)學(xué)博士 [美] 雷·貝內(nèi)特”，譯者處寫著“政治學(xué)博士肄業(yè) 周安迪”，一種詭異的幽默感透過這樣一行字傳出。

不同類型的書籍，在設(shè)計上也有一定的講究，周安迪稱之為“適配度”，“就像做衣服一樣，你要想把這本書賣給誰，以及這本書是什么內(nèi)容，這兩點要有一定的適配度”。如果一本社會學(xué)嚴(yán)肅著作，設(shè)計成暢銷小說的樣子，被想要閱讀暢銷小說的人手誤購買了，那就不太必要。

這些書籍被擺在簡易的白色書架上、木質(zhì)桌面上、橙色的收納筐里，店里的一切裝修裝飾都是以簡單為主。“我很擔(dān)心這里成為一個靠裝修制勝的網(wǎng)紅書店，大家只是來拍個照，然后什么都沒記住就記住了裝修，這樣就完蛋了，我希望大家來到這里直接翻書就行了?！?/p>

梯書店里的書籍，每過一個月來，基本上就會有三分之一的書完全不同，其中有些來自出版社的書單，有些是周安迪以前就喜歡的作者，也有些藝術(shù)家、編輯朋友的推薦。這些有意思的出版物，從不同的人口中得知，最后匯聚在這一個二三十平方的空間里。這個舉動，特別像“梯”書店，這個名字的邏輯，“梯其實是連通兩個空間的東西，所以我就覺得它是一個工具，作為名字，特別好”。先有了中文名之后，他給梯起了一個外文名，“Telos”，這個詞原本是個希臘語，可以翻譯成目的、終極。

那么梯書店的Telos是什么呢？

“是一種有趣的文化休閑吧。”梯書店對于周安迪來說，是一個媒介，不單單只是介紹書的書店，“如果你到我們書店來，你會發(fā)現(xiàn)喜歡這一類書的人，他喜歡的別的東西我們可能也喜歡，我們就會想把那些東西也介紹給大家”。

店里出售的《追電逐霧》就是他發(fā)現(xiàn)的有趣的藝術(shù)品，英國的聲音藝術(shù)家Simon James在到深圳創(chuàng)作以建筑為靈感的音樂時，偶然到了華強(qiáng)北電子市場。Simon收集了不同LED燈發(fā)出的聲音，處理過后制作了一張專輯，他將音頻放在了二手U盤里，采集了一些霓虹燈的照片，夾雜著自己的采訪制成了一本小冊子，和這個裝有音頻的二手U盤一起出售。

總之你能在梯書店里發(fā)現(xiàn)許多有意思的產(chǎn)物，不拘泥于紙質(zhì)書，也許明天他們就出了一個PDF在店內(nèi)出售也不一定。