辛術(shù)

這個午后，天空比往日都要陰郁。云層無與倫比龐大，下方青灰，上方絮白，像一頭翻轉(zhuǎn)了肚皮的藍鯨，懸在城市上空。

陰郁是有重量的，好像這個城市所有人的情緒，都跑進云層里，云朵們就不堪重負地往下沉。下方道路上的車輛，如同磷蝦群，被驚嚇得四處奔走。

天陰沉著，仲夏時節(jié)的午后，倒有幾分快入夜的天色。云層將碩大的太陽死死包裹住，少了幾分暑熱。風(fēng)如亂刀，硬生生將還顯綠色的法桐樹葉砍落，鋪滿了半條馬路。

孟鯨在醫(yī)院門口下了網(wǎng)約車，路面剛被灑水車灑過，落葉和水黏合，踩上去沒有秋后落葉的碎裂聲，反而有一種行走在新鮮血肉上的黏滯感。

孟鯨被風(fēng)沙迷了眼睛，用紙巾擦拭，卻越擦眼睛越痛。她想起自己小時候，每次被風(fēng)迷了眼睛，都會被父親捧住小臉，輕輕吹去沙子，在淚水迷蒙中，看見父親的笑臉漸漸浮現(xiàn)。

她調(diào)了調(diào)口罩，給大門保安亮了亮健康碼，悶頭往住院大樓走。醫(yī)院本是最容易讓人迷路的地方，但她已經(jīng)不需要看那些指示牌了。才短短七天，她已經(jīng)把這家醫(yī)院走熟了。

住院樓、手術(shù)室、收費處、小超市，還有各個主要的科室，都讓孟鯨在前兩天就走了個遍。

她當(dāng)時感覺自己都不是用走的，雙腳根本沒接觸醫(yī)院的地面，一切都像一場夢。她被人突如其來地拋進了一個藍白色夢境。

這家醫(yī)院到處藍色，科室牌是海藍色，環(huán)氧樹脂地板是藍色，連病人服都是藍白條紋。孟鯨行走在其中，就像進入一片悲壯又詩意的藍色海洋。似乎醫(yī)院需要更多更大的藍元素，才能沖淡隱藏其間的血紅，甚至連這里的紅十字，都變成了藍底白十字。

醫(yī)院熙熙攘攘，有車子飛快開到急診室門口，從駕駛座下來個男人，急匆匆從后排抱起一個大肚子女人往里沖，女人哎呦哎呦叫著，褲襠濕了一片，不知是羊水還是血水。有人捂著頭，頭上牢牢“焊”著一根鋼筋，滿臉滿身是血，被四五個衣服全是泥的“安全帽”抬著。急診室里面三兩個白大褂急匆匆出來，瞬間就和那個血人消失了，就像受傷的魚被拋入海里，被海浪泛起的白色泡沫吞沒，一起消失。

孟鯨在住院樓大門又亮了一次健康碼，給保安驗了陪客證。經(jīng)過重重關(guān)卡，才來到二樓的重癥監(jiān)護室。她在門口的椅子上坐下，這里已經(jīng)等了七八個人。下午三點到四點，是重癥監(jiān)護室規(guī)定的探視時間，其他時間家屬一律不能入內(nèi)。監(jiān)護室門口燈光很亮，但毛玻璃門卻死死關(guān)著，絲毫看不到里面，連聲音都透不出來，越往里看越冰冷，像深不見底的馬里亞納海溝。

“小孟，你醫(yī)藥費欠多少了？”

有人對孟鯨說話，是萍姨，她兒子住在孟鯨父親的隔壁床。孟鯨眼睛直勾勾盯著地上：“昨天是欠十八萬，今天可能快二十了?！?/p>

萍姨問：“你去預(yù)支工資，老板答應(yīng)了嗎？”

孟鯨不自主屏住呼吸。她昨天去上班的裝修公司談預(yù)支工資，談著談著，老板就假裝安慰，手搭到腰上，酷似鯰魚的嘴唇也湊近到自己唇邊，散發(fā)著痰臭和煙味。

萍姨看孟鯨不回話，嘆了口氣：“借錢哪有容易的，窮人只有窮親戚?！?/p>

有人接話，是李叔：“所以我說，關(guān)鍵時候還是要靠保險。我媽這兩年進了三次重癥監(jiān)護室，氣一喘不上來就要氣管插管，插上去沒個幾萬拔不了。要不是有保險，哪受得了?！?/p>

張哥也發(fā)起牢騷，他老婆被車撞，住了幾個月花了四十萬：“保險也不一定頂用。撞我們的車主和保險公司扯皮，要我自己墊。我老婆的意外險，一天就兩百塊補貼，頂個屁。我們夫妻兩個公務(wù)員，每天睜開眼就算賬，算了工資算房貸，算了房貸算養(yǎng)娃的錢。日子已經(jīng)那么難了，還遇上這事。”

光頭強說：“錢能解決的，就不是問題。你看我兒子，花了多少了。省城專家請了好幾個，一個就五六千，還是什么毛病都不知道。我有時候想，就算死，也死個明明白白吧?！?/p>

孟鯨心想，原來每個在重癥監(jiān)護室門口等待的人，都覺得世上最悲慘的人是自己。等候在門口，卻覺得將被擠下懸崖。

窗戶忽然一陣噼里啪啦，孟鯨往窗外看去，天色已經(jīng)更暗了，雷聲炸響，遠處，從天上到地面白茫茫一片，就像有人張著遮天蔽日的白色巨網(wǎng)，一路橫掃碾壓過來。雨滴看上去，都是橫著砸過來，在窗戶玻璃上作響，令人心煩。孟鯨縮了縮肩膀，想找一件無形的雨衣，來抵御風(fēng)雨。

保安看時間到了，打開了門，吆喝著大家有序進入。他過去把窗戶縫關(guān)死，想徹底將壞天氣隔絕在外，又似乎是不想讓重癥監(jiān)護室里的氣息泄露到外界。

孟鯨走進門，聽著吩咐，戴上鞋套帽子，在那個代表父親的“7”號掛衣鉤上，取了無紡布隔離衣。

她開始洗手消毒，上個月剛做的鑲鉆美甲，讓她花更多時間去清洗。戴手套時，碎鉆還劃破一雙。等穿戴整齊，她才站到第二重門前等待開啟。

門開了，一種另類的嘈雜如同外界風(fēng)雨，撲面而來。滴滴答答監(jiān)護儀的報警聲，呼哧呼哧的呼吸機充放氣聲，霧化瓶的咕嚕咕嚕聲，患者無意識敲打床欄哐當(dāng)哐當(dāng)，還有他們偶爾耐不住痛苦的呻吟嚎叫與咳嗽聲。

重癥監(jiān)護室，從不是靜養(yǎng)之地。雖然嘈雜，但對這些等候的人來說，那些聲音是親人活在世上的憑證。

兩扇玻璃門內(nèi)亮著晝夜不息的白色燈光，穿著淡藍色衣服的護士奔走，像色彩斑斕的淺海魚在礁石間游動。

溫度恒定在二十四攝氏度，就算裹了隔離衣，也不覺熱。但空氣里消毒水味和病人體味混雜，隔著口罩，也聞到一些腐敗氣息。

整個監(jiān)護室病房，十幾張病床鱗次櫛比。各種機器圍著床，指示燈閃耀，像汽車生產(chǎn)車間，各種機械臂亂舞。

孟鯨熟門熟路又茫然前行，走到7床前面。床邊立著輸液架，最上面掛著兩袋鹽水，中間還碼著五六個輸液泵，一根根輸液管匯聚，連接到床上那個寬厚的身體內(nèi)。

那個身體頭發(fā)剃得精光，眼睛被白紗布蒙著，鼻子上插了根鼻飼管，喉嚨正中還插了個金屬管子，連著呼哧呼哧的呼吸機，像擱淺在沙灘上的藍鯨，不能動彈，只能喘氣。

而兩百塊一天雇來的護工，不知跑到哪里去了。

孟鯨先是出了回神，之后，瞇著眼睛看起了輸液架。輸液架上每個輸液泵上都貼著標(biāo)簽。在心里面，孟鯨把這些聞所未聞的拗口藥名念出來，甚至連標(biāo)簽上沒寫的價格也背了出來。

“甘露醇注射液，七塊一，瑞代腸內(nèi)營養(yǎng)乳劑，六十塊……”

孟鯨也想不通，這些藥，不過相當(dāng)于平時一杯奶茶、一頓外賣，怎么聚沙成塔就會在幾天之內(nèi)變成一個天文數(shù)字。

研究完輸液架上的藥品，她又研究起旁邊的呼吸機。上面的每一個英文字母都認識，但拼湊在一起卻不知道什么含義。

孟鯨又注意到隔壁8床的簾子拉著，里面隱隱透著紫色流光，應(yīng)該是在消毒。之前住著的那個重癥肺炎老人，八成是走了吧。

她想到昨天下午來的時候，正好聽到醫(yī)生和8床兒子說話，話語聽不完整，星星點點漏進耳朵，大概的意思是你老爸這個情況呼吸機怕也是扛不住了，只能試試ECMO，也叫體外膜肺，去年疫情時搶救重癥肺患者經(jīng)常用。后來醫(yī)生和8床兒子說了什么，她就沒仔細聽了，只聽到“開機八萬”“兩萬”“自費”等字樣。

到今天，8床的簾子就拉起來，紫色光芒，應(yīng)該是紫外線消毒燈，在終末消毒。

就在孟鯨又一次出神的時候，手機忽然響了，把她嚇得一顫。這幾天，每一次鈴聲的響起都令她心驚，生怕是醫(yī)院電話，不是父親病情有變化，就是催她盡快繳費。不過孟鯨意識到自己就在醫(yī)院。

她掏出手機，是關(guān)系很好的女同事小蘇。

“你跟的那家業(yè)主來簽約了。老總開會表揚你，說你家里有事，還堅持跑業(yè)務(wù)。除了提成，公司還給你五千困難補助?！?/p>

孟鯨愣了一會，說：“謝謝你?！?/p>

小蘇說：“謝我干嗎，又不是我給錢。沒想到老總還不錯，我們還背地里罵他。你注意身體，聲音都啞了，我還以為打錯了?！?/p>

孟鯨掛了電話，她已不是那個聲音好聽、心思單純的女孩了。老板這一套，她看得透透的。五千塊，是堵自己嘴的，是給別人看的。同時，也意味著預(yù)支工資的希望徹底斷了。別人眼里，一個試用期員工，給個幾千塊慰問金，仁至義盡。

五千塊換了昨天的摸一摸親一親，在老板心里，估計虧得肉疼。幸好自己昨天跑得快。

孟鯨發(fā)呆時候，感覺一抹藍色飛來眼前，耳邊傳來聲音：“7床家屬是嗎？跟我來一下辦公室?！?/p>

她看著這個穿V領(lǐng)藍短褂的人，順從站起身，跟他進了醫(yī)生辦公室。辦公室墻上掛著顯示屏，上面一條條亮點跳躍，像股市的K線圖，只是上面綠的多，紅的少。

藍短褂坐下來，這是她父親的主治醫(yī)師，姓趙，三十歲左右，體態(tài)偏瘦，語速極快，頭發(fā)有些白，戴著無框眼鏡。他說：“你父親今天情況又有變化，我先詳細講給你聽，有問題等我全講完之后再問?！?/p>

“明白。”孟鯨聲音低沉，牙齒微微抖著，像有花椒被噙在牙槽里，口罩后的半張臉開始發(fā)麻，以至于兩唇都合不攏，就那么空茫、緊張半開半閉著。

趙醫(yī)生說：“你父親是重型腦干出血，病死率是腦出血里最高的，我和你反復(fù)講過?！?/p>

孟鯨點頭應(yīng)著。

趙醫(yī)生講了一大通，大致意思是孟鯨父親經(jīng)過開顱手術(shù)、氣管切開、呼吸機等一系列治療，肺部感染情況有了好轉(zhuǎn)。但腦出血導(dǎo)致的昏迷，今天卻有加重。這種情況他們擔(dān)心，一是血腫擴大，二是腦水腫導(dǎo)致顱內(nèi)壓力增高。明確原因，需要復(fù)查頭顱CT。

孟鯨機械地點著頭：“查，查，您安排。”

這個場景幾乎每天都會上演。剛開始兩天，她還過于驚恐，甚至?xí)?dāng)場痛哭。后來她無師自通找出了辦法，就是暫時把自己從身體里抽離出來，以垂直視角站在上方，俯聽一個與己無關(guān)的故事。這樣她就能好好思考問題，幫這位女孩應(yīng)對一切。

趙醫(yī)生說：“你現(xiàn)在醫(yī)藥費已經(jīng)欠了快二十萬了。老這么欠下去，我們也很為難。這次CT費用我可以簽字擔(dān)保。但萬一查出來真是血腫擴大，就得做手術(shù)，所以錢還是要盡快想辦法?！?/p>

“我理解，錢一定……一定準(zhǔn)備?！?/p>

趙醫(yī)生無奈地說：“保證的話，你也說了很多次了，但一直沒交。我每年都要因為病人欠費被扣掉獎金?！?/p>

“錢真不用擔(dān)心。如果手術(shù)要先交費，我可以先刷網(wǎng)貸，拼拼湊湊十幾萬沒問題的?！?/p>

“網(wǎng)貸太坑了。你一個姑娘家，要是跳進去，一輩子就完了。你父親還有沒有兄弟，看看能不能聯(lián)系上，哪怕錢方面幫不了忙，過來搭把手也好。這幾天你這女孩子也累慘了。”

孟鯨強笑一下：“沒事，我爸就我一個孩子，我能夠做主?！?/p>

她把“孩子”兩個字咬得重重的，仿佛這樣就能淡化掉前面那個“女”字。

趙醫(yī)生扶了扶眼鏡：“有些話我是不應(yīng)該說的。但當(dāng)醫(yī)生這么幾年，我見得多了。從感性角度，你全力救父親肯定對的，但理性角度，你父親就算命保住了，也沒什么生活質(zhì)量。一個病人拖垮一個家，太多了。你還年輕，路還很長，我想，如果你父親有意識，也不愿意看到你太苦?！?/p>

“謝謝你，我沒問題?！?/p>

趙醫(yī)生眼看勸不動，只能嘆口氣：“那你先回去，準(zhǔn)備做檢查吧?！?/p>

“趙醫(yī)生，謝謝你，我知道你是好意?！?/p>

“其實真的應(yīng)該有個男的，可以一起推病人。我們醫(yī)生護士可以幫著推車，但是如果把病人搬到CT機上，需要一個搬頭一個托腰一個搬腳，我們最好不上手。你可以出點錢，請男護工幫忙抬一下，你父親還是挺胖的?！?/p>

“我加上護工大媽，兩個人可以?！?/p>

“這話是我必須要說的，不勉強，以前有過事故，就是護士和家屬一起搬病人，把病人摔了，后來家屬就訛上我們，硬說是我們護士不小心，松手把人摔死了。話聽著有點難聽，但是我必須得給你講清楚，不是我們不幫忙，實在是出過事情，害怕了?！?/p>

“你放心，我不是那種人?！?/p>

趙醫(yī)生看了看辦公室窗外，皺起眉頭：“雨怎么這么大，下起來沒個完?！?/p>

孟鯨跟著他的視線過去，才意識到雨沒有一點停歇跡象，玻璃上滿是雨水形成的水幕，像是瀑布，傾瀉沖刷著這幢住院大樓。

孟鯨回到病床旁，又發(fā)了會兒呆，才看向病床上的父親。

這是她今天第一眼仔細看父親。外面天色雖暗，在病房明亮燈光照耀下，深藍色被褥顯得更加深邃，一切都是隱秘的未知。

隨著呼吸機工作，父親胸膛緩慢滯重起伏，化成一條柔和曲線，在心電監(jiān)護儀屏幕上，一上一下形成波谷，像海面上微風(fēng)拂過的波浪，還有著那么一點欣喜的能量。而心電監(jiān)護儀上的線延伸進被褥，在協(xié)調(diào)共振。

孟鯨輕輕揭開被褥的一角，看到那條線連接著脈氧夾，夾在父親食指上，這是監(jiān)測血氧飽和度的。

父親的手老是喜歡這么藏著，孟鯨想。

孟偉民早年是下放知青，后來知青返鄉(xiāng)，不知道什么原因，他也沒回去。因為識字，就留在當(dāng)?shù)刈隽肃l(xiāng)衛(wèi)生室的醫(yī)生。一個外地來的半大小伙子，成了國家號召的“一把草一根針去治病”的赤腳醫(yī)生。

當(dāng)時，衛(wèi)生室一個月只能分到幾十片土霉素、四環(huán)素和阿司匹林。中草藥也很少，經(jīng)常要去山上采草藥。

每次他下鄉(xiāng)給農(nóng)村人看病，或者是采藥回來，都是騎輛二八大杠，褲腿挽到膝蓋，一雙解放鞋滿是泥水。

小時候的孟鯨，一聽到熟悉的自行車鈴聲，就會跑出家門，看到父親樂呵呵站在院子里，一雙手背在身后。她會第一時間去扯父親藏在背后的手。孟偉民總是笑笑，握著拳，一下子舉高，一下子藏低，最后才佯裝奈何不得被孟鯨扒開手掌。

寬厚的手掌里，有時是小玩具，有時是糖果，有時是鄉(xiāng)下不知名的漂亮野花和藥草，有時是小昆蟲或蝸牛。

父親的手掌就像聚寶盆，從來沒有讓孟鯨失望過。

孟鯨攥著父親的手，低低說了句：“爸，你從沒讓我失望過?！?/p>

孟鯨趴在病床邊，整個人縮成一團，似乎想縮成一顆珍珠，躲進父親的手掌里。

周圍的嘈雜靜音了，一種巨大的寂靜無可阻擋地涌了上來。她像是慢慢要沉入清涼海底的貝殼，但水里毫無重量，沒有浮力和支持，都是空的。孟鯨又一次難以抑制地想哭了，這幾天她堅持下來了，但現(xiàn)在又快繃不住了。

從記事起，她就愛哭，一天都要哭個五六遍。父親上班去要哭，玩具壞了要哭，寫字寫不好要哭，就連指甲剪得稍微短了點，她都要不停歇哭個半天。

那天她自己剪指甲，剪得短了點，也沒傷到皮肉，結(jié)果就哭起來，喊著我要指甲我要指甲。

孟鯨母親哄她，說指甲過幾天就長出來了，又說指甲短了干凈好看，指甲長了都是泥。無論怎么哄，孟鯨還是哭個不停，就是執(zhí)拗地要指甲立即回復(fù)原樣，仿佛那樣才是女孩該有的樣子。到最后，母親失去耐心，都快吼起來了。

母親搖頭，對孟偉民說：“你看你家閨女，這么愛哭，簡直就是個愛哭包，以后可怎么辦呢？”

孟偉民雙手攙入孟鯨腋下，蕩秋千一般一上一下拋弄：“那能怎么辦，女兒嘛，寵著唄。愛哭怎么了，說明咱家閨女是水做的，你看，我一晃她，就灑水嘍。”

小孟鯨被父親搖晃著，終于止住哭，咯咯咯笑起來。

母親責(zé)怪道：“還水做的。我看就是你名字起不好，什么鯨魚的鯨。安靜的靜不好嗎？要是她以后長大，在外面受了委屈怎么辦，難道你一直跟著？”

孟偉民笑呵呵：“跟著就跟著唄。我和我的女兒，就是不要分開……”

孟鯨一次次吸氣、吐氣，吸氣、吐氣，像個跳遠的運動員，就快要沖出去飛躍起來。她終于直起身來，當(dāng)初你最擔(dān)心的女兒，就在你住院的第三天，已經(jīng)不會再哭了。

最后一次讓父親看到哭，在上個星期。

孟鯨二十三歲就在這個城市的美術(shù)學(xué)院畢業(yè)。畢業(yè)后她一點也不想回老家那個山區(qū)小鎮(zhèn)，她這個專業(yè)回去最多做個美術(shù)老師?？蛇@個城市雖不算發(fā)達，但本科生卻多，一有招聘會就擠得水泄不通。

孟鯨背著雙肩包，里面滿是打印好的簡歷，手里還恭恭敬敬端著一份，準(zhǔn)備隨時遞出去。她在熙熙攘攘的招聘會場內(nèi)一圈一圈徘徊，和周圍那些焦慮、疲憊、饑渴的年輕面孔匯聚在一起，像條猙獰的河流。年輕人們漸漸散去，她蹲在散場的招聘會場門口，喝著兩塊錢的純凈水。

河水汩汩退去之后，一條小魚在巖石上的小水洼茍延殘喘。

幾個用人單位的面試官走出會場，路過垃圾桶，從手中高高一疊求職簡歷中隨機抽出幾份，直接扔進去。

她就像一滴水掉進了海里，頓時化為烏有，連一點水滴時候的特點都顯示不出來。

為了省錢，她和四五個女同學(xué)在地鐵線路的末端合租了一間房子，里面還是和大學(xué)宿舍那樣擺放著上下鋪，只是不再像讀書時候那么整齊。墻上青苔霉斑蔓延，地面潮濕暈染。一到晚上，她們就從城市各個角落，隨著地鐵車廂上的綠點紅點，一亮一亮匯聚到這里。

她們一個個趴在床上看著手機，吃著零食，刷著抖音和國產(chǎn)都市劇。她們都覺得自己屬于這個城市，是都市劇那種風(fēng)姿颯爽的女白領(lǐng)。一身職業(yè)裝，化著精致妝容，和商界大佬談笑風(fēng)生，和英俊男主角瓜葛愛情。

這種一成不變的夢境就像安撫奶嘴一樣飼養(yǎng)著她們，讓她們一天天挨下去，一天天掙扎，忍受職場的霸凌，生活的齟齬，低俗的人身攻擊玩笑，忘記這個世界對女生的所有不友好。

“未來”這兩個字，常常會給她們露出一點轉(zhuǎn)瞬即逝的亮光，然后又匆匆收回，如同警匪片里的密碼箱，打開亮了一下里面一沓沓鈔票，就迅速合上，生怕被她們看一眼就會少一張。但就是這樣，這些女孩還一直幻想堅持下去，不用幾年，就能攢夠錢在這城市買套房子。而孟鯨也會想著把父親接到城里來住。畢竟孟偉民自從妻子去世，加上退休，一直在家無所事事。

幾年過去，當(dāng)年一起住的女孩，有的回了老家，有的和男朋友啃老買了房。而她的逆襲，只是從地鐵線路末端的合租房，進擊到了公司附近的單身公寓，和男朋友一起住。

來這家公司之前，孟鯨在任何一家公司都超不過半年。她厭倦了這種頻繁的跳槽，從一個公司群被踢出，然后被拉進另一個公司群，水杯還沒找到固定位置就得走人。在這座城市里，她就像彈珠游戲里的彈珠，毫無防備地被一竿子打到游戲盤里，噼里啪啦一通四處亂撞，就又掉進待業(yè)的彈槽。

疫情之后，工作更不好找，為了能在這家裝修公司留下來，她決定把該忍的都忍下來。上司的苛責(zé)，同事的排擠，客戶的刁難，都不能阻止她吃這碗飯的決心。

男朋友是在社交軟件上認識的，是個宅男。他們一起玩游戲，一起探網(wǎng)紅小吃店，和所有小情侶一樣爭吵。

這段感情長到了三歲的時候，她開始感覺到不對勁。男朋友有很長時間沒有把她帶出去見他的兄弟們了，他把她連根從他的朋友圈里拔了出來，還抹平洞坑。三天可見的設(shè)置，讓她在男朋友的生活里，一點痕跡都留不下來。他開始冷暴力，一點不合意，就開始甩臉色。后來開始夜不歸宿，再后來，男朋友的生活物品就在越來越稀疏的回家次數(shù)中，越來越明顯地消失。

直到兩個星期前，孟鯨提出了分手。他這種男人，是絕對不會主動提出分手，讓女生自己提分手，不但不會背上渣男的罵名，還能在新女友面前裝深情，說自己如何如何為這段感情付出，但對方完全不知道珍惜，只知道任性。終于，他累了，在孟鯨又一次任性提分手時，答應(yīng)了她，放開了她，也放過了自己。

分手那兩天剛好周末，她把自己攤在公寓里，在雙人床上打開四肢，用手機支架把甜寵劇懟到臉上，傻呵呵對著愛豆笑。

孟偉民視頻電話發(fā)來，她剛開始還有說有笑。但問起什么時候和男朋友結(jié)婚時，突忽其來地不受控，讓孟鯨眼睛陡然潮濕起來。她連忙低下頭，關(guān)掉視頻。

等孟偉民電話再打來時，她已經(jīng)哭得又像小時候指甲剪短時那樣了。

第二天下班，剛出電梯間，她看見一個寬厚的身體蹲在公寓門口，像長滿了青苔的石獅子，巨大而柔軟，鎮(zhèn)守在門口。

孟偉民聽到腳步聲，抬起頭，笑呵呵站起來，就像當(dāng)年雙腳泥濘地站在院子里一樣。

孟偉民進了屋都不敢往周圍細看，異常緊張地站在那里，手腳和目光都是多余的，不知道該往哪里放。孟鯨住的這間公寓，三年來，孟偉民只知道地址，卻從沒上門，只是逢年過節(jié)寄點土特產(chǎn)。不上門，可能是生怕自己的出現(xiàn)，會妨礙這間公寓原先盤踞著的那個年輕雄性生物。

如今，那個年輕雄性生物走了，孟偉民才過來主持局面。他龐大的身軀，在單身公寓里輕手輕腳，生怕磕碰到什么寶貴東西。當(dāng)他目光無意轉(zhuǎn)到梳妝臺上那些瓶瓶罐罐時，更是看都不敢多看一眼，生怕把那些不知價格的化妝品看碎了。

孟鯨忙把吃剩的外賣餐盒和一大堆垃圾理了一下，到樓下垃圾分類點扔了。等再回到公寓，孟偉民已經(jīng)變魔術(shù)一般在餐桌上擺了四個菜，一道白切雞，一道醬油豆腐，一道西紅柿蛋湯，一道醋熘肉片。

這種家常菜，是孟鯨在異鄉(xiāng)城市，難得吃到的。

吃完飯，孟偉民已經(jīng)摸清了地形，熟練洗了碗，擦了油煙機，拖了地，又把房間里四處亂扔的衣物收拾整齊。最后，孟偉民從背包里撮了幾撮中藥，用瓦罐開始給孟鯨熬中藥，說孟鯨看樣子太累，氣血不好，熬點四物湯補補。

等到屋里光線開始慢慢轉(zhuǎn)暗了，燈還沒有開，藥香開始在房間內(nèi)彌漫。

孟偉民開始有一搭沒一搭和孟鯨絮叨，兩個人坐著坐著，藥香中，孟鯨慢慢覺得父親開始面目模糊，皺紋和白發(fā)消失了，只有和當(dāng)年一樣的聲音，語調(diào)穩(wěn)穩(wěn)地說著自己小時候的趣事。

“你周歲時候抓周，放著首飾、花、算盤、書不要，摸著摸著，把玩具槍摸到手里。當(dāng)時我還想，完了，是不是生了個假小子。”

“是嗎？”

“后來上幼兒園，你可兇了。經(jīng)常抓男同學(xué)的臉，一道一道的。幾乎每個月我都得給人家賠禮道歉?！?/p>

“我有那么厲害嗎？”

“怎么不厲害，我想，這不行啊。女孩子還是得有女孩子的樣子。我就給你扎辮子，天天漂亮衣服穿著，給你帶花花草草，給你買布娃娃，還給你指甲上貼卡通貼紙，讓你舍不得用指甲撓男同學(xué)。過了一年，嘿，你就文文氣氣了?？蛇@樣我又頭痛了，你天天哭，天天撒嬌，我是真扛不住……”

“這么說，你還是喜歡假小子？”

“哪有。你看你多漂亮。我一直以為自己又丑又胖，結(jié)果一看，哎喲，這小姑娘鼻子眼睛和我長得多像，但怎么就一點也不丑，還這么好看。我是看一眼就喜歡，看一眼就高興，天天樂呵呵的?！?/p>

“說真的，爸，你喜歡兒子女兒？”

“我的孩子，我都喜歡。當(dāng)初你媽懷你，算命的說最好起單字，我說男孩子就叫孟勁，有勁的勁，女孩子就叫孟鯨，鯨魚的鯨。兩個字讀音要一樣。”

……

孟鯨不想開燈，她忽然開始喜歡這間公寓，黃昏時的暮色，給她一種時空流動的感覺，溫暖、悠然。她可以隨著這暖暖的洋流飄著，聽到海鳥的歌唱。

逼仄的房間墻上掛著一幅油畫，色調(diào)溫煦，是讀美院時，參加比賽拿過獎的。畫的是海洋，遠處是橙色夕陽，海鳥點點，一條鯨魚的尾巴在海面上露出。

她最滿意這幅作品，不止是因為它暗合父親給自己起的名字，也代表她的生活夢想。這幅畫把狹小房間的空間擴展開了，擴展出一種幽靜的縱深感，好像把一層又一層的空間組合在一起，未來、過去、將來，縱橫穿插，像在夢里也像在夢外。她生存在城市的齒輪最深處，卻隨時可以躲避回寬廣的海洋。

在那位業(yè)主要裝修方案時，她力推海洋風(fēng)格主題。她是拿業(yè)主的房子，來構(gòu)建想象中完美的家。

晚上，孟偉民死活不肯睡床上，說地上寒氣重，女孩子躺了會生病，硬是用被褥打了地鋪。

孟鯨拗不過父親，當(dāng)晚就在孟偉民宏大的鼾聲中入眠，夢中，她感覺自己就像一條小鯨魚，跟隨一條無比巨大的藍鯨，在無盡的海面覓食前行，其他海洋生物都不敢輕攫其鋒，畏懼避開。藍鯨引吭發(fā)出長鳴，是不間斷持續(xù)重復(fù)的聲音。

這是鯨歌。

那天傍晚，三十八九度，快六點半了天還亮著。這個天氣，任何東西都變得又干又脆，雙手在虛空中揉搓，都能聽到時間被揉皺搓碎的聲音。

孟鯨這幾天分外開心。本來那天她已經(jīng)虛弱得不成樣子，三年的感情硬生生在生命里被剜除，讓她覺得沒有一點點力量。

但老孟來了，不知道是不是他的四物湯起了作用。她氣色好了很多，失戀帶給她的影響消弭于無形。上班中午她不再吃重口味的外賣，而是吃營養(yǎng)便當(dāng)。下午茶也不用跟同事拼單喝甜膩膩的奶茶，保溫杯里有枸杞茶。下班回家，家里就有熱乎乎的家常菜候著。

今天孟鯨下班一打開門，就看見餐桌上擺著四道菜，還繚繞著熱氣。而孟偉民趴在桌上打盹，還打著鼾。他是等女兒等困了吧。

孟鯨輕手輕腳把鞋子換了，把手提包輕輕放好，想讓父親多瞇一會。

手機忽然震動。她一看，是業(yè)主，就跑到門外，倚在電梯間的窗沿，和業(yè)主細聊起來。聊著聊著就過了半個多小時。

外面城市的夜?jié)u漸模糊，遠處黑暗已至，霓虹光芒散射到夜空中，城市的夜就變得渾濁不堪了。

等到回到房間，老孟還趴在那里，菜已經(jīng)冷了。她把菜拿到微波爐熱了，重新擺回餐桌。

老孟還趴在那里打呼嚕。

孟鯨調(diào)皮地扯了張紙巾，用紙巾角去搔他的鼻孔。一下，兩下，三下，老孟完全沒有反應(yīng)。

直到孟鯨奇怪地看到老孟嘴角下面的桌上，一大攤口水，眼睛半閉著，一圈眼白不協(xié)調(diào)地露在眼角。

等到救護車趕到，穿白大褂的醫(yī)生抬著擔(dān)架，費力地將孟偉民帶下去，也把孟鯨帶入了一個完全陌生的境地。

如今，孟鯨坐在重癥監(jiān)護室7床邊上，握著父親雙手，感覺這一切依然不真實。她今天一直沒敢仔細看父親，潛意識里覺得床上的人，和那個無所不能的父親并不是同一個人。他怎么可能被擊倒呢？

6床那里，萍姨在給她兒子擦身子，邊擦邊流淚。他兒子在大學(xué)一場籃球賽中，打著打著跑得慢了，捂著胸口，緩緩萎倒在地上。就像有個黑洞，從球場上空，抽離了他年輕的靈魂。然后就變成所謂的持續(xù)植物狀態(tài)，他能吃飯，會咀嚼，呆滯的眼睛能跟隨著亮光移動，像一株向往著陽光的向日葵。

4床光頭強也被趙醫(yī)生叫去辦公室談話，此時走了回來，罵罵咧咧。他一生氣，臉色開始泛紅，應(yīng)該是和趙醫(yī)生爭執(zhí)起來，整個腦袋慢慢紅得像個番茄，紅彤彤、油亮亮站在那里，快要爆開一樣。他18歲的兒子，就是有天感覺起床困難，手腳沒力氣，慢慢地，走路也要人扶，醫(yī)院查查都說好的。一周前開始精神恍惚，慢慢就不認識父母了?，F(xiàn)在他昏睡著，血壓很低，用指甲掐才有點微弱反應(yīng)。光頭強每請一個專家，病歷上就多一個診斷，每個診斷后面都打了問號。韋尼克腦??？自身免疫性腦炎？仿佛這些專家過來就是為了爭先恐后提出一些詭異罕見的疾病名稱，治療方案卻沒個章法。

2床那里，張哥正打電話，說下雨了，在醫(yī)院趕不過去，讓老人去學(xué)校接孩子。張哥妻子，在一個很平常的早晨，被撞碎了頭骨。醫(yī)生修修挫挫，頭骨鋸了一塊，開了個天窗。天窗外的頭皮被仔仔細細縫住，以待日后有用人工頭骨補上的機會。幾個月過去，天窗頭皮已經(jīng)癟下去，偶爾可見下面腦子在搏動。但人，依舊毫無反應(yīng)，手腳硬得跟木棍一樣，每天需要費力扳開活動關(guān)節(jié)。這一切，源于那天孩子起床慢了，她送了孩子再去單位，為了不被扣全勤獎，小跑著沖過馬路。她鼻孔里插著半透明的胃管，張哥把食物打成泥，用灌注器推進胃管。所有食物不但喪失了香味和形狀，連最后一點從口進入的尊嚴，也喪失了。張哥妻子就像一具空空蕩蕩的皮囊，定期灌入這些糊狀物體才勉強撐起人形。

這具皮囊的丈夫，拎個保溫瓶走過來，遞給孟鯨。張哥知道孟鯨孤身在這不方便，每次都會多打一份糊給孟鯨。

護工大媽還沒回來，孟鯨只能拿過灌注器，先用清水注射進胃管沖一下，再同樣將這些肉泥、蔬菜、米飯、牛奶等組成的物體慢慢推進去。它們在半透明胃管游動，像一條條灰綠色的魚，游進了孟偉民的鼻子。

進食交給了鼻子，而呼吸，交給了喉嚨。

孟偉民的喉嚨切開個口子，固定著金屬套管，用紗布包著。套管上面的通氣管在替他呼吸，維持著他的生命。這可以讓孟鯨仍有一個希冀，父親會像電視劇里一樣，在某個時刻，命運的特寫鏡頭轉(zhuǎn)到了他手指，那個手指微微動彈。

奇跡發(fā)生太少，孟偉民開始動彈，卻是一陣咳嗽。是推食物過快了，有些從胃管反流到喉嚨。那個金屬管就像鯨魚的噴水孔一樣，高高地噴出了液體。

孟鯨趕忙擦拭，費力地翻過他的身子，手掌不停拍擊背部。她必須協(xié)助父親，將這點所謂食物完全咳出來，只要留有一點殘渣到肺里，就會造成肺部感染。趙醫(yī)生說，監(jiān)護室的細菌很兇，扛過很多頂級抗生素的攻擊，很多病人其實不是死于原發(fā)病，而是死于臥床后的肺部感染。

她看到父親赤裸的背部到后頸，滿是汗疹，紅紅一大片，后腦上有兩個鉆孔手術(shù)后縫合起來的猙獰切口，線頭附近也被汗水浸得發(fā)紅，床單散發(fā)著潮濕氣味，是出汗后疏于護理的緣故。

她聯(lián)想到鯨魚經(jīng)常用尾巴拍擊海面，它們不是在嬉戲，而是用拍擊來甩掉死死黏在身上的藤壺。鯨魚沒有天敵，但卻很容易被藤壺困擾，甚至因此死亡。

等到孟偉民的咳嗽好不容易止住，她用爽身粉撲滿父親的背部，防止皮膚潰爛。

她必須埋頭往前走，事情剛發(fā)生第一天的哭泣，被她完全丟在身后。

哭泣是沒有用的情緒，她在二十八歲的年紀(jì)第一次明白了。哭只有在一個情況有用，那就是有父親有母親幫她遮風(fēng)擋雨的時候。

她需要盡快奔跑，將那個柔弱愛哭的孟鯨拋到身后，把當(dāng)年那個可以抓破男同學(xué)臉的孟勁，從身體最深處釋放出來，讓他迅速成長，有力量拉動擱淺在沙灘的藍鯨，回歸大海。

孟鯨擦完父親身子的時候，護工大媽總算出現(xiàn)了，有些氣喘，看上去是跑過來的。

護工大媽五十歲的樣子，短發(fā)，手腳粗壯，長相彪悍，形如女屠夫，嗓門極大，一上來就喊著：“哎喲，你老爸也太重了。我剛才幫你老爸翻身，弄得一身汗，就回去洗澡。結(jié)果下大雨，現(xiàn)在雨小點了才過來?！?/p>

說完俯下身子，將床邊導(dǎo)尿袋高高舉起，邀功似喊：“看，你老爸小便多起來了。上回醫(yī)生不是說小便少，怕尿路感染嗎？”

孟鯨怎么會看不出護工大媽的伎倆，外面雨那么大，一直沒怎么停，如果她真的是從家里回來，怎么會身上一點雨水氣息都沒有。這是護工這行的潛規(guī)則，跟你說是單獨陪護，但又偷偷再接個一份病人活，多的甚至四五個。如果家里人發(fā)現(xiàn)護工不在，打電話催了，就說是回家洗澡什么的。父親住院這七天，她人不在說回家洗澡已經(jīng)不是第一次。

哪有護工會真的拿病人當(dāng)家人照顧，能少干活就少干活。找個敬業(yè)護工，跟找勞模似的。

孟鯨腦子已經(jīng)開始高速運轉(zhuǎn)，若是以前，她一定拆穿護工大媽的把戲，不冷不熱把護理費結(jié)到今天，讓她走人。但這又有什么用，人家既然已經(jīng)有了另一份，隨時還能找下一份，照樣兩百塊行情，何必在你一棵樹上吊死。

監(jiān)護室的護工，做得好很難，都是重病人，擦洗喂飯大小便都要護理，要混過去也容易，家屬一天只能來探視一小時，探視時候?qū)Ω哆^去就行了。醫(yī)生護士看到護工照顧不好，只要不影響病人身體和治療效果，一般也會睜一只眼閉一只眼。說到底，病人永遠比護工多，這個不好伺候，永遠有下一個不知底細的新病人。

孟鯨不卑不亢地說：“大媽，我知道我爸胖，病情也重，你照顧得會辛苦一點。你也知道我是外地人，在這里沒親沒故的，既然我選了你，那咱們就是有緣分。我看你也是心善的人，不會蠻不講理。你給我面子，我也給你面子。這樣吧，我寫個單子，你按照時間和次數(shù)幫我爸項目護理完，其他時間要是有別的病人也想你照顧的，只要不影響我爸，你捎帶幫他護理，我也不會介意?！?/p>

她這番話說得不軟不硬，聲音不響，但每個字說得清清楚楚，尤其把“面子”兩個字咬得重重的，能夠讓旁邊的萍姨、李叔及幾個護工都能聽見。

她自知吵架肯定吵不過大媽，但吃準(zhǔn)了護工大媽不敢聲張腳踏兩條船的事。話是示弱，但藏著刀鋒。

護工大媽原本的大嗓門頓時低下來：“啊喲，你這個小閨女真是讓人心疼。你放心，你把單子列好，我要是做不好，你拿著這個尿袋砸我。”

孟鯨向護士借了支筆，開始一項一項寫項目。

“一天喂六遍。擦身撲爽身粉兩次。白天兩個小時翻身一次，翻好喂水兩百毫升，導(dǎo)尿袋四小時換一次……”

她邊寫邊說：“大媽，我這個人呢，記性不好。在公司上班時候，有事情就喜歡寫下來，做完一樣就勾一樣，習(xí)慣了，這樣不容易忘，你別見怪。”

護工大媽忙說：“這個好，這個好。我年紀(jì)大了，記性也不好。有時候明明剛擦過身子，忘記了，還會再擦一遍?！?/p>

孟鯨把條子寫完，貼在床頭柜上：“那就這么定了。我明天打印張表格，那樣你勾著更方便。想當(dāng)初我請你來幫忙的時候，這里的袁主任也說過你干得還不錯，尤其是心地特別善良?！?/p>

她把重癥監(jiān)護室袁主任的旗號，也無中生有借過來。

護工大媽聲音徹底緩了下來：“袁主任真這么說啊。唉，可不是嘛。剛才8床死了，家里人也沒幾個幫忙的，給老人入殮的衣服都穿不來。我看他們可憐，幫了一把，一起送到樓下。罪過哦，苦了一輩子，臨走了瘦得不成樣子?！?/p>

原來這才是護工大媽失蹤的原因。孟鯨心里冷笑，有病人垂危，對護工來說叫“撿便宜”。東家需要排面，如今疫情防控，家屬只能進一個，東家根本忙不過來，需要幾個做過核酸檢測的護工，來幫忙料理后事，一個護工要給兩百塊的“白事包”。一小會兒工夫，頂?shù)昧艘惶臁?/p>

護工大媽就這樣被孟鯨收服，她相信接下來，護工大媽必然不會再明目張膽丟下父親，她有點喜歡這種用言語就能操控別人的感覺。

管床的孫護士過來定時查床，她記錄了屏幕上的數(shù)字，又揭開蓋在孟偉民眼上的紗布，用筆燈照了兩下，剛想直起腰記錄，又低下身子細看。

她跑到醫(yī)生辦公室，不一會兒，趙醫(yī)生就小跑過來，掰開孟偉民眼皮，用筆燈照了照瞳孔，又看了看呼吸機屏幕數(shù)據(jù)，對孟鯨說：“你爸瞳孔不一樣大了。不能等雨停，要盡快去做CT，搞不好要急診手術(shù)?！?/p>

他馬上給放射科打電話，說有危重病人要緊急檢查，讓他們準(zhǔn)備。又腳不沾地跑到醫(yī)生辦公室，扯了張轉(zhuǎn)運危重病人告知書，拍在孟鯨面前，讓她趕緊簽字。

孟鯨趕忙簽了字，招呼護工大媽一起幫忙。她看著父親，他身上開始散發(fā)一種黏滯幽暗的氣息，這令人無比緊張。

趙醫(yī)生和孫護士把輸液架上能關(guān)的管子都關(guān)了，就剩兩袋鹽水掛在床頭的輸液桿上，繼續(xù)滴滴答答。他們拆除了那些連接線，又拆掉喉嚨上插著的呼吸機管道，換上手工的呼吸皮囊，連接上小型氧氣瓶，接著孫護士就有規(guī)律地用手捏著皮囊，給孟偉民送氣，一下一下和呼吸頻率不差分毫。心電監(jiān)護儀拔了電源線，直接放到床上，用電池繼續(xù)工作。

趙醫(yī)生用腳踢開了病床剎車，開始拖動。李叔走過來，問要不要幫忙。趙醫(yī)生點頭說：“多個男的，多雙胳膊也好。小孟，你先去按電梯?！?/p>

孟鯨急忙跑出監(jiān)護室，走廊外風(fēng)雨嘈雜，電梯間反而顯得寂寂。

后面趙醫(yī)生、護工大媽和李叔，推著病床過來，孫護士仍在捏著皮囊，頻率如一。

重癥監(jiān)護室就在二樓，下去很快。他們推著病床出了住院樓，外面風(fēng)雨聲龐雜，一下子襲擊耳朵，就像海浪瞬間拍擊過來，孟鯨竟有那么一瞬間失聰。地面上已經(jīng)積水，病床推過去，在地面上留下兩道鋒利的水痕。

李叔咂舌：“這么大的雨，不會發(fā)洪水吧?！?/p>

住院樓和放射樓有露天雨廊相連，可以避雨。他們小心翼翼推，沒有讓孟偉民淋到雨，但鞋子很快濕了，一腳下去，發(fā)出嘰咕嘰咕的聲音，令人難受的濕重觸感襲來。

推到了CT室門口，趙醫(yī)生先從另一邊醫(yī)生通道進去。過了幾分鐘，CT室上面等候檢查的名字就出現(xiàn)“孟某民”，隨后切到了最上方。又過一會，門打開了，趙醫(yī)生和一位放射科醫(yī)生，跟著前個檢查完病人出來，一邊交談一邊幫忙拉病床。

有人擋到了他們前面，大聲說：“剛才上面名字明明是我，怎么變成他了。走后門嗎？”

趙醫(yī)生解釋：“我開的是急診單子，按規(guī)定是可以先做的。”

這是個四十來歲的女子，燙了卷發(fā)，口罩上面睫毛很長，右手在空中揮舞，指指點點：“哪有這樣規(guī)定的。不是先來后到嗎？我等了一個小時，好不容易就輪到我了，怎么能插隊呢？”

趙醫(yī)生不耐煩：“都和你說了，這是危重病人。雖然有先來后到，但醫(yī)院更要分輕重緩急。你也看到護士在給他按氣囊了，要不是危重病人，會有醫(yī)生和護士陪著？”

“誰知道你們是不是開后門？！我今天前前后后被插隊三四次，要不是插隊，早看好回家了?！?/p>

趙醫(yī)生有種秀才遇到兵的無奈，放射科醫(yī)生擔(dān)心糾纏下去，耗費時間可能會更多，萬一被投訴，就又要花時間自證清白。他看向趙醫(yī)生的眼神有些松動，竟好像要勸趙醫(yī)生干脆讓這女人先做了算了。

孟鯨在一旁，直接拉著病床往里沖了。

她從沒插過隊。擠地鐵，買東西，她被插隊的時候多了，她幾乎都會忍，也不趕這點時間，但此時不一樣，自己不能把時間浪費在和這女人胡攪蠻纏上。用對付護工大媽的那一套，時間根本來不及。

她嘶吼著，用前所未有殺氣騰騰的嗓音吼道：“我爸要是被你耽誤了，有個三長兩短，我絕對不會放過你?！?/p>

一股凌厲酷烈的氣勢升騰起來，那女人沒想到這小姑娘居然如此兇悍，被鎮(zhèn)住了，氣勢頓時一餒，旁邊的護工大媽和趙醫(yī)生也都呆了一下。

孟鯨看向顯示屏，看到排在父親名字后面的名字，咬牙切齒念出來：“劉什么敏是嗎？43歲。我記住了，要是我爸沒過這一關(guān)，我一定找你，我一定能找到你。醫(yī)院電腦里面肯定有你的家庭住址和身份信息，你就給我等著?！?/p>

說罷，完全不給女人反應(yīng)的時間，直接沖進了CT室。果然，那女人一時沒反應(yīng)過來，目瞪口呆站在那里。

趙醫(yī)生指揮著三人一起將孟偉民搬上CT機上。

他做了個雙臂屈肘前伸，掌心向上的動作：“你們和我一樣，在這邊用這個動作。一個拖頭，李叔和我一起拖腰，大媽你和小孟一起抬腿。病人比較重，大家聽我口令，一、二、三，起。”

趙醫(yī)生拖著孟偉民的腰，屏著氣用力，將當(dāng)初言之鑿鑿絕不上手的話，遺忘了。

趙醫(yī)生拉著孟鯨到了CT室內(nèi)間，按慣例，家屬是必須在外面等候的。方才的沖突劇烈，趙醫(yī)生為防止孟鯨和那女人爭執(zhí)，把她拉了進來。他也沒讓孟鯨在CT室陪孟偉民，說一次CT的輻射量，相當(dāng)于幾十次X光片，對女性身體不好。

趙醫(yī)生和放射科醫(yī)生一起，一幀一幀看孟偉民的頭顱CT，不停嘀嘀咕咕。他越看眉頭越皺，孟鯨的心也提到了嗓子眼。

他用手機對著顯示屏拍了好幾張照片，用微信發(fā)給了袁主任，在電話里又說著孟鯨聽不懂的醫(yī)學(xué)名詞。

打完電話后，他語速很快地對孟鯨說：“情況基本確定了，比原先估計的好一些，沒有新鮮出血。但腦積水情況比較嚴重。最好辦法就是做個分流術(shù)，用管子把腦里多余的積水分流到腹腔，可以降低顱內(nèi)壓力。不過手術(shù)并發(fā)癥也多，堵管、感染、出血什么的。你有沒有問題？”

“我沒問題，趙醫(yī)生你做主就行，我信你。”

“那我先幫你聯(lián)系腦外科，等下我們袁主任也會過來?！?/p>

正在這時，幾個人的手機提示音幾乎同時響了。

孟鯨低頭一看，是市氣象局的信息：“市氣象局16：30發(fā)布暴雨紅色預(yù)警信號：目前，市區(qū)局部降水量已達50毫米以上，預(yù)計未來3小時以上，降水持續(xù)，累計降水量將達100毫米以上，請注意防范?！?/p>

孟鯨對信息里提到的“50毫米、100毫米”完全沒有概念。這城市每年都有大雨，雖然偶爾也有人因為大雨掉進河里被淹死，但畢竟不過是與己無關(guān)的新聞。幾乎不會有人因為預(yù)警信息，放棄出行。

忽然傳來叫嚷，內(nèi)部通道有醫(yī)生跑出來，讓趕緊收拾地上東西，水漫進辦公室了。

他們急急忙忙進去，把孟偉民搬回病床，開始撤回住院樓。

一出CT室的門，那個女人已經(jīng)消失。地上滿是水，沒過腳背。他們顧不得鞋子，反正已經(jīng)濕透了。

路邊有個汩汩冒著的大水泡，依稀有點圓形輪廓。應(yīng)該是城市內(nèi)河無法承擔(dān)排洪的工作，開始倒灌污水窨井了。

幾個穿保安制服的人匆匆拉著一臺抽水機過來，想要給放射科的機器構(gòu)筑一條防線。

他們拉著病床，瞬間被雨幕吞沒了。水也漫過了他們的腳踝，有的地方淹沒了半截小腿，越走水越深，甚至能感受到水流不懷好意的沖擊，像在湍急的河流里跋涉。

夕陽整個泡進水里，被風(fēng)雨徹底封印。水混著黃沙泥土，變成黃色海洋，在整個醫(yī)院地面肆無忌憚穿梭。

雨，簡直像消防車的水炮一樣，狠狠噴過來，露天雨廊只能擋得了上方，對橫著過來的風(fēng)雨毫無抵抗能力。雨點打在孟鯨他們身上，就像有無數(shù)只羽箭在擊打他們的身體，萬箭穿心。

有人騎著電瓶車，歇斯底里在他們身邊掠過，濺起水花。孟鯨和趙醫(yī)生忙用身體擋住病床，生生擋住了這一個浪頭。

趙醫(yī)生大聲呵斥那人，但那人沒有回頭，連道歉都沒有，只顧向前沖鋒。

那人在這危險的風(fēng)雨中奔馳，只有一個可能，就是回家，家里有他不能放心的人。他可以走，但孟鯨無法走。在這個城市她沒有家，而她唯一的家人正躺在病床上，身上還有無數(shù)看不見的線路，連接在樓上監(jiān)護室之內(nèi)。

趙醫(yī)生在病床的前頭，蒙著頭往前拉，眼鏡早就濕透，還在指示著他們往哪個方向走。

沖進住院部，孟鯨渾身濕透，衣服被雨水牢牢焊到肌膚上，嚴絲合縫，一絲破綻都沒有，簡直像穿了一套黑色的盔甲，她把當(dāng)年那個遺落掉的假小子，重新從童年帶了回來，帶著鑄鐵氣息，像花木蘭一樣佇立在戰(zhàn)場上。

住院樓大廳里也進水了，兩個保安在門口疊沙包?？吹剿麄儯]揮手，說電梯井也進水了，電梯沒法開了。

趙醫(yī)生看了看心電監(jiān)護儀上的數(shù)據(jù)：“氧氣瓶快用完了，我們盡快回病房?！?/p>

他們推著病房來到樓梯間，病床加上監(jiān)護機器，已經(jīng)有不小分量，加上孟偉民龐大的身軀，真是浩大的搬遷工程。

樓梯間平時少有人進出，這個點還沒有人開燈，乍一進去，只覺得眼前一片黑暗，什么也看不清。帶進來的門外光亮，像螢火蟲如影隨形，卻都是星星點點的微光，像從樓梯間的一樓到頂樓的黑暗，被輕輕燙出一點點窟窿。直到趙醫(yī)生打開燈，驅(qū)散滯重的昏暗。

“你們把病人放到我背上，小孫你保護頭部和送氧氣，小孟你端氧氣瓶，大媽你拿心電監(jiān)護儀，叔叔你幫忙拖屁股，注意力度，不要把我們推倒?！币贿B串的話從趙醫(yī)生嘴里滾落下來，在樓梯間形成回聲，就像三三兩兩的碎石子砸到水面上，激起浪花。

就算孟鯨再強迫自己強大，力量上的劣勢在此刻毫不客氣顯示出來，她只能默默地站著，先一起合力將孟偉民放到那個有些偏瘦的身軀上。

他們開始一步接一步的攀爬，互相攙扶，像一場行走在山脊上的長征。

她這一瞬間，忽然有點柔弱，藍鯨那寬厚的仿影，有點疊映到趙醫(yī)生瘦削的身形上。

但孟鯨覺得不對，她已經(jīng)用鋼筋混凝土鑄就了一個孟勁，他潛伏在她身體里的某個地方，會在自己需要的一瞬間挺身而出，用充滿力量的四肢抗擊風(fēng)雨，用雄厚的嗓音震懾野獸。

她抱著小氧氣瓶，緊緊跟在他們身后，生怕多一點距離，就會扯掉連在呼吸皮囊上的氧氣管。她看到自己手指上的美甲，想起了小時候指甲每次剪短都會哭泣。她最喜歡自己的手，尤其指甲，釉色光潤，是她作為女孩子的驕傲，可如今，多余累贅。

他們跌跌撞撞地往上走，幸好監(jiān)護室只在二樓，一出樓梯間，門口保安看到，忙過來幫忙。等到進了監(jiān)護室，卻看到人異常多。

所有重癥監(jiān)護室醫(yī)生和護士都出現(xiàn)在里面，他們原來是輪休的，一天只會出現(xiàn)幾個人。但今天，他們就像是在里面從未離開。

醫(yī)生護士忙過來幫忙，將各種線路一個個連接回孟偉民的身上。

趙醫(yī)生喘了口氣，說：“樓下還有病床，去抬一下。”

這些醫(yī)生和護士，又分出三四個人，往外走去。

孟鯨看著這些人，聯(lián)想到那個絕望回家的男人，難以想象這些醫(yī)生護士是怎樣一個個從家中，逆行趕來。

這人間路遙馬急，城市里的每個人都有家，但她沒有。那間單身公寓只能算是廢棄的海螺殼，她寄居在海螺殼里，遮風(fēng)避雨，躲避天敵。她想著多賴幾年，直到有個人會和自己一起打造一個窩。但她等錯了一個人，當(dāng)心里有一絲僥幸時，在這城市待著就是一種毫無止境的酷刑?？赡苣骋惶?，海螺殼的主人會把她硬生生扯出來，把海螺殼收走，她就只能繼續(xù)尋找新的海螺殼。

重癥監(jiān)護室的袁主任也到了，雖然換了藍短褂，但衣服上還是有水漬浸透出來，眼鏡滿是水汽。

他對著醫(yī)生護士們說話，語氣平和：“同志們，我們大家都接到通知，現(xiàn)在是一級響應(yīng)。這場雨災(zāi)，非常少見，但難不倒我們。我們重癥監(jiān)護室是優(yōu)秀的團隊，是最后一道防線。災(zāi)情就是命令，我們要克服困難，保證病人安全?！?/p>

話音未落，外面陰沉的天空忽然閃爍了幾下強烈光芒，所有的燈光一下子滅了。

緊接著，就是巨大震耳欲聾的雷聲，震得窗戶都抖動不停。

停電了。

一切墜入黑暗，所有人眼睛并沒有適應(yīng)黑暗，什么都看不見，看不清腳下，看不清未來，連自己的手，都看不清。

過了幾秒，燈光才陸陸續(xù)續(xù)亮了起來。

袁主任拍了拍手：“大家關(guān)注好病人生命體征變化。剛才打雷停電，注意一下儀器有沒有故障，發(fā)現(xiàn)故障立即報修?！?/p>

趙醫(yī)生把孟鯨喊到辦公室，袁主任坐在那里，招呼孟鯨坐下：“你父親的情況，應(yīng)該盡早做手術(shù)，等到腦疝情況加重，就徹底沒希望了?！?/p>

“袁主任，麻煩你盡快安排。手術(shù)費用，我可以馬上做網(wǎng)貸?！?/p>

“不是錢的問題。剛才雷擊把變電站打壞了，全醫(yī)院都停電了。”

孟鯨往窗外看去，果然燈光寥寥。

“我們監(jiān)護室和手術(shù)室，現(xiàn)在還有UPS供電，但等下就不好說了。外面這個形勢，電力搶修隊也不知道什么時候能來。”

孟鯨著急：“那怎么辦，我爸的情況，不能拖吧?！?/p>

“你先別急，我是這么想的。去手術(shù)室，雖然設(shè)備齊全，但電梯沒用，搬上搬下需要時間。你父親情況也不太穩(wěn)定，有一定風(fēng)險。我個人建議就讓腦外科醫(yī)生過來，在監(jiān)護室做，只是這樣，無菌條件不太好，也不合規(guī)矩。

“行行行，就這么辦，我沒有意見。”

“好的。不過，你還是要做好人財兩空的準(zhǔn)備。你父親大概率會一直癱瘓在床。要么你不上班天天在家照顧，要么花大部分工資雇個保姆。這是一種看不到頭的生活。你已經(jīng)做到子女能做到的一切了?，F(xiàn)在就算放棄，也不會有人說你什么了?！?/p>

孟鯨的思想又飛到上空，她看到下面的自己語氣堅決：“袁主任，你不用再說了。如果最后結(jié)果真的不理想，我也不后悔?！?/p>

袁主任眼看勸不動，嘆口氣：“行吧。那我聯(lián)系腦外科?！?/p>

趙醫(yī)生讓孟鯨簽好手術(shù)同意書，看向窗外，搖搖頭：“放射科那些機器算是完了。這可是我們醫(yī)院壓箱底的寶貝啊?！?/p>

外面馬路上，有些汽車正賭博似的開在水里，往前行進。車速越快，水的阻力就越大。一輛SUV仗著底盤高，強行沖入水中，沒幾秒鐘，就變成強弩之末，趴了窩，車主無奈地從天窗爬出來，對著遠處揮舞雙手。

腦外科的兩個醫(yī)生很快過來，孟偉民病床周圍的簾子拉了起來，變成一個簡易手術(shù)室。孟鯨的思緒就懸在上空，看著下面的醫(yī)生穿著無菌手術(shù)服，圍著孟偉民的頭部擺弄，幾個護士打著手電，補充手術(shù)光源的不足。而趙醫(yī)生把手機屏幕舉起來，給腦外科醫(yī)生看CT片子。簾子外，有個女孩正等候著，焦慮地在剝雙手手指上的美甲。左手剝完了，就開始剝右手。地上慢慢多了美甲五顏六色的點點碎屑。

還好，一個小時，手術(shù)就做完了。趙醫(yī)生扒開孟偉民的眼皮，照了之后，回頭對著孟鯨點了點頭。

孟鯨的思緒此時才回到肉身，心里石頭落了地。

孟偉民躺在病床上，胸膛緩緩地起伏。他的腦袋側(cè)面，又多了一塊白色敷貼。

她坐在病床邊，此時早就過了探視時間，但幾乎整個病房的家屬都被困在了這里。他們沒有想著離開，都想在這個不知道何時停止的雨夜，守在家人身邊。

雨一直沒有變小，蒼青色的天空，看不出烏云的輪廓，抑或者，整片天空都是烏云組成。太平洋底的深海被乾坤挪移，到了城市上空。沒有光，一千個大氣壓的壓強，將這個城市死死攝住。

雨夜慘烈。連綿不絕的雨水正在夜晚淹沒這個城市。孟鯨開始胃痛，她捂著肚子，靠在窗沿上。她沒有問醫(yī)生們討胃藥，她不想給別人添麻煩。

她看著窗外，窗外燈光星點稀疏，幾束零散的車燈或探照燈光束微弱晃動，被雨水切割得粉身碎骨。龐大的城市被揭開皮膚，露出虛弱的神經(jīng)血管，被迫用嶙峋的白骨來面對這場劫難。

等到胃痛終于緩解了，她伏在病床邊，又累又困，今天的經(jīng)歷，就和父親第一天入院一樣，將她全身的精氣神都消耗殆盡。

仔細算起來，自己整整七天，也才睡了二十個小時吧。有時是陪床等手術(shù)，有時是一個人在公寓里根本睡不著，害怕父親在醫(yī)院有意外。還有公司業(yè)務(wù)落下一大堆，必須要趕。鯰魚老板讓自己下午兩點就下班，已經(jīng)是天大恩典。

孟鯨想著，不自覺把頭靠在了病床上，輕輕靠在了父親的肚皮上。

孟鯨很小很小的時候，就喜歡趴在父親肚皮上睡覺。夏天，他們在院子里點上蚊香，架起竹床睡覺。父親雖胖，汗卻不多，光著肚皮在床上，比睡竹席還要涼快。孟鯨小小的人兒沒有重量，趴在上面，隨著父親的呼吸一起一伏，就像在海邊碼頭的小船隨波蕩漾，而鼾聲就像潮水聲，規(guī)律而持續(xù)，反而更有催眠的效果。

她時常在這種氛圍中入睡。這一刻，她的眼皮逐漸沉重，欠了七天的睡眠，身體開始準(zhǔn)備向她索取回去。

就在這時，燈再一次熄滅了，病房內(nèi)的機器，停止了運轉(zhuǎn)。時空在這一刻，被完全凍結(jié)了。

隱隱悶擊的雷聲由遠方移近，好似集中在這家醫(yī)院里，不留喘息余閑地擊鼓猛錘，閃電有時似乎穿窗而入，又從另一面窗出去，到外面半空中爆炸，而粗大的電弧，卻沒有給病房留下一點點電能。

距離完全停電到現(xiàn)在，已經(jīng)接近四個小時。這個夜晚漫長荒蕪，進入了午夜時分。

剛開始，所有人并沒有緊張，畢竟呼吸機和各種儀器都是有備用電池的。制氧站被淹，無法工作，管道氧氣都沒了。但醫(yī)院也派人送來了一罐罐氧氣瓶。

隨著時間推移，不但電依舊沒來，連水也停了。

他們在刷手機，都是暴雨的信息。過了一會，手機信號都開始變得微弱。網(wǎng)站開始打不開，有人發(fā)現(xiàn)電話也打不出去了。

醫(yī)院備用的柴油發(fā)電機，也消耗完了柴油。

這下子，家屬們的情緒越來越慌張了。誰也不知道接下來會怎樣。

這是最黑暗的午夜，整個監(jiān)護室逐漸沉入深海。只有兩盞應(yīng)急燈的光明，和手機屏幕的微弱亮光。

醫(yī)院所在的區(qū)域地勢太低，地面上，水已經(jīng)到了胸口的高度。一些車子被淹得只露出車頂，后備廂蓋高高翻起，像是溺水的人被淹沒頭頂，舉著一只手在沉沒前最后呼救。

窗外的雨一陣緊似一陣，簌簌地敲打玻璃。雨幕交織，在瀑布傾瀉的雨聲中，這里成了一座孤島。

監(jiān)護室里的人們，像一艘輪船在大海中遇難，一群人流落到了孤島上。孤島上有什么恐怖的叢林生物，他們不知道。同時還要面對食物和生存物品的爭奪。

重癥監(jiān)護室里所有的藍短褂和淺藍色護士服不知道怎么回事，突然一瞬間全消失了。是的，他們都屬于淺海的魚，在淺海，陽光照射得到，有著一項項規(guī)則，生命多種多樣，空前繁榮。

但這里是深海，沒有陽光，甚至連光線都沒有。就算有光點，也在深海黑巨口魚的頭頂釣竿上掛著，它們用這個來誘惑獵物，等著喜歡光亮的小魚自投羅網(wǎng)。

黑暗中，孟鯨與他們的目光赤裸裸相對，像原始社會中那深入骨髓的搏斗，她不能輸?shù)簟?/p>

她已經(jīng)完全剝離干凈自己手指甲上的美甲，指縫間甚至透著紅色，有著野性酷烈的血腥味，但她沒有哭。

父親就像一條年老的藍鯨，不斷落下，周圍丑陋的深海生物在盤旋，覬覦著他的身體。

一鯨落，萬物生。

但老藍鯨的身邊，還有一條竭力不讓它沉下去的小鯨魚。

萍姨滿臉淚水地走過來：“小孟，求你了。你把呼吸機借我兒子用一下吧。就你這臺還有電了?！?/p>

“萍姨，我爸剛做完手術(shù)，沒有這臺呼吸機的話，他活不了?！?/p>

“我兒子沒呼吸機的話，他也活不了。醫(yī)生也對你說了，你爸就算救過來，可能一輩子也是個植物人了。對你來說，更是個累贅。你看我兒子，還這么年輕。也許有一天，他會醒，會重新讀大學(xué)，他的人生還很長?！?/p>

人類比動物更軟弱的地方，就是容易心軟。孟鯨想起自己跟的那個大業(yè)主，本來是小蘇做的。但因為小蘇害怕跟老板匯報時被占便宜，好說歹說求自己，結(jié)果自己做了替死鬼。

“萍姨，我爸也會醒的。他受了這么多苦，他一定會醒的。你兒子的命是命，我爸的命也是命。就算他年紀(jì)大，但一點也不比你兒子廉價。如果我讓給你，我怎么和已經(jīng)死去的媽交代?！?/p>

孟鯨的聲音越發(fā)沙啞，有了一種中性不辨雌雄的感覺。

張哥走過來，拎著保溫瓶：“小孟，你看我老婆，她沒爭沒搶，為了兩百塊全勤獎，就這樣了。你看我孩子，還天天叫著要媽媽呢？他多想她媽媽能夠重新接他放學(xué)。你看在我每天給你帶吃的情分上，就借我十分鐘，不，五分鐘。”

李叔也湊過來：“小孟，我也只要五分鐘。你看我今天送你爸去檢查，全身都濕透了。我那么幫你，你也幫一幫我吧?！?/p>

陌生人對你的付出都是高利貸，他們遲早要連本帶利討要回去的。孟鯨想起了前男友，他只是在社交軟件上看到自己想喝奶茶，就跨越半個城市送過來。當(dāng)初以為今后這個男人會對自己越來越好，但最后發(fā)現(xiàn)，這不過是一場高利貸。那個男人只是用了一杯奶茶，不但得到了自己的身體，還輕而易舉換取了她三年的青春。

“欠債還錢，殺人償命。張哥，你帶吃的情分我記下來，我今后肯定還你。李叔，你幫忙推車的情分我也記下了。今后我?guī)湍隳赣H端屎端尿。但你們要借呼吸機，就是借命。錢和命是兩回事。我借不起?！?/p>

“羅里吧嗦的。”光頭強直接站在了孟偉民床邊呼吸機前面，就開始拔管子。他的腦袋愈發(fā)紅了，面色兇狠，兩個膀子粗大，T恤的短袖都被脹得鼓鼓的，是常年健身的痕跡。如果在非洲大草原，那他一定是獅群中唯一的雄獅，霸道，有力量，鋒利的前爪可以撕裂一切，就算年輕的雄獅來競爭，也必然會失敗。

孟鯨吼著：“你敢?！?/p>

“你看我敢不敢?！惫忸^強一下就把孟鯨推倒了。

孟鯨腦子里一下子出現(xiàn)了鯰魚老板的樣子，他們一樣丑陋。

孟鯨迅猛地爬起身，隨手操起一把不知哪里出現(xiàn)的手術(shù)剪。

她一把抓起自己的長發(fā)，一下，剪下來一大把，又是一下，又剪下來一把。

她往光頭強走一步，就剪一下，走一步，就剪一下，在她身后，是一地柔軟的長發(fā)。她簡直是以自刎的姿勢在向這頭雄獅推進。

她身體最深處藏了二十多年的古化石，完完全全蘇醒，攜帶著深藏二十多年暴烈殺氣，來到這個深海。深海只有弱肉強食，那么他就要最快最強，女孩孟鯨已經(jīng)像蛇蛻一樣徹底被扔在后面。

他就是孟勁，生猛酷烈。

光頭強腦袋的紅色退去了，不由自主后退。孟勁進一步，他就退一步。

“你要干什么？”光頭強聲音有些尖細，竟像是被閹割了的太監(jiān)。

孟勁說：“今天誰動這個呼吸機，我就和誰玩命。難道誰年輕一點，誰的命就更值得救？誰有錢一點，誰的命就更值錢？誰被需要得多，誰就更應(yīng)該萬壽無疆？”

兩個人都不再說話了，久久地保持著這個姿勢。一個身體前傾，手擱在頭上；一個身體后仰，手輕輕虛空推著。中間隔著一個陰陽界線。

燈忽然亮了，窗戶的玻璃反光，像鏡子一樣。孟鯨在玻璃里看見自己的那一瞬間，微微有些吃驚。她看到一個男人，短發(fā)雜亂無章。他的笑容到現(xiàn)在還沒有消失，殘留在嘴角，像一把鋼鋸的鋸齒，立在臉上，寒冷、銳利、殘留，帶有一種不加掩飾的邪惡。這邪惡可以將任何肉體，撕裂開，變成沒有紋理的血肉。

這一刻，雄兔腳撲朔，雌兔眼迷離。

凝結(jié)的時光忽然重新啟動，恢復(fù)了原樣。

咳嗽聲，患者無意識敲打床欄哐當(dāng)哐當(dāng)，還有他們偶爾耐不住痛苦的呻吟嚎叫，依舊是永遠的旋律。好像剛才一切都沒有發(fā)生過，醫(yī)生和護士從來沒有消失過。

此時應(yīng)該是凌晨時分了，外面的雨聲似乎小了一些。有幾個身身著整齊短袖襯衫和西褲的男子，背著手站在大廳，旁邊的袁主任正在和他們低聲耳語。說完之后，這些男子輪流和袁主任握了手。

孟鯨抬起頭，迷離看著四周，每張病床前都多了一兩個醫(yī)生和護士，在不停歇地用手捏著皮囊，永遠不知疲倦。他們用肉身，化成了一臺臺精密的儀器，代替著病人呼吸。

萍姨、張哥、李叔、還有光頭強，都在家人的床邊，或站或躺。

孟鯨再一次合起了眼皮，任由自己很松弛很脆弱地漂浮在病床邊，在荒涼無垠的戰(zhàn)場中，她枕戈待旦。

耳旁，好像有人在背古詩：“不聞爺娘喚女聲，但聞燕山胡騎鳴啾啾?！?/p>

聲音很像是老孟，但她連抬眼皮的力氣都沒有了。

孟鯨太累了，凌晨是否有一場戰(zhàn)斗，是怪誕的夢境，或者是扭曲的現(xiàn)實，她記不清了。

只記得最后一段夢里，孟鯨和孟勁兩個人相互靠著，坐在沙灘上，親近又疏離，旁邊躺著一頭藍鯨。

孟勁對她說：“孟鯨，這個世界對你是有點不友好。我多么希望，你永遠是你?！?/p>

他的頭發(fā)依舊如鋸齒一般鋒利，五官卻柔和。

海浪中，父親和母親慢慢走上了沙灘，他們的笑容充滿了光芒。孟鯨不由自主和他們兩人擁抱在一起，兩個大人一左一右牽著她，往海里走去。

孟鯨回了一下頭，看見孟勁站在沙灘那頭鯨魚身邊，對著自己擺手，讓自己不要停留，同時做了個右拳擊胸的動作，像那些戰(zhàn)士上場前的宣誓。

孟鯨被一陣歡呼吵醒，她抬起頭，發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)亮了。

聲音是醫(yī)生和護士們發(fā)出的，幾個迷彩服赤著腳，正把幾箱飲料方便面往地上放。

過一會，柴油發(fā)電機發(fā)出了中氣十足的響聲，各種機器的交響樂，又開始協(xié)奏。

陽光由云峰中閃射下來，闊葉上金光閃耀，黃色積水海洋映出漸漸擴大的藍天，和逐漸退去的烏云。

沖鋒舟從住院樓的二樓開始駛離，這是重癥監(jiān)護室所在的樓層。

幾個迷彩服穿著橙紅色救生衣，開始發(fā)動馬達。孟鯨和趙醫(yī)生也穿了橙紅色救生衣，一左一右坐在孟偉民身邊。沖鋒舟平穩(wěn)劃開水面，迷彩服們小心翼翼駕駛著，生怕吵醒孟偉民似的。

那條擱淺的藍鯨重新進入了海面，安詳靜謐地遨游。

后面窗戶上，醫(yī)生護士們正在幫光頭強兒子小心翼翼放在另一艘沖鋒舟上。他們這些病人，都要轉(zhuǎn)移分流到另外幾家醫(yī)院去。可能，今后再也不會相見。

孟鯨想到什么，摸了摸自己的頭頂，頭發(fā)還是長發(fā)，只是混著雨水和泥水，堅硬如盔甲。

她看向趙醫(yī)生，他雙眼滿是血絲，應(yīng)該是累得不行，但手上還是有規(guī)律地在捏著呼吸皮囊。船很小，他們盡量往中間坐，防止傾覆，因為離得近了。孟鯨甚至聞到了他身上散發(fā)出的男人才會有的氣息。這氣息像動物的皮毛一樣蹭著她，潮濕卻帶著溫度，意外地不令她反感。這幾乎把她眼淚都逼出來了。但這次，她沒有故意忍，想流淚的感覺就自然停止了。

他們就像那些冒險電影，經(jīng)歷了最后大決戰(zhàn)的男女，在駛離孤島。

這場大雨，終于和城市的無數(shù)場大雨一樣，過去了。

她想問問趙醫(yī)生，昨天夜里是否有什么事情發(fā)生，卻不知道如何開口。

孟鯨突然回了一下頭，那座醫(yī)院住院大樓的玻璃窗已經(jīng)縮成小小的一排，里面不知道還有多少人。這樣看上去就像一管口琴，卻沒有發(fā)出一點聲音。

這樣看上去，是個童年的玩具，不失暖意，卻已喪失用途。

老孟雙眼仍然蓋著紗布，這是防止陽光照射傷到眼球。

她輕輕把頭湊到老孟耳朵邊，張了張嘴，卻覺得無比疲累虛弱，發(fā)不出聲音。她只好深吸了一口氣，繼續(xù)試了幾下，最后一次，終于發(fā)出了聲音：“爸爸?！?/p>

這聲音無比響亮，比孟偉民當(dāng)初的鼾聲還要響，就像鯨歌一樣。

呼吸皮囊在趙醫(yī)生手里一下一下呼哧呼哧，沖鋒舟馬達一聲一聲吼叫，孟鯨聽不出孟偉民有沒有答應(yīng)，好像是應(yīng)了一聲，又好像沒有應(yīng)。

她的父親躺在那里，像躺在母親子宮里的胎兒。

【責(zé)任編輯趙斐虹】