我說(shuō)我去北斗島是為了尋找一種鳥，你信嗎？我自己都不信。

我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見自己扛著獵槍走在蘆葦蕩里，卻沒有發(fā)現(xiàn)一只鳥。風(fēng)很大，蘆葦翻卷著，就像浪頭在我身邊起伏，一波向我涌來(lái)，一波離我遠(yuǎn)去。我趔趄在風(fēng)里，慌亂地開了一槍。砰的一聲，蘆葦停住了。片刻，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那勉~聲從蘆葦深處傳來(lái)，我倏地看見前面有個(gè)老頭，在用鐵錘敲著銅鳥。我向老頭走去，老頭身形不動(dòng)，可我每走一步，他就遠(yuǎn)離我一步。我沒看見他嘴動(dòng)，卻聽見他的聲音從空中飄來(lái)，你快去北斗島！有人要將那兒所有的東西雕成銅的了，連鳥都不放過(guò)……我不知老頭是在逃避我還是在引誘我，越走越急，就急醒了。夢(mèng)境往往殘留著過(guò)往的記憶，游蕩著去路的預(yù)兆，就像島嶼在湖面的投影。做了這個(gè)夢(mèng)后，我就從南方啟程，不遠(yuǎn)千里朝北斗島走來(lái)了。

北斗島原本是一座蘆葦瘋長(zhǎng)的荒島，數(shù)年前才建成青銅文化主題旅游區(qū)。我是在對(duì)岸的銅礦長(zhǎng)大的，銀城有好多那樣的礦山，當(dāng)年我們的祖輩從四面八方而來(lái)，在山嶺上建起鐵路礦山，蓋起高樓大廈，這才有了那座小城。很久以前，礦山少年常到島上拔蘆筍逮野鴨，接濟(jì)青黃不接的時(shí)光。我曾逃學(xué)島上，躺在沙灘上假寐，看著掠過(guò)水面的水鳥發(fā)呆。我一直覺得那個(gè)湖中島是跟礦山不一樣的地兒，似乎是井架那個(gè)大彈弓射出的石子落入湖里?？晌覜]想到多年后國(guó)營(yíng)礦山因資源枯竭衰敗后，島上會(huì)建起銅塔、銅街、銅雕塑、青銅藝術(shù)館、青銅時(shí)代大酒店，成了游客紛至的景區(qū)。我雖然早有今非昔比的心理準(zhǔn)備，可上島后連黏稠的青綠氣息都沒聞到，就有種走錯(cuò)路的恍惚了。

我一上島就約到了胖子，他已從礦山保衛(wèi)科干事?lián)u身變成北斗島景區(qū)保安部經(jīng)理，可渾身的肥肉沒有變，仍在笑聲中打著顫兒。他是我的發(fā)小，我的到來(lái)讓他有些意外。這不怨他，一個(gè)消失了十多年的人突然出現(xiàn)，他能快速地把詫異變成驚喜已經(jīng)很不容易了。那家伙從小就癡迷偵探小說(shuō)，熱愛打探秘密，很有做警察的天分，可他未必能想到我會(huì)不期而歸的。我是經(jīng)過(guò)輾轉(zhuǎn)問(wèn)到他的手機(jī)號(hào)碼，才一個(gè)電話把他招來(lái)的。我不是擔(dān)心自己會(huì)在島上迷路，而是想從熟悉的人開始北斗島之旅。坐在青銅時(shí)代大酒店的咖啡廳里，我和胖子被黃昏的日光斜切著，窗外不遠(yuǎn)處的銅塔閃著亮黃的銅色。我倆似乎心照不宣，誰(shuí)也沒有提起對(duì)岸的礦山——那兒井架銹去，家屬區(qū)人去樓空，只剩下寥寥無(wú)幾的老工人了。

胖子不情愿地喝了一口咖啡，抬頭盯著我，貌似漫無(wú)目的地問(wèn)我，你這次回來(lái)，要做什么？

他顯然猜出我不是為了婚禮或葬禮回來(lái)的，他知道我早已把父母接去南方，在銀城已經(jīng)沒有親人，跟舊識(shí)也失去聯(lián)系了。他更不會(huì)相信我是來(lái)島上旅游的，即便北斗島景區(qū)名氣再大，像我這樣的人怎么肯故地重游呢？

我知道他心里在想什么，笑笑，我來(lái)島上是想找一種鳥。

找鳥？他很是意外，仿佛窗外的落日掉進(jìn)眼睛里。

你記不記得，這個(gè)島上以前有一種叫柴雞的鳥？

你說(shuō)的……是那種很好吃的野鴛鴦？

對(duì)對(duì)對(duì)！

我倆的記憶總算重疊了：很久以前，這座島上的蘆葦蕩里有種野鳥，味道鮮美，很難捕捉，但只要捉住一只鳥讓它發(fā)出并不好聽的叫聲，就會(huì)有另一只異性的鳥自投羅網(wǎng)，捉起來(lái)總是成雙成對(duì)的。

我很興奮，那島上還有那種鳥嗎？

他轉(zhuǎn)動(dòng)咖啡杯，顯然不信我會(huì)因野鳥千里而來(lái)，你找那鳥做什么？

我被問(wèn)住了，我總不能告訴他我是因?yàn)樽隽艘粋€(gè)夢(mèng)而來(lái)的吧。

我反問(wèn)，島上還有柴雞嗎？

他臉上漾開笑容，你看啊，這島上連蘆葦都沒了，怎么還會(huì)有那種鳥呢？

我沒有失望，用咖啡潤(rùn)了潤(rùn)舌頭。

他把眼珠滾在我臉上，這些年你在做什么？我說(shuō)的是職業(yè)。

我想他可能是想從職業(yè)背景推測(cè)我尋鳥的目的，便打趣說(shuō)，我不是動(dòng)物學(xué)家，不是來(lái)島上采集動(dòng)物標(biāo)本的。

他很認(rèn)真，那你不會(huì)是做餐飲酒店的吧？即便這島上有柴雞，可你是曉得的，那種鳥要立殺立吃，否則容易腐爛變味，是不便托運(yùn)的。

我笑道，我是記者。

記者？找鳥？他咬著字兒，忽地大笑起來(lái)，笑得窗外的銅塔輕顫起來(lái)。他笑得莫名其妙，又戛然而止，我看你來(lái)島上……不是找鳥，而是找人吧？

我沒說(shuō)話，把臉埋入咖啡的香氣里。咖啡廳里的人并不多，他的笑聲驚得有人投來(lái)疑惑的目光。我不想成為眾目睽睽的人，更不想讓別人以為我倆是沒有禮貌的瘋子。

他聲音低下來(lái)，聽起來(lái)像是吐露秘密，你還是玩兩天就回南方吧，這里沒有你想找的鳥。

我笑笑。

他把頭湊到我面前，聲音更低了，你曉不曉得這島上有個(gè)禁忌，就是找人的人會(huì)掉進(jìn)湖里。

我想這胖家伙是在開玩笑，他從小就有故作神秘的毛病。

湖水聲輕輕傳來(lái)，沒有蘆葦沒有野水鴨，那水聲是安靜的。

窗外，夜色不知什么時(shí)辰來(lái)了，橡皮擦般淡淡地擦亮著燈火，這座曾經(jīng)只有漁火的島燈火通明起來(lái)。銅塔上綴著燈珠，正努力以光的方式展現(xiàn)出塔的輪廓。銅塔下的銅神廣場(chǎng)上，聳立著一座長(zhǎng)著翅膀的半人半神的銅像，據(jù)說(shuō)是銅神，翅膀上落著兩只鴿子，不知是真的飛行動(dòng)物還是銅鑄的。銅像下，一個(gè)穿著少數(shù)民族服飾的男人，在給一匹馬喂草，就像在喂一束束青青的月光。以前銀城沒有馬，就連動(dòng)物園里也沒有，那匹馬顯然是從外地而來(lái)，供游客拍照的。我聽人說(shuō)過(guò)公馬頸部的鬃毛不能輕易讓人碰觸，否則公馬的勇氣和力量就會(huì)消失——那匹馬會(huì)讓游客觸摸它頸部的鬃毛嗎？

我在過(guò)于陌生的地方容易出神發(fā)呆，我的目光迷失在北斗島上，半晌聽到胖子的聲音傳來(lái)，走！我為你接風(fēng)洗塵去！

我知道胖子說(shuō)的“找人”是什么意思，他是說(shuō)我來(lái)島上是為了尋找哥哥。我唯一的哥哥永遠(yuǎn)留在銀城了，這是我十年未回小城的緣故。

在我的記憶里，年輕的哥哥坐在二十世紀(jì)九十年代礦山的炸藥庫(kù)里，看一些厚厚的書。那是當(dāng)年日本鬼子留下的碉堡，里面擺放著炸藥、雷管，隱隱彌漫著硝煙的氣味。哥哥看過(guò)好多書，《鉆探工藝學(xué)》《結(jié)晶學(xué)和礦物學(xué)》《地質(zhì)構(gòu)造學(xué)》什么的，就像愛啃書的老鼠?？伤χ笔蓍L(zhǎng)的身子走在街上時(shí)，又像是目標(biāo)明確的標(biāo)槍。他只要認(rèn)準(zhǔn)一件事，就會(huì)不顧別人的目光，執(zhí)拗地去干。他曾拿著小錘子，在山山嶺嶺間敲打著石頭，像個(gè)地質(zhì)隊(duì)員。礦上的工程師很生氣，罵他是狗拿耗子多管閑事。他還曾闖進(jìn)礦長(zhǎng)室，憂心忡忡地對(duì)礦長(zhǎng)說(shuō)，井下礦石儲(chǔ)量不多了，如果礦石采完了，礦山怎么辦？礦長(zhǎng)很生氣，罵他是杞人憂天。他曾闖進(jìn)礦山總機(jī)房，冒冒失失地向接線女工求愛。接線女工很生氣，罵他是癩蛤蟆想吃天鵝肉。礦上人都說(shuō)他是怪人，甚至傳言他出生的那天夜晚，井下發(fā)生過(guò)掌子面塌方的事故——不知這個(gè)傳言是說(shuō)他是不祥之人，還是說(shuō)他被那場(chǎng)礦難震壞了腦瓜。

不知什么時(shí)候，哥哥忽然被私人礦老板相中，成了他們的座上賓。據(jù)說(shuō)他能看穿地下的礦脈，只要在嶺上插下一根草，礦老板打下井就能掘出財(cái)富來(lái)。后來(lái)，他莫名其妙不見了，有人說(shuō)是被礦山保衛(wèi)科送進(jìn)監(jiān)獄了，也有人說(shuō)是在和礦老板爭(zhēng)搶龍口時(shí)被害了。這些傳聞就是當(dāng)年胖子說(shuō)給我聽的?？晌覌尭嬖V我，他是去北斗島捉野鳥時(shí)失蹤的。那時(shí)，我只有十來(lái)歲，只相信父母的話。我曉得哥哥常去島上捉那種叫柴雞的野鳥，那種鳥紅燒后吃起來(lái)真香。他真的很聰明，為我做滑輪車電焊的技術(shù)絕不比八級(jí)焊工差，為我做的風(fēng)箏是礦上唯一能飛上天的紙鳥。而他捉柴雞的本領(lǐng)也是自學(xué)成才的，他不用媒鳥，只要模仿那種鳥的叫聲，就能引得野鳥尋偶而來(lái)。我不明白，就那么一座湖中島，方向感極強(qiáng)的他怎么會(huì)迷路呢？

哥哥成了礦山的另類，讓我家蒙羞了。只要有人一提哥哥的名字，我媽就會(huì)患上見風(fēng)落淚的沙眼，不停地抹眼睛?？伤偢姨崞鸶绺纾确秸f(shuō)當(dāng)我寫著歪歪扭扭的字兒時(shí)，她會(huì)念叨，你看你寫字像小雞扒的一樣，不像你哥的字寫得工工整整像鋼板刻出來(lái)似的;當(dāng)我能穿上父親的勞保服時(shí)，她會(huì)念叨，你比你哥胖，你哥太瘦，像你爸哦;當(dāng)我考上師范時(shí)，她念叨，你哥雖說(shuō)上的是技校，看上去有些傻，可比你聰明多了……如果有這樣一個(gè)如影隨形的哥哥，你也會(huì)不愿回到那座礦山的。我從師范畢業(yè)后，就離開銀城去了南方。我從來(lái)沒有找過(guò)哥哥，我懷疑他是變成尖利的石頭落進(jìn)湖里了。他不就是喜歡跟石頭打交道嗎？他不是說(shuō)每一塊銅礦石都是天上的星星隕落而成的嗎？

在酒店包廂里，我被北斗島保安部經(jīng)理灌醉了。也許胖子說(shuō)得對(duì)，找鳥只是借口，我是來(lái)找哥哥的。人不想面對(duì)什么時(shí)往往會(huì)找借口，胖子的父親是在礦難中留在井下的，可他媽告訴他說(shuō)那個(gè)礦工在嶺上長(zhǎng)成一棵松樹了，而我是不是把哥哥當(dāng)成鳥了？生活需要修辭，比如酒就是修辭手法之一。我喝得醉醺醺的，被胖子送進(jìn)了酒店的客房。他把我推倒在床上蓋好被子，叮囑我不要亂跑，說(shuō)他還要去青銅藝術(shù)館值夜班，那兒展示的古代青銅器都是珍貴文物，雖然安裝了警報(bào)器電子眼，可他還是不放心，總擔(dān)心會(huì)被飛天大盜竊去。其實(shí)，我早就聽說(shuō)那些青銅器都是高仿品，看著他警惕的樣子直想笑。我忍住了沒笑向他揮揮手，他才幫我關(guān)好房門走了。

胖子一離開酒店，我就爬了起來(lái)，搖搖晃晃走出酒店游蕩在島上。月光從湖面升騰上來(lái)，我深一步淺一步地走，就像宇航員走在太空中。這座島的確不是曾經(jīng)的荒島了，藍(lán)玻的大樓、井然的街道、擦肩而過(guò)的銅雕塑，宛若天上的街市，就算野水鴨回來(lái)也找不到下蛋的地兒了。我像曾經(jīng)的哥哥一樣，學(xué)著柴雞的叫聲，卻沒有一只鳥聞聲而來(lái)。不知是我學(xué)得不像，還是湖邊真的沒有那種鳥了。島上行人稀少，只有酒鬼和身影模糊的疑似情人。我轉(zhuǎn)到漁人碼頭時(shí)，竟然真的看見一群宇航員了。他們穿著厚厚的藍(lán)色工作服，戴著頭盔，在鋼架上高高低低地坐著，手拿電焊機(jī)，弄出了一團(tuán)團(tuán)晃眼的火花。

我走過(guò)去伸手去揭一個(gè)蹲在地上的宇航員的頭盔，想看清他的臉，卻被一只戴著橡皮套的手擋住了。

一個(gè)聲音悶聲悶氣地從頭盔里傳了出來(lái)，你，干什么？

我噴著酒氣，我找鳥！你見過(guò)柴雞嗎？

呵呵，又一個(gè)酒鬼！

嘻嘻！你們是從月亮上下來(lái)的吧？

你這家伙究竟喝了多少酒？

你們……在做什么？

我們是造船工人，要給島上造一艘游船。

那你把頭盔摘下來(lái)，讓我看看……你是誰(shuí)。

切！施工重地，閑人免進(jìn)！你走開！

我很想把那群工人的頭盔一一摘下來(lái)，看個(gè)究竟?？擅媲暗挠詈絾T很不友好，用焊槍對(duì)準(zhǔn)了我。我只好搖搖晃晃往回走。

我不知怎么就走進(jìn)了銅街，那兒排列著一家家店鋪和作坊，是島上銅匠們兜售銅工藝品的地兒。我循著叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那勉~聲走，卻找不到聲源地。我走著走著就把腳步走亂，摸不清方向了。我想我是迷路了，看來(lái)當(dāng)年哥哥在島上迷路也是有可能的，雖然那時(shí)沒有銅的街道，卻有蘆葦?shù)拿詫m。我走累了，坐在銅街的長(zhǎng)椅上，搖晃著腦瓜想著出街的路口。銅街像是被銅匠敲得亮起來(lái)，我忽然看見了胖子。他穿著齊整的保安制服，腆著肚子，笑瞇瞇地向我走來(lái)，身后拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。他不是去青銅藝術(shù)館守護(hù)青銅器了嗎？我一愣，不知他是一直在跟蹤我，還是怕我醉后迷路來(lái)找我的。也許是我喝醉了，走進(jìn)夢(mèng)境了。我抬眼看向月亮，那個(gè)天上的東西怎么會(huì)生出銅銹的顏色了？

說(shuō)來(lái)你可能覺得好笑，我懷疑自己被人跟蹤了。我想：難道是好奇心重的胖子派人跟著我？難道是我過(guò)于敏感了？

我再次走進(jìn)銅街，是在日光明亮的白晝。銅街祛魅般顯現(xiàn)出來(lái)，不過(guò)是個(gè)回形的街道而已。一家家店鋪敞開仿古的銅門，似乎想把日光全部吸納進(jìn)去。街上，不時(shí)有戴著綠帽子的導(dǎo)游，舉著小旗，領(lǐng)著成群結(jié)隊(duì)的游客穿街而過(guò)。那些游客從店鋪里涌進(jìn)涌出，捧著銅鼎、銅劍、銅香爐，仿佛撿到了寶貝。我看見一家店鋪的門上掛著銅鋪首，就走了進(jìn)去，意外地發(fā)現(xiàn)店主老頭有幾分像我夢(mèng)中的老銅匠，不過(guò)夢(mèng)中的老頭穿著黃色礦工服，而眼前的老頭穿著排扣的綢褂，仿佛晨練太極拳剛剛歸來(lái)似的。我環(huán)顧展架上的銅鑄動(dòng)物，那些銅馬、銅鷹、銅雞、銅猴、銅鹿，造型夸張，有著童稚的趣味。

老頭坐在沙發(fā)上，并不看我，似乎在瞇眼打瞌睡。

我環(huán)繞展架走了一圈，忽然問(wèn)，請(qǐng)問(wèn)，這島上還有柴雞嗎？

老頭睜開眼，什么？

就是那種像鴛鴦的野鳥。

哦，我不做銅鴛鴦。

我想老頭應(yīng)該不是銀城人，這倒不是因?yàn)樗目谝粲挟悺y城是個(gè)五音相雜的移民城，前輩礦工們南腔北調(diào)，到了我們這一代才說(shuō)起較為一致的普通話，憑口音是聽不出人的來(lái)路的，可小城人都知道白蕩湖的大閘蟹、北斗島的柴雞這些野味的。

我笑笑，看來(lái)您老不是本地人。

老頭怔神，我就是銀城的退休礦工呀！

那您沒聽說(shuō)過(guò)北斗島上有種叫柴雞的野鳥嗎？

老頭像是從夢(mèng)中醒來(lái)，你說(shuō)的是柴雞啊！聽過(guò)聽過(guò)，我還吃過(guò)呢。

那現(xiàn)在島上還有那種鳥嗎？

老頭搔搔花白的頭，我上島后就沒聽說(shuō)有人見過(guò)柴雞了，或許沒有了吧？

我唔了一聲。

老頭興奮起來(lái)，看來(lái)先生也是銀城人？坐坐，喝茶！

我坐了下來(lái)，老人家，您從礦山退休，怎么做起了銅匠？這是您家祖?zhèn)鞯氖炙噯幔?/p>

老頭擺擺手，皺著的臉像被茶水泡開了，不不，我以前是學(xué)鑄造的，按說(shuō)應(yīng)該在機(jī)械廠上班，卻在礦山當(dāng)了駕駛員，一輩子開車運(yùn)礦石呢。

我笑道，這樣啊。

是哦。我小時(shí)候愛畫畫，卻學(xué)了鑄造……按說(shuō)我應(yīng)該去鑄造機(jī)械配件，沒想到現(xiàn)在卻鑄起銅動(dòng)物來(lái)……我這一輩子真是陰差陽(yáng)錯(cuò)。

老頭的話頭被挑了起來(lái)，他說(shuō)數(shù)十年前，他酗酒，常常醉醺醺地開著大貨車奔來(lái)駛?cè)?，卻從沒出過(guò)事故。一個(gè)冬天的晚上，他喝了酒開著空車回礦山，在離礦山地磅房不遠(yuǎn)的山坡上，突然被濃濃的睡意襲擊了，就下車睡在路邊的灌木叢里。那是建礦初期，山嶺間偶爾會(huì)傳來(lái)夜半的狼嚎聲，可狼對(duì)那些搶占它們家園的礦工并不感興趣，它們有自己的食譜，只是用嚎叫表達(dá)對(duì)人的輕蔑和憤怒。他躺在草地上睡得很香，貨車歇了火停在他身邊。他在夢(mèng)中夢(mèng)見那輛車變成一匹馬守護(hù)著自己，不時(shí)用蹄子刨著土。奇怪的是，那輛貨車的前輪竟然自己滑下，蹦蹦跳跳地滾下山坡，撞開了地磅房的門。地磅房里的計(jì)量員順路找過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)了地上的醉鬼。那時(shí)草地上落著薄薄的寒霜，雖然他的身子被酒精燃燒著，可睡上一宿未必不會(huì)凍僵的——那只輪子報(bào)了信，救了他一命。

也許老頭是想告訴我貨車也是一種動(dòng)物，我在心里暗笑，每個(gè)人在回憶過(guò)往時(shí)都會(huì)盡量讓曾經(jīng)的自己生動(dòng)起來(lái)，讓過(guò)往意味深長(zhǎng)起來(lái)。

我想起夢(mèng)中敲打銅鳥的老頭，突然問(wèn)，您老是不是要把島上的東西全都做成銅的？

老頭像被魚卡住嗓子的鷺鷥，抻長(zhǎng)脖子，半晌才說(shuō)，不是哦，不是什么東西都能用銅來(lái)鑄的。

我盯著老頭，哦？為什么？

老頭舌頭又靈活起來(lái)，銅跟泥巴、石頭、陶瓷、鋼鐵、塑料不一樣……青銅自古就是祥瑞之物，在廟堂鑄社稷重器，在民間鑄吉祥之物……我們銅匠可以鑄司晨的公雞、招財(cái)進(jìn)寶的肥豬、大鵬展翅的老鷹，卻不會(huì)去鑄螞蟻。

會(huì)有這樣的規(guī)矩？

是??！你見過(guò)用銅鑄的狐貍嘛……如果用銅鑄人像，那就更講究了，必須鑄的是不朽的人物。

哦？那種叫柴雞的鳥，配得上銅去鑄嗎？

老頭猶豫起來(lái)，這個(gè)……按行規(guī)它是天上飛的鳥，是可以用銅鑄的，可它是野鳥又不能鑄……而且我見過(guò)那種骨瘦如柴的鳥，樣子并不好看哦。

我灼灼地看著他，我想要一只銅鑄的柴雞，要多少錢，您老開個(gè)價(jià)吧。

老頭沉吟著，這個(gè)……不是錢的事兒，也不是我鑄不出來(lái)……我得看看鑄野鳥會(huì)不會(huì)壞了銅匠的規(guī)矩。

我在心里不屑地笑，一個(gè)破島哪來(lái)那么多的臭規(guī)矩？當(dāng)年這兒不就是個(gè)蘆葦瘋長(zhǎng)的荒島嘛！逃學(xué)的我曾溜到島上，在蘆葦蕩里瘋跑，似乎在尋找什么卻又漫無(wú)目的。我冒犯著湖水，驚動(dòng)著野水鴨，精疲力盡地躺在無(wú)人的沙灘上睡去，在夕陽(yáng)來(lái)臨前讓自己的襠部噴出一條小溪，才疲倦而輕松地離島而去。當(dāng)然，那時(shí)大人們不讓我們上島玩耍，說(shuō)島上長(zhǎng)著有牙齒的植物，有過(guò)瘋風(fēng)村什么的，那不過(guò)是嚇唬小孩的把戲。現(xiàn)在的北斗島未必跟以前的荒島不一樣，來(lái)到島上的人未必不是想尋找生活在別處的逃逸和放縱，他們?cè)蹩献袷厥裁匆?guī)矩？我有理由懷疑胖子說(shuō)的島上禁忌、老頭說(shuō)的行規(guī)是子虛烏有的。

我笑，老人家，哪有那么多規(guī)矩啊！再說(shuō)，現(xiàn)在是什么時(shí)代了，還要守著那些陳規(guī)陋習(xí)嗎？

老頭向門外窺了一眼，聲音低下來(lái)，這位先生，有些規(guī)矩還真不能不信。你聽說(shuō)過(guò)開工動(dòng)土需人祭的說(shuō)法嗎？

我心里一拎，什么？

老頭的聲音低如細(xì)雨，老輩人傳下來(lái)的說(shuō)法，一個(gè)地方開工動(dòng)土，就會(huì)有人因動(dòng)土而亡的。

我愕然，怎么會(huì)這樣？

以前我們礦山在建井架時(shí)，就有人從上面摔下來(lái)了。

那是意外……是偶然事件。

那就說(shuō)北斗島吧，在建銅塔時(shí)就有人從塔上摔下來(lái)了，還好只是摔殘了。

哦？會(huì)有這樣的事？

我這么一大把年紀(jì)了，還會(huì)騙你？現(xiàn)在那個(gè)摔成殘疾人的家屬，還在找開發(fā)北斗島的大老板鬧著要賠償，聽說(shuō)那家人正在找記者要曝光這件事呢。

我竦然一驚，不自覺地抬眼向門外看去，看見街上站著一個(gè)人，那應(yīng)該是個(gè)鬼鬼祟祟的跟蹤者。

老頭也看見了門外的人，忽地收住口，舌頭停在“塔”字的音節(jié)上。

胖子一連好幾天都沒跟我聯(lián)系，像是把我忘了。我想他可能是工作太忙了，他對(duì)我是熱情的，曾想召集舊日的伙伴一起聚聚，讓他們見見久別的我，被我拒絕了。我不想碰觸礦山記憶，那就像流過(guò)礦區(qū)的黑沙河，里面有炸藥、紅汞什么的，雨天變紅，晴天變綠，是礦山直排出來(lái)的污水。有人說(shuō)記憶就是一條河，你得相信。

再次見到胖子時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他憔悴了，似乎被失眠癥纏住了。我倆又坐在青銅時(shí)代大酒店的咖啡廳里喝咖啡，我喜歡咖啡的味兒，他顯然還沒愛上咖啡，更喜歡喝酒——其實(shí)白酒就是礦工身體里的一條河。

胖子笑嘻嘻地問(wèn)我，你這些天在島上走動(dòng)，覺得北斗島怎么樣？

我皺皺眉頭，我們礦山的那條河跟這片湖是相通的嗎？

胖子愣了愣，似乎有些發(fā)慌，卻堅(jiān)決地?fù)u搖頭，不！怎么會(huì)？

我盯著他，那我們礦山這么多年產(chǎn)生的固廢，堆起來(lái)能不能堆出一座島？

胖子的目光像水鳥一樣啄在我的臉上，你怎么會(huì)有這種想法呢？我們礦山采出多少礦石，喂養(yǎng)了銀城啊！

我垂下眼睛，可它已經(jīng)是奶汗枯竭的乳房了。

胖子在我臉上找著什么，你來(lái)島上不會(huì)是想寫環(huán)保調(diào)查之類的新聞吧？

我想起自己曾跟他說(shuō)過(guò)我是記者，笑著搖了搖頭。

胖子舔舔咖啡，皺皺眉，聽說(shuō)你在島上打聽建銅塔時(shí)發(fā)生事故的事兒，是嗎？

我笑笑，沒有，我才沒那閑心情呢。

胖子自顧自地說(shuō)，我告訴你，根本沒有那回事，那是有人在傳謠！你們做記者的，報(bào)道新聞不是要客觀真實(shí)嘛！

我聳聳眉頭，心想這個(gè)保安部經(jīng)理警惕性太高了，我才不管那件事是真是假……我到島上只是想找找那種叫柴雞的鳥！

胖子舒開眉頭，那你找到了嗎？

我搖頭，沒有……我想讓老銅匠為我做個(gè)銅的柴雞，可那銅匠老頭未必肯做。

胖子把玩著手里的咖啡杯，半晌才說(shuō)，其實(shí)，你哥不是在島上走失的。

我哦了聲，抬起臉。

胖子語(yǔ)速很慢，仿佛在嗓子里挖著什么，我一直不想告訴你，其實(shí)你哥是患上病被送去精神病院了……就是南山坳里的那個(gè)醫(yī)院……現(xiàn)在他已經(jīng)去世了。

我眼睛一暗，想起離礦山不遠(yuǎn)的南山坳里的確有個(gè)奇怪的醫(yī)院。我少時(shí)曾偷窺過(guò)那兒，那個(gè)醫(yī)院被高高的柵欄圍墻圍著，里面有穿著病號(hào)服的人在走動(dòng)，動(dòng)作遲緩像是夢(mèng)游，偶爾會(huì)有人口吐白沫抽搐，或脫光衣服瘋跑。我不肯相信哥哥會(huì)成為他們中的一員。我低下頭，半晌沒說(shuō)話。

胖子像是安慰我，不過(guò)，你哥的確是地質(zhì)天才，找礦脈一找一個(gè)準(zhǔn)！開發(fā)這座島的大老板，以前就是靠你哥指點(diǎn)才找到龍口開礦發(fā)家的……其實(shí)，腦瓜有問(wèn)題的人往往是聰明的，也許是過(guò)于聰明才顯得異常的吧。

我喝著咖啡，這么說(shuō)關(guān)于我哥在島上失蹤的傳聞，是為我家遮羞的說(shuō)法了？

胖子看向窗外的銅塔，是吧？畢竟人總是忌諱疾病的。

我沒有看到水鳥飛過(guò)塔頂，你是說(shuō)我哥幫私人小老板找過(guò)礦脈，那我哥會(huì)不會(huì)因?yàn)樾孤兜V山的機(jī)密，被礦上人當(dāng)作瘋子送去那種醫(yī)院的？

胖子深深地看著我，怎么會(huì)？你哥給私人老板找礦，是讓那些礦主亂挖了我們礦山的礦脈……可礦上人怎么會(huì)把正常人當(dāng)作病人送走呢？我更愿意相信，你哥是因?yàn)榇耸露呃ⅲX得對(duì)不起礦山，這才患病的。

我緊緊咬住嘴唇。

胖子掃了我一眼，不管你想在島上找什么，我還是勸你別找了，離開島吧。

我用眼神刺他，你擔(dān)心我會(huì)泄露島上的真相？

胖子站了起來(lái)，我是擔(dān)心……你在島上會(huì)不安全。

我嘲笑，你不是島上保安部經(jīng)理嗎？你們難道不能保障游客的人身安全？

胖子拍拍我的肩，貌似親熱卻很用力，可你不是普通的游客哦。

我笑了笑，并沒有把他的話放在心上。

第二天夜晚，我從湖邊回來(lái)時(shí)已是深夜。這晚，我竟然在島上發(fā)現(xiàn)了一片蘆葦叢，就像猜謎的孩子找到謎底般驚喜。走在街上時(shí)，我滿眼都是月光飄在蘆葦上的場(chǎng)景。忽然，數(shù)條黑影從身后竄出來(lái)，我還沒看清他們，一個(gè)大麻袋就罩住了我，緊接著一陣拳打腳踢像冰雹落了下來(lái)。我被卷入了旋渦，蜷曲著身子像個(gè)刺猬。他們沉默著，只用拳頭發(fā)聲。他們打得很專業(yè)，我被打出鼻血，后背仿佛此起彼伏地鼓起了包。他們終于停了下來(lái)，片刻，連粗粗的喘氣聲都沒了。我從麻袋里鉆了出來(lái)，扶著墻站起，四下張望，卻不見一條人影。我忍著痛齜著牙向前走，一聽見沙沙的腳步聲就停下來(lái)轉(zhuǎn)身尋去。與我擦肩而過(guò)的人沒有發(fā)現(xiàn)我的異常，也許他們喝醉了，或者以為我喝醉了。

這不，走到青銅時(shí)代大酒店廣場(chǎng)上，一個(gè)男人趔趔趄趄地向我迎過(guò)來(lái)，攔住我斜著眼笑。

我捂著臉謹(jǐn)慎地看著他，防備著他的拳頭。

那男人遞上一聽啤酒，打著酒嗝說(shuō)，兄弟，來(lái)一杯！

我接過(guò)啤酒，用酒漱漱嘴里的血就吐了出來(lái)。

那男人將手里的啤酒罐伸過(guò)來(lái)，與我碰了碰杯，大笑，兄弟，你醉了！

我搖頭，我沒喝酒。

那男人搖晃身子，切！你怕什么？我，我又不查你酒駕！

我誠(chéng)懇地說(shuō)，我今晚真的沒喝酒。

那男人輕蔑地看著我，仿佛我是個(gè)沒有生活常識(shí)的人，沒喝酒，就不會(huì)醉嗎？

我想這話有理，就仰起脖子一口氣把罐子里的啤酒喝了下去，身上的疼痛似乎被酒泡軟了。

那男人呵呵地笑著，扭著麻花步向前走去，褲袋里插著啤酒罐，看上去就像一個(gè)揣著手榴彈的戰(zhàn)士。

我看著他的背影，用力捏起啤酒罐，易拉罐發(fā)出脆響凹陷下去。

夜氣在島上游蕩，我努力把自己的身子舒展開來(lái)，將易拉罐向月亮拋去。

說(shuō)來(lái)你可能不信，那時(shí)，我在月亮上看見了胖子的臉。

我得離開北斗島了。

我沒有找到野生的柴雞，而是找到了一輛銹跡斑斑的自行車。它藏在蘆葦叢的深處，而那片蘆葦叢可能是被推土機(jī)忽略而僥幸留下來(lái)的。我找到它就像找到遺失多年的親人，忍不住往蘆葦深處走去，讓蘆葦拂過(guò)我的臉，就像接受一雙雙手的撫摸，那些手從記憶伸出，帶著月光的嘯叫。我沒走多遠(yuǎn)就看見了那輛自行車，它的輪胎、海綿座墊早已腐爛，只剩下銹轱轆，就像剔去肉的野馬的骨架。可我能看出它是鳳凰牌自行車，曾經(jīng)有過(guò)灑著星光的褐紅漆、锃亮的鋼圈、能敲響清脆鈴聲的鈴鐺，而它的主人就是哥哥，因?yàn)槟驱堫^上掛著個(gè)軍用水壺的殘骸。我從沒那么清晰地想起哥哥：他騎著自行車，掛著綠色軍用水壺，眼神發(fā)癡地盯著前方，對(duì)身后鳴叫的大卡車視而不見，仿佛整個(gè)人都在隨著自行車飄蕩。我在那輛自行車前站了許久，卻不敢伸手碰它，生怕一碰它就會(huì)粉碎。我走出蘆葦叢后就決定回南方了，即便沒有隨之而來(lái)的拳打腳踢我也要走，我已經(jīng)沒有在島上留下來(lái)的理由了。

我給胖子打電話說(shuō)我要走了，他在電話里笑得五顏六色，似乎我的離去是一件令人愉悅的事兒。尚未到黃昏，他就早早擺酒為我送行了。那個(gè)叫老地方的街頭小酒館里，只有我和他兩人。我倆坐在二樓的窗前，喝著喝著湖水聲就遠(yuǎn)了。我越喝頭越大，恍惚頸上系著大氣球。他越喝越萎靡，眼皮就要銹住了。

我說(shuō)，胖子，你小子騙我……我哥沒去精神病院，真的是在這座島上失蹤的。

他用力地在椅子上坐直，嘴里發(fā)出呼呼的喘氣聲，你……你不相信我的話？我可是保安哦。

我笑，我在島上找到我哥的自行車了……他沒把他心愛的自行車騎回家。

胖子歪在椅子上笑。

我又說(shuō)，胖子，我真不是想打探什么環(huán)保、工人墜塔的事兒，你小子太多心了。

他又警惕地從椅子上坐起，呵呵，我是人在江湖，身不由己啊……你不會(huì)是假冒的記者吧？

我灌杯酒，我什么都不是……我來(lái)島上就是想找鳥！

他伸出右臂勾住我的腦袋，大笑，你小子……從小就是害群之馬，跟你哥一樣！

我伸手抓住他的肥肉，你小子也不是好鳥，從小就愛打探人家的秘密，鬼里鬼氣的！

我倆斗獸般僵持著，用力，再用力，又同時(shí)松開手大笑起來(lái)，笑得前仰后翻，仿佛又成了當(dāng)年的礦山少年。

夜已深，一串手機(jī)鈴聲響起，是沖鋒號(hào)。

胖子接聽手機(jī)唔唔了兩聲，對(duì)我說(shuō)，走！我們?nèi)ャ~塔！

我搖著腦瓜里的酒精，去那么高的地兒干什么？月黑風(fēng)高夜，你不會(huì)是想把我推下塔吧？

他詭秘地笑，我?guī)闳タ床耠u啊。

我頗覺意外，哦？塔上有那種野鳥？

我倆相擁著向銅塔走去，也許是他太胖了，我感覺自己就像小船撞在松軟的堤岸上。

銅塔在夜晚顯得更高了，燈光模仿著天上的星星。我和胖子攀上九層塔頂時(shí)，燈火又落入腳下的湖里，一時(shí)天上的星星、塔上的燈火和湖里的倒影亂成一片，難以分清?？晌疫€是看見那種叫柴雞的鳥了，不過(guò)它是銅鑄的，就在那個(gè)銅匠老頭的手里。

我迎著塔頂上的銅匠老頭走去，柴雞？柴雞怎么會(huì)在塔上？

銅匠老頭融在夜色的背景里，銅塔高啊！這樣鳥才能飛得更高??！

我長(zhǎng)長(zhǎng)地哦了聲，沒有跟銅匠老頭和胖子說(shuō)，其實(shí)那種叫柴雞的鳥只喜歡低低地飛在蘆葦蕩里。

責(zé)任編輯 黃月梅

朱斌峰，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院中青年作家高研班第32屆學(xué)員，安徽文學(xué)院第四屆簽約作家。曾于《鐘山》《青年文學(xué)》《安徽文學(xué)》《西湖》《雨花》《青春》《天涯》《山花》《黃河文學(xué)》等發(fā)表小說(shuō)，有小說(shuō)被《中篇小說(shuō)選刊》《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》《作品與爭(zhēng)鳴》選載。獲2015年《安徽文學(xué)》年度文學(xué)獎(jiǎng)小說(shuō)獎(jiǎng)、第二屆魯彥周文學(xué)獎(jiǎng)提名（優(yōu)秀）獎(jiǎng)。