賀默

在課本或課外書(shū)上，你總能看到一些動(dòng)物們的故事，這些故事有的好笑，有的感人，還有的鼓勵(lì)你不畏艱險(xiǎn)、勇往直前。然而，許多故事中描寫的動(dòng)物習(xí)性都是錯(cuò)誤的。

老鷹稱得上是鳥(niǎo)類中的戰(zhàn)斗機(jī)，但在它們的成長(zhǎng)過(guò)程中，蘊(yùn)含著滴血的悲壯。它們還是雛鷹時(shí)，就要經(jīng)受殘酷的訓(xùn)練，父母會(huì)把它們從懸崖上推下去，膽小的雛鷹會(huì)被活活摔死，只有努力扇動(dòng)翅膀才能存活。經(jīng)過(guò)訓(xùn)練，活下來(lái)的雛鷹迅速學(xué)會(huì)了飛行。

這個(gè)故事告訴我們，父母的嚴(yán)厲，正是為了讓孩子變得勇敢，在絕境中激發(fā)本能、茁壯成長(zhǎng)。

實(shí)際上，老鷹每年只繁殖一次，每次只產(chǎn)1～2枚卵，好不容易孵出的孩子，鷹爸鷹媽怎么會(huì)把它推下懸崖？

在巢穴里，雛鷹會(huì)自己拍打翅膀，鍛煉力量;父母不會(huì)逼迫它，而是耐心地給予食物和保護(hù)。10～12周后，雛鷹的羽毛發(fā)育完全，它本能地學(xué)會(huì)了飛行，接下來(lái)幾周它會(huì)在巢穴周圍徘徊，向父母學(xué)習(xí)捕獵技巧，做好充分準(zhǔn)備后才真正獨(dú)立。

鷹衰老之后，它的喙、爪子和羽毛都老化了，抓不住太重的東西，飛行也變得遲鈍。擺在它面前的只有兩條路：餓死或拔毛斷喙重生。老鷹選擇把爪子上的指甲、身上的羽毛一根根拔掉，并猛啄巖石，讓自己的喙裂開(kāi)脫落。忍著巨大的痛苦，直到新的喙、指甲和羽毛長(zhǎng)出來(lái)，老鷹又獲得了新生，可以再活很多年。

喙斷掉的老鷹無(wú)法在野外生存，需要人類的救助。

作者用這樣的故事告訴我們：要進(jìn)步，就要不斷磨煉自己;只有戰(zhàn)勝自我，才能絕處逢生。

然而，故事與事實(shí)不符。就像人掉頭發(fā)一樣，老鷹的一生都會(huì)自然脫落、更新羽毛，用不著到老了才自己拔毛，指甲也會(huì)在生長(zhǎng)和磨損中保持一定長(zhǎng)度。但鳥(niǎo)喙可不是指甲，而是頭骨的一部分，敲掉鳥(niǎo)喙，就相當(dāng)于砸掉人類的下巴，不當(dāng)場(chǎng)死亡已經(jīng)算幸運(yùn)了，讓頭骨自己再生更是不可能。

哪怕真有老鷹自殘得那么嚴(yán)重，它也會(huì)因吃不了東西而餓死。

一大群斑羚被獵人圍追堵截，逃到了懸崖上。對(duì)面的懸崖足足有6米遠(yuǎn)，斑羚無(wú)法越過(guò)這么遠(yuǎn)的距離，它們無(wú)路可退，即將被獵殺。這時(shí)，一只小斑羚奮力朝對(duì)面跳去，老斑羚緊隨其后，在空中正好跳到小斑羚的腳下。它要當(dāng)小斑羚的跳板！小斑羚在老斑羚背上蹬了一下，跳到了對(duì)面，老斑羚則向下跌落。接著，一對(duì)對(duì)斑羚躍起，每只老斑羚都摔得粉身碎骨，讓年輕的斑羚逃出生天。

這則故事頌揚(yáng)了長(zhǎng)輩們偉大的自我犧牲精神。

在自然界，確實(shí)有偉大的母親，也有犧牲族群內(nèi)部分成員、讓大多數(shù)成員生存的例子，但這不包括斑羚。斑羚只會(huì)組成2～12只的小群體，年長(zhǎng)的雄性斑羚往往獨(dú)自生活，沒(méi)有機(jī)會(huì)為小斑羚犧牲自己。

更何況，斑羚個(gè)個(gè)都是攀巖高手，經(jīng)常出現(xiàn)在高海拔的巖石山坡上，輕松游竄于山間。如果斑羚被趕到懸崖邊，它只會(huì)淡定地順著峭壁離開(kāi)。

有一種鳥(niǎo)叫牙簽鳥(niǎo)，它們經(jīng)常飛到鱷魚(yú)張開(kāi)的嘴里。它們難道不怕被吃掉嗎？原來(lái)，鱷魚(yú)嘴里有許多寄生蟲(chóng)和食物殘?jiān)?，牙簽鳥(niǎo)會(huì)吃這些東西，剛好能幫鱷魚(yú)剔牙。清潔過(guò)程中，鱷魚(yú)會(huì)把嘴閉上，清理干凈后，牙簽鳥(niǎo)會(huì)叩擊鱷魚(yú)的牙齒，鱷魚(yú)便配合地張嘴，讓牙簽鳥(niǎo)飛走。

這則故事宣揚(yáng)了只要互相幫助、互惠互利，人們就能化敵為友，像小鳥(niǎo)與鱷魚(yú)那樣友好共存。

鱷魚(yú)根本不需要剔牙。它們的牙縫很寬，加上水流不斷沖刷，一般來(lái)說(shuō)不會(huì)塞牙。牙齒上可能有蛀蟲(chóng)或細(xì)菌，但鳥(niǎo)對(duì)此也無(wú)能為力;哪怕牙被駐壞了，鱷魚(yú)也不用擔(dān)心，因?yàn)樗簧锌梢該Q約50次牙。

“牙簽鳥(niǎo)”其實(shí)是尼羅鸻（héng），到目前為止，都沒(méi)有任何關(guān)于尼羅鸻幫鱷魚(yú)剔牙的真實(shí)記錄，那些小鳥(niǎo)站在鱷魚(yú)嘴里的照片其實(shí)是偽造的。也許是因?yàn)轺{魚(yú)曬太陽(yáng)時(shí)對(duì)附近的鳥(niǎo)類不理不睬，人們才會(huì)產(chǎn)生這種誤解。

有一則流傳甚廣的寓言：將青蛙放入熱水中，青蛙受到刺激，會(huì)立刻跳出來(lái);但如果先把青蛙放在冷水中，再緩慢加熱，青蛙則不會(huì)在意，以致最終被熱水煮死。

人們常常用這個(gè)寓言警示他人：如果我們沒(méi)有危機(jī)意識(shí)，不能及時(shí)察覺(jué)危險(xiǎn)的到來(lái)，就會(huì)像青蛙一樣坐以待斃。

這則寓言來(lái)源于19世紀(jì)真實(shí)的實(shí)驗(yàn)，然而，實(shí)驗(yàn)過(guò)程中的錯(cuò)誤操作導(dǎo)致了錯(cuò)誤的結(jié)論，實(shí)驗(yàn)結(jié)論已被現(xiàn)代科學(xué)實(shí)驗(yàn)和理論推翻。

恒溫動(dòng)物的體溫比較穩(wěn)定，比如人類的正常體溫在37℃左右;而變溫動(dòng)物對(duì)體溫不那么講究，但它們自身缺乏體溫調(diào)節(jié)能力，一旦溫度變化太大就會(huì)受不了，所以它們會(huì)通過(guò)改變位置或冬眠來(lái)保護(hù)自己，比如沙漠蜥蜴白天躲在陰影中、蛇會(huì)冬眠等等。青蛙也是變溫動(dòng)物，當(dāng)溫度超出了它能接受的范圍，它就會(huì)想辦法逃出去，而不是坐以待斃。

小花貓和小黑貓相約去釣魚(yú)。沒(méi)過(guò)多久，一只漂亮的蝴蝶從小花貓面前飛過(guò)，它就放下魚(yú)竿去追蝴蝶;看到蘋果樹(shù)，又爬上樹(shù)摘蘋果。等它玩膩了回到河邊，小黑貓已經(jīng)釣了好幾條魚(yú)，心滿意足地回家了，小花貓只能空手而歸。

這則故事告訴我們，做事時(shí)三心二意，只會(huì)讓我們一事無(wú)成。

貓其實(shí)不怎么吃魚(yú)，它們可能喜歡魚(yú)的腥味，但不會(huì)專門捕魚(yú)。大多數(shù)貓都怕水，它們的祖先生活在沙漠地區(qū)，很少見(jiàn)到魚(yú)，而是以老鼠、鳥(niǎo)類等為食。貓也不會(huì)挑魚(yú)刺，很容易被刺扎到;有些魚(yú)還含有硫胺酶，會(huì)破壞貓?bào)w內(nèi)的維生素B1，導(dǎo)致貓出現(xiàn)抽搐、昏迷、休克等癥狀。