趙良婧
(西南大學(xué) 文學(xué)院 重慶 400715)
貶謫是中國古代一種很常見的政治現(xiàn)象,貶謫所形成的貶謫文學(xué)是中國古代文學(xué)史上特有的現(xiàn)象。在古代文人的遭際中,貶謫算得上最沉重的苦難之一。遭遇貶謫的古代文人總是自覺不自覺地將其被貶謫的人生感悟和謫居生活中的情感體驗,寄托在自己的文學(xué)創(chuàng)作中。因而相比于其他作品,貶謫文學(xué)作品所蘊涵的感情更為激烈。
圍繞唐宋貶謫文學(xué)的相關(guān)闡釋不少。尚永亮先生提出了貶謫文學(xué)概念并進行了大量相關(guān)論述。他在《貶謫文化與貶謫文學(xué):以中唐元和五大詩人之貶及其創(chuàng)作為中心》[1][2]一文中指出,貶謫文學(xué)主要為貶謫詩人在謫居期間創(chuàng)作的文學(xué)作品,這是貶謫文學(xué)的主體,另一部分是貶謫詩人在謫居前后以及非貶謫詩人在送別贈答、追憶述懷時創(chuàng)作的有關(guān)貶謫的文學(xué)作品,這是貶謫文學(xué)的側(cè)翼。其中,他概括地指出貶謫文學(xué)的發(fā)展階段是從屈原到柳宗元、劉禹錫,中經(jīng)白居易而至蘇軾、黃庭堅,在此階段中,這些詩人對“貶謫”的心態(tài)是從執(zhí)著走向超越的。尚永亮的其他相關(guān)論文并未詳細探討宋代文學(xué)以及宋代相關(guān)文人。趙雅娟的《宋代貶謫文學(xué)研究述論》[2][5]概括了目前宋代貶謫文學(xué)的研究成果,并指出相比于成熟的唐代貶謫文學(xué)研究,需要進一步深入研究宋代的貶謫文學(xué)。
宋代詩人蘇軾經(jīng)歷過“三起三落”的仕宦生涯。貶謫黃州之前,蘇軾的仕途一帆風(fēng)順,“烏臺詩案”后,蘇軾開始了四年多的黃州謫居生活。“黃州迎來了影響歷史進程的蘇東坡,遂成為東坡的第二故鄉(xiāng)。兩者磨合,必然構(gòu)成一種新的東坡貶謫文化機體,產(chǎn)生一種神奇的東坡貶謫文化?!盵3]261考察蘇軾在這個時期的心態(tài)變化,對了解蘇軾貶謫時期的生活和創(chuàng)作,具有重要的意義。相比于詩歌,蘇軾謫居于黃州時期的詞作更受關(guān)注,但就整體情形來看,蘇軾在黃州時期仍創(chuàng)作詩歌170余首,從蘇軾黃州時期的詩歌探析他貶謫初期的心態(tài)變化亦是值得研究的領(lǐng)域。因此,本文從貶謫文學(xué)的概念范疇出發(fā),承接尚永亮先生認為蘇軾為心態(tài)曠達的貶謫文人代表之觀點,選取蘇軾初次貶謫至黃州期間的詩歌作品,以探析蘇軾第一次貶謫時期的具體心態(tài)變化。
貶謫文人由于遠離社會文化中心,他們實現(xiàn)政治理想和人生價值的希望落空,他們踏上貶途,經(jīng)歷路途艱辛才能到達貶地,加上荒遠窮苦的謫居環(huán)境,所以大部分文人開始自己的謫居生活時多是處于苦悶的心境。蘇軾經(jīng)歷“烏臺詩案”這場險些喪命的浩劫后,赴黃州途中的大量作品多表現(xiàn)出他這種心情。例如元豐三年(1080年)正月二十日,他從御史臺監(jiān)獄出來,在遷謫黃州途中,路過麻城關(guān)山作《梅花二首》:
春來幽谷水潺潺,的皪梅花草棘間。一夜東風(fēng)吹石裂,半隨飛雪度關(guān)山。
何人把酒慰深幽,開自無聊落更愁。幸有清溪三百曲,不辭相送到黃州。[4][1]2136-2137
這兩首自喻的梅花詩,雖句句寫梅,但其用意卻是寫人。第一首用暗喻的手法,以“梅花”比喻自己的形象和遭遇。蘇軾被貶黃州的主要原因是黨爭之禍,他不隨波逐流,堅持自己政治立場的品質(zhì)就像這叢生長在草棘中的梅花。遭受文字之冤被捕入獄,命懸一線,此時正踏上貶途的他不正像梅花“半隨飛雪度關(guān)山”的遭際嗎?第二首則深化題意,以寄寓的手法借梅花無人欣賞、無人惋惜的境遇寄托自己郁悶、愁苦的心態(tài)。
蘇軾到黃州不久就寓居于定惠院,對貶謫的困頓與痛苦,他深有體驗。《定惠院寓居月夜偶出》中的“幽人無事不出門,偶逐東風(fēng)轉(zhuǎn)良夜……已驚弱柳萬絲垂,尚有殘梅一枝亞”[1]2151,寫到自己閉門不出的生活以及遭遇劫難后的心理狀態(tài)。《次韻前篇》也是這一時期所作,寫剛剛經(jīng)歷牢獄之災(zāi)后的心悸:
去年花落在徐州,對月酣歌美清夜。今年黃州見花發(fā),小院閉門風(fēng)露下。
萬事如花不可期,馀年似酒那禁瀉。憶昔扁舟泝巴峽,落帆樊口高桅亞。
長江袞袞空自流,白發(fā)紛紛寧少借。竟無五畝繼沮溺,空有千篇凌鮑謝。
至今歸計負云山,未免孤衾眠客舍。少年幸苦真食蓼,老境安閑如啖蔗。
饑寒未至且安居,憂患已空猶夢怕。穿花踏月飲村酒,免使醉歸官長罵。[4][1]2154-2155
詩歌以“去年”的酣歌痛飲與今年的緊閉院門相對比,情形各異,苦樂不同,不禁感到悲從中來,感嘆“萬事如花”般的不可預(yù)期性。面對滾滾的長江,想到自己才中年就平添白發(fā),空有鮑照、謝靈運的才華,卻只能孤獨地寓居于此。最后,也只能勉強安慰自己“少年幸苦真食蓼,老境安閑如啖蔗”。然而自慰又是暫時的,就連夢中都還在擔(dān)驚受怕,又何能解憂呢?蘇軾此時心中的五味雜陳可想而知。
值得注意的是,蘇軾對遷謫至黃州的這一天似乎也尤為重視。 繼元豐三年(1080年)作《梅花》二首后,元豐四年(1081年)同日,作七律《正月而二十日,往岐亭,郡人潘、古、郭三人送余于女王城東禪莊院》,“去年今日關(guān)山路,細雨梅花正斷魂”[4][1]2237,憶起去年今日的哀怨心態(tài)。元豐五年(1082年),作《正月二十日,與潘、郭二生出郊尋春,忽記去年是日同至女王城作詩,乃和前韻》,此時的東坡已不見初至黃州的消沉,“已約年年為此會,故人不用賦《招魂》”[4][1]2321,更帶有灑脫的樂觀心態(tài)。元豐六年(1083年),東坡又作《六年正月二十日,復(fù)出東門,仍用前韻》:“亂山環(huán)合水侵門,身在淮南盡處村。五畝漸成終老計,九重新埽舊巢痕。豈惟見慣沙鷗熟,已覺來多釣石溫。長與東風(fēng)約今日,暗香先返玉梅魂。”[1]2413總結(jié)自己早已熟悉的黃州生活,并能坦然地面對貶謫之日。
整體而言,分析以上前后連續(xù)幾年在同一天所作的詩歌,東坡的心態(tài)是由苦悶走向釋然的?!霸诔掷m(xù)不斷的政治大清洗的背景下,元祐文人不止一次地嘗過貶謫之樹結(jié)下的苦果,從而表現(xiàn)出一種集苦悶、感傷、焦慮于一體的憂怨情懷?!盵4]203蘇軾的獨特之處或許正在于此,他并不是像大部分貶謫文人那樣隨著貶謫時間的推移而越發(fā)感到希望之渺茫,而是隨著時間的推移不斷地調(diào)整自己的心態(tài)以適應(yīng)當前的生活。
貶謫黃州后,蘇軾雖處于苦悶難以排遣的心境,屢屢生出對世事、人生的厭倦、懷疑,但卻不曾否定、拋棄人生,始終在為自己排遣苦悶以及適應(yīng)當下而積極尋找突破口,其外在形式主要表現(xiàn)為游玩山水、詩酒唱和、躬耕自足。通過外在形式的種種娛樂,蘇軾開始將悲情潛于內(nèi)心底層,逐漸走向隨緣自適的精神轉(zhuǎn)變。
為了走出困境,蘇軾適時地調(diào)整生活方式,首先便是選擇游玩山水、詩酒唱和。元豐三年二月,他來到黃州四望亭、乾明寺游玩,寫下《雨晴后,步至四望亭下魚池上,遂自乾明寺前東岡上歸,二首》:
雨過浮萍合,蛙聲滿四鄰。海棠真一夢,梅子欲嘗新。拄杖閑挑菜,鞦韆不見人。殷勤木芍藥,獨自殿馀春。
高亭廢已久,下有種魚塘。暮色千山入,春風(fēng)百草香。市橋人寂寂,古寺竹蒼蒼。鸛鶴來何處,號鳴滿夕陽。[1]2173-2155
這是蘇軾到黃州后回歸自然游玩時所見之景,詩人本欲在自然中借景遣情,以求解脫,然而詩歌中晚春的芍藥、鸛鶴的鳴叫等意象依然傳達出無法釋懷的愁緒。同年,他到城南安國寺尋春,結(jié)交到安國寺的僧首繼連,找尋到了一方凈土,寫下在寺中沐浴的情形和感慨:“披衣坐小閣,散發(fā)臨修竹。心困萬緣空,身安一床足。豈惟忘凈穢,兼以洗榮辱。默歸毋多談,此理觀要熟。”[1]2158《安國寺浴》此詩點化《維摩經(jīng)》的義理入詩,討論佛教中凈與垢的問題,蘇軾以洗凈身上的塵垢為譬喻,認為清除煩惱便能到達心凈的境界。
詩酒唱和是宋代文人的日常娛樂形式,即使貶謫至黃州,蘇軾仍然結(jié)交到不少好友,一同出游,以詩酒唱和,如“江城白酒三杯釅,野老蒼顏一笑溫”[1]2321,與朋友的酬唱應(yīng)和,似乎能暫時驅(qū)逐蘇軾謫居黃州的憤郁凄楚之感,我們也從詩歌中偶見他“蒼顏”一笑的樣子。
與歷代遭貶文人相比,蘇軾的最大特點就是親身參與了艱苦的農(nóng)業(yè)勞動?!稏|坡八首》[1]2242-2256序言中有所記載,并交代了耕種于黃州東坡的原由,該八首詩歌則詳盡地描述了自己耕種東坡的苦、樂情形?!岸藖硎巴叩[,歲旱土不膏”“崎嶇草棘中,欲刮一寸毛”“歲旱泉亦竭,枯萍黏破塊”皆言躬耕之艱苦;“投種未逾月,覆塊已蒼蒼”“種棗期可剝,種松期可斲”“秋來霜穗重,顛倒相撐拄”皆言豐收之喜悅??v觀《東坡八首》,感情基調(diào)多是豐收的渴望、勞動的喜悅、對友人的感恩,在耕種的生活體驗中,蘇軾的心境更顯平和。即使要忍受“筋力殆盡”的耕種勞累,他仍為能有一片墾殖的土地而感到欣慰,從艱苦的勞動中找到快樂。面對生存困境,此時的蘇軾早已顧不上自己的苦悶愁緒,而是積極投身于勞動中,以執(zhí)著于現(xiàn)實的外在形式,尋求精神上隨緣自適的轉(zhuǎn)變。對于在黃州東坡躬耕這段經(jīng)歷,甚至當他離開黃州時還感嘆“投老江湖終不失,來時莫遣故人非”[1]2515,萌發(fā)了想要歸耕以終老此生的念頭。
蘇軾初至黃州時處于苦悶的心情,居住黃州時則不斷地進行自我開導(dǎo),但整體而言,蘇軾在黃州的階段中,心態(tài)處于苦、樂反復(fù)交織的矛盾狀態(tài)??梢哉f,這個時期,蘇軾試圖以超越苦難的心態(tài)面對當下,但郁悶的心情又時時襲來。詠物寓情的手法是蘇軾貶謫黃州時期詩歌的鮮明特點,從歷時性的角度分析此時的詠物詩歌,亦能從中一探蘇軾謫居于黃州時的復(fù)雜心態(tài)之演變。
蘇軾寓居黃州的詠物詩較多,尤愛詠梅。元豐三年(1080年)赴黃州途中就有《詠梅二首》[1]2136-2137,以“一夜東風(fēng)吹石裂,半隨飛雪度關(guān)山”自喻自己的處境,以“何人把酒慰深幽,開自無聊落更愁”抒發(fā)自己的愁緒??梢?,蘇軾賞物,總免不了聯(lián)系自己的心態(tài)和情感。同年二月,寓居定惠院時,蘇軾看到雜花中生長著一株海棠,不禁聯(lián)系自身,并作《寓居定惠院之東,雜花滿山,有海棠一株,土人不知貴也》:
江城地瘴蕃草木,只有名花苦幽獨。嫣然一笑竹籬間,桃李漫山總粗俗。
也知造物有深意,故遣佳人在空谷。自然富貴出天姿,不待金盤薦華屋。
朱唇得酒暈生臉,翠袖卷紗紅映肉。林深霧暗曉光遲,日暖風(fēng)輕春睡足。
雨中有淚亦凄愴,月下無人更清淑。先生食飽無一事,散步逍遙自捫腹。
不問人家與僧舍,拄杖敲門看修竹。忽逢絕艷照衰朽,嘆息無言揩病目。
陋邦何處得此花,無乃好事移西蜀。寸根千里不易致,銜子飛來定鴻鵠。
天涯流落俱可念,為飲一樽歌此曲。明朝酒醒還獨來,雪落紛紛那忍觸。[1]2162-2163
此詩可分為兩部分,一是渲染海棠生長的惡劣環(huán)境,安處“竹籬”之間,獨自“嫣然一笑”,與漫山的桃花形成鮮明對比,反復(fù)刻畫海棠的形象,實為抒發(fā)自己高潔孤傲的情懷;二是寫自己與海棠花偶然相逢,驚異于花之“絕艷”的同時,又感慨花之幽獨飄零的遭際,從而抒發(fā)自己流落異鄉(xiāng)、懷才不遇的境況。此詩渾然間融入蘇軾愛海棠之情、同病相憐之感,難怪紀昀評價道:“純以海棠自寓,風(fēng)姿高秀,興象深微,后半尤為煙波跌宕”。[1]2166同年所作的《雨中看牡丹三首》也是借對牡丹的描寫暗含自己淪落黃州、被棄僻壤的愁緒。
謫居黃州,蘇軾重溫《論語》《易經(jīng)》和佛道經(jīng)典。經(jīng)過兩年的心理調(diào)適,面對初至黃州的凄涼悲愁,蘇軾已有“江邊一笑無人識”的坦然自適的胸懷。元豐五年(1082年),東坡地豐收,雪堂落成,蘇軾頻頻出游,作詩《紅梅三首》于臨皋亭,詠唱紅梅風(fēng)骨桀驁的品格、不隨流俗的風(fēng)姿、含苞待放的新貌。尤其第三首借紅梅比喻自己新生活的面貌:“幽人自恨探春遲,不見檀心未吐時。丹鼎奪胎那是寶,玉人頩頰更多姿。抱叢暗蕊初含子,落盞秾香已透肌。乞與徐熙畫新樣,竹間璀璨出斜枝?!盵1]2329-2330詩人以“幽人”自比,探春賞梅,雖不見盛開的梅花,卻正是梅花含苞欲放之時,不禁贊嘆“玉人頩頰更多姿”。梅花待放又散發(fā)芳香的新貌,正暗示著蘇軾新生活的開始,他開始享受幽獨閑靜之趣。結(jié)合赴黃州途中的《梅花二首》,此時的蘇軾已是“去年花開我已病,今年對花還草草”[1]2495,恬淡沉靜、曠達自適的心態(tài)躍然詩中。
值得注意的是,相比于初期的苦悶心態(tài),此時的蘇軾初顯曠達的心態(tài),但困頓的生活仍然導(dǎo)致他的苦悶心情反復(fù)出現(xiàn)。元豐五年(1082年),他嘆道“今年又苦雨,兩月秋蕭瑟”“也擬哭途窮,死灰吹不起”[1]2341-2343;“溝中枯木應(yīng)笑人,鉆斫不然誰似我”[1]2345;“夜來饑腸如轉(zhuǎn)雷,旅愁非酒不可開”[1]2376。元豐六年(1083年),蘇軾作“君看霜雪姿,童稚已耿介。胡為遭暴橫,三嗅不忍嘬”[1]2454。紀昀評此句,“忽然自寓,不粘不脫,信乎無痕,而玲瓏四照?!盵1]2457蘇軾不僅以竹筍挺拔正直的人格自喻,時過三年,又將竹筍無故受到暴橫的遭遇與自己遭遇貶謫的際遇相聯(lián)系,他始終難以忘懷受貶的經(jīng)歷,苦悶的心情仍然不易消散。元豐七年(1084年),蘇軾詠海棠“東風(fēng)裊裊泛崇光,香霧空濛月轉(zhuǎn)廊”[1]2503,海棠的華貴風(fēng)度正暗示自己謫居黃州四年后高昂灑脫的風(fēng)姿?!爸豢忠股罨ㄋ?,更燒高燭照紅妝”[1]2503,不忍心讓海棠獨自棲身于昏暗孤獨中,所以特意點燃長燭,為海棠掃除黑暗。東坡似乎也擔(dān)心自己如海棠身處迷茫飄渺的霧氣之中,所以通過游玩山水、詩酒唱和、躬耕自足等方式,試圖掃除苦悶、抑郁的低沉心態(tài)。
蘇軾在黃州時期,面對重重憂患,不得不重新選擇自己的人生道路,調(diào)整自己的心態(tài),苦悶與曠達的矛盾心情正是其貶謫初期調(diào)整心理模式的一個階段。探析蘇軾貶謫黃州時期的詩歌,可見此時的蘇軾始終處于苦、樂交織的矛盾心態(tài)中。