胡文捷
當(dāng)年明月(本名石悅)的《明朝那些事兒》講述了1344-1644三百年間的明朝歷史,以明朝十六位皇帝傳承為主線,用詼諧又易懂的網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言講述了明朝官場(chǎng)政治、帝王心術(shù)、政治經(jīng)濟(jì)制度,以及上至王宮權(quán)貴下至商賈平民的時(shí)代全景。
《明朝那些事兒》從明朝開國(guó)皇帝朱元璋寫起,歷經(jīng)16位皇帝,一直到那位在歪脖子樹上吊死的崇禎皇帝朱由檢為止,寫的是皇帝之事,更是朝堂之事、天下之事。在這本書里,我們不僅看到如朱元璋、朱棣等皇帝的意氣風(fēng)發(fā),也看到于謙、王守仁、戚繼光、張居正等官員的文韜武略,同時(shí),還有鄭和、唐伯虎、徐霞客等人的奇聞異事。
在當(dāng)年明月的講述下,明朝的歷史猶如一幅幅畫卷,在我們面前徐徐展開,讀罷掩卷沉思,正如他在文末所表達(dá)的那樣,他所寫的,并不只是歷史,還有權(quán)力、希望、痛苦、憤怒、猶豫、冷漠、熱情、剛強(qiáng)、軟弱、氣節(jié)、度量、孤獨(dú)、殘暴、寬恕、忍耐、邪惡、正義、真理、堅(jiān)持、妥協(xié)、善良、忠誠(chéng)。
在很多人眼中,歷史是一種很枯燥的東西。在歷史課本中,我們學(xué)習(xí)明朝的內(nèi)閣制度、特務(wù)機(jī)構(gòu)、六科機(jī)構(gòu)、政治經(jīng)濟(jì)制度,不由得昏昏欲睡,認(rèn)為那樣遙遠(yuǎn)的歷史與我何干?可是在當(dāng)年明月筆下,卻有了一個(gè)不一樣的明朝。作者在《明史》等史料基礎(chǔ)上,結(jié)合野史、碑刻、檔案等,以小說(shuō)的筆法,展示了一個(gè)極具閱讀趣味的明朝。該系列圖書出版后,突破一千萬(wàn)銷量,成為大陸歷史書中的經(jīng)典之作。
在這樣的朝代,我們首先會(huì)看到皇帝們的故事,作為一個(gè)帝國(guó)的最高掌權(quán)者,他們是最受矚目的人。從朱元璋開始,他由平民造反,一步步登上皇帝的寶座,在他之后,燕王朱棣再次造反,趕走了王位上的建文帝朱允炆,他的失蹤至今成謎。朱棣遷都北平,為故宮、天壇等北京著名建筑打下了基礎(chǔ),在他的時(shí)代,鄭和下西洋,編纂《永樂(lè)大典》,開創(chuàng)永樂(lè)盛世,萬(wàn)邦來(lái)朝。
開朝幾位皇帝打下了雄厚的底子,剩下的皇帝們也不甘示弱,紛紛精彩登場(chǎng),他們都曾有功過(guò),可在后世史評(píng)中,總會(huì)用寥寥幾筆,為他們匆匆蓋棺定論,于是我們記住了宅心仁厚的殘疾皇帝朱高熾;記住了被也先虜去當(dāng)人質(zhì)、被弟弟替換了皇帝位置的朱祁鎮(zhèn);還有只顧得貪玩、給自己起了個(gè)別名“總督軍務(wù)威武大將軍總兵官”的朱厚照,崇信道教、一心修仙的朱厚熜,三十年不理朝政的朱翊鈞,僅在位29天的朱常洛,木匠皇帝朱由校,以及力挽狂瀾于帝國(guó)將傾的朱由檢……
冰冷的文字無(wú)法書寫出他們波瀾壯闊的一生,當(dāng)然也無(wú)法寫出那個(gè)朝代是怎樣的風(fēng)云變換,但通過(guò)當(dāng)年明月講述的趣事,我們漸漸走近了那個(gè)時(shí)代。在他的筆下,歷史不再沉重,而是將深意放入詼諧之中。我們讀著那些令人啼笑皆非、抑或匪夷所思的故事,開始了解一個(gè)人以及一個(gè)時(shí)代。
歷史的壯闊與曲折,就在輕描淡寫的筆觸中揭露。故事的主線,常在于皇帝與朝臣的權(quán)斗中。這還要?dú)w功于開朝皇帝朱元璋。在他眼中,官員都是不可信的,所以他撤掉丞相之位,以為這樣就可以高枕無(wú)憂,同時(shí),他還通過(guò)洪武四大案(胡惟庸案、空印案、郭桓案、藍(lán)玉案),共誅殺官員9萬(wàn)余人,戴死罪、徒流罪者更是不計(jì)其數(shù)。他那位篡位的兒子朱棣在這方面也和老爸有著相同的觀念,雖然有著修書、遷都、遠(yuǎn)航等功績(jī),也不能否認(rèn)他對(duì)官員的心狠手辣。朱棣繼位后,誅殺建文舊臣,將方孝孺凌遲并滅十族(包括朋友和學(xué)生),名將鐵鉉遭凌遲,其子被殺,黃子澄、齊泰、練子寧、卓敬、陳迪等皆遭屠戮……
然而,這樣并不能真正地達(dá)到壓制官員的目的,歷史的運(yùn)行自有它的規(guī)律,在沒(méi)有丞相的明朝,反而孕育出了新的龐然大物:內(nèi)閣。從此之后,皇帝但凡戰(zhàn)爭(zhēng)、用人、立太子等事,都需與內(nèi)閣大臣們商議,到嘉靖時(shí)期,夏言、嚴(yán)嵩、徐階等人執(zhí)掌內(nèi)閣,地位匹敵宰相,可壓制六部,甚至可以左右皇帝的判斷。同時(shí),內(nèi)閣享有票擬權(quán)力,太監(jiān)擁有批紅權(quán)力,內(nèi)閣與宦官一起對(duì)朝政產(chǎn)生重大影響。
明中后期,文官權(quán)力巨大,也常有“清流(文官)誤國(guó)”的言論。當(dāng)年明月曾調(diào)侃過(guò)文官集團(tuán)的特點(diǎn):“堅(jiān)持寬于律己、嚴(yán)于待人的原則,以圣人的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求別人”,同時(shí)還“擅長(zhǎng)罵人,掐架,幫派斗爭(zhēng)”。
皇帝們和文官的斗爭(zhēng)從未停過(guò),他們之間的權(quán)力斗爭(zhēng)也是此消彼長(zhǎng)?;实壑炱钼暈榱肆砹⑻樱谷宦爮奶O(jiān)興安之言,行賄內(nèi)閣大臣。到了萬(wàn)歷年間,皇帝朱翊鈞更是忙著斗爭(zhēng),斗倒張居正,爭(zhēng)國(guó)本、妖書、梃擊,官僚隊(duì)伍黨派林立,東林黨爭(zhēng)無(wú)止無(wú)休,皇帝荒于政事,幾十年不上朝,對(duì)于文書理都不理,到萬(wàn)歷四十五年,部寺官員十缺六七,六科只剩四人,十三道只剩五人。政局陷入如此境地,難怪后世感慨,明之亡,始于嘉靖,實(shí)亡于萬(wàn)歷。
除了朝堂爭(zhēng)斗,在幅員遼闊的明朝,將士們?cè)谶吔窢?zhēng)中奮力搏殺,俠客們?cè)诖蠛蒙胶又兴烈庥巫撸鞒墓适潞迫鐭熀?,在?dāng)年明月的筆下,一個(gè)又一個(gè)生動(dòng)的人物和故事躍然紙上——
鄭和自11歲從軍,在朱棣手下身經(jīng)百戰(zhàn),后七下西洋,傳播中國(guó)的強(qiáng)盛,強(qiáng)而不欺,威而不霸。他曾在印度半島的古里留下碑文:其國(guó)去中國(guó)十萬(wàn)余里,民物咸若,熙皞同風(fēng),刻石于茲,永昭萬(wàn)世。梁?jiǎn)⒊性疲亨嵑椭?,再無(wú)鄭和。
從小就夢(mèng)想當(dāng)圣賢的王守仁,貫徹著“知行合一”,無(wú)論政治修養(yǎng)還是打架征戰(zhàn)皆為一流,“某些方面很像湘西的土匪,放下槍就是良民,拿起槍就是悍匪”,其開創(chuàng)的陽(yáng)明心學(xué)受到無(wú)數(shù)子弟的追捧,其心學(xué)四訣“無(wú)善無(wú)惡心之體,有善有惡意之動(dòng)。知善知惡是良知,為善去惡是格物”,更是流傳千古。
兩袖清風(fēng)的“筆架山”海瑞,哪怕面對(duì)的是皇上嘉靖也直言進(jìn)諫,大呼“蓋天下之人,不直陛下久矣”!更有人穿壞了十雙鞋,走了上千里路,來(lái)到南京,就是為了見(jiàn)一眼海瑞。
徐文長(zhǎng)是胡宗憲軍中幕僚,幫助其擒拿海盜徐海、汪直,同時(shí)還與解縉、楊慎并稱為“明代三才子”,是中國(guó)畫潑墨寫意派創(chuàng)始人、青藤畫派鼻祖,鄭板橋曾感慨“愿為青藤門下走狗”。
……
讀史,是為鑒,我們看過(guò)王侯將相、千秋霸業(yè),然而,在這個(gè)漫長(zhǎng)故事的終點(diǎn),當(dāng)年明月選擇用徐霞客的故事收尾,并講出了他最想告訴這本書讀者的話:成功只有一個(gè)——按照自己的方式,去度過(guò)人生。
此后,再度翻看《明朝那些事兒》,仿佛又有了新的感悟。