尤今
對于食物,父親有著一種與生俱來的、從骨髓里透出來的款款深情。
他愛吃,也愛煮。
曾經(jīng),我們有過家徒四壁的日子。捉襟見肘的生活,貧瘠一如缺水的沙漠,可是,我們餐桌上的食物卻還是油光閃閃的。
星期日,未等陽光大張聲勢,父親便會在溫柔的晨曦里,拎著菜籃去菜市場。囊中羞澀,不能買大魚大肉、大蟹大蝦,他的腦筋便拐個(gè)小彎子,買小魚、買瓜果、買蔬菜。
回家后,父親把那一大塊宛如白玉的肥肉切成細(xì)細(xì)的小塊,然后起鍋,鍋熱了,便把那堆亮澄澄的肥肉一股腦兒地倒進(jìn)去。
我站在爐子旁邊,饒有興味地看。
肥肉受熱,“滋滋滋、滋滋滋”地發(fā)出痛苦的叫聲,慢慢地熔了,熔化成一鍋金黃色的油,熔不了的,就變成了香香脆脆的豬油渣。這時(shí),整間小小的簡陋的廚房都氤氳著豬油那綿密、濃郁的香氣。父親手腳麻利地把豬油渣撈出來,然后把豬油慢慢地倒進(jìn)陶缽里。我睜大眼睛看著,覺得那像是一道金色的瀑布。接著,他用筷子夾起一顆豬油渣,往我嘴里送。豬油渣在口腔里金碎玉裂,鮮香的味兒在舌面上活蹦亂跳,形成了一生悠長的回味。
接著,父親用鹽把小魚腌了,放進(jìn)豬油里炸,那香味就像爆竹,噼噼啪啪地四處飛濺。我想,就算是患厭食癥的人,味蕾在這一刻也會起死回生吧!
在晚餐桌上,父親面前就端端正正地放著那個(gè)陶缽,他在每個(gè)孩子的飯碗里澆上一大匙子豬油,再灑上一圈醬油,仔細(xì)地拌均勻,讓我們配著炸得酥脆的小魚和燙得碧綠的菜心,大快朵頤。這樣的飯菜,簡樸得近乎寒酸,但是,在我們的記憶里,它卻綻放出艷艷的花朵。那種被香味緊緊擁抱著的印象實(shí)在太深刻了,直到今天,我們兄弟姐妹四人一看到豬油渣,雙眸依然會大放異彩。父親讓我們知道,縱使活在貧窮的夾縫里,我們還是能夠以豐腴的豬油來安慰饑餓的腸胃,我們也依然能夠以亮亮的油光把餐桌的氣氛點(diǎn)綴得花團(tuán)錦簇。
很長的一段時(shí)間里,父親在人生路上走得很不順暢,極早出,極晚歸,回來時(shí)早已過了用餐的時(shí)間。母親把他的餐食留在一只大碗里——白米飯被壓得密密實(shí)實(shí),上面有鹵蛋、咸魚和青菜。有時(shí),上面放的是煎午餐肉配蛋花;或者,幾大匙香菇肉醬(罐頭)配長豆。母親把飯菜熱了,在熒熒的燈火下,看著他吃。不管母親給他準(zhǔn)備什么,他都吃得津津有味,臉上浮著的,是感恩惜福的恬然。縱是淡淡的白米飯,父親也能嘗到飯里沁出的甜味。隨遇而安的心態(tài),使一切落入他口中的食物都變得很可口。把碗里的每一粒飯扒得精光,父親很滿足地長吁一口氣,似乎重新獲得了奮斗的精力和信心。父親認(rèn)為,就算日子過得再困窘,胃囊是不可以被虧待的。當(dāng)魚翅、鮑魚伸手難及的時(shí)候,青菜、豆腐也別有一番滋味。味蕾,應(yīng)該具有能伸能縮的耐力。
在父親的熏陶下,年紀(jì)很小的時(shí)候,我們便已經(jīng)知道,甜有甜的大魅力,淡也有淡的吸引力。鮑魚固然美味,咸魚也不賴;燕窩固然細(xì)膩可口,鍋巴也別有風(fēng)味呀!
小編點(diǎn)睛:寫父親,可寫的事跡有許多,但總是最令人難忘的事跡書寫出來才能打動人。文中的父親,把食物的香氣注入生活的同時(shí),也把快樂的元素?fù)胶驮趦?nèi),鑲嵌在自己的一生之中。肉啊、菜啊、海鮮啊,里面摻和了快樂的音符,變得神采飛揚(yáng),散發(fā)出熠熠的光彩,將一家人緊緊地凝聚在一起。當(dāng)家人捧出熱騰騰、飄著香氣的美味時(shí),內(nèi)心的幸福感不言而喻。父親之所以每天都用心做好每一道菜,因?yàn)椤拔独偈遣豢梢员惶澊摹?,而同樣不能被虧待的,還有每天的日子。無論貧富,都要熱愛生活,把日子經(jīng)營得熱氣騰騰,而要想做到“不辜負(fù)”,就需要有懂得感恩的恬然、奮斗的勇氣、能理解分享的快樂……這些道理,作者沒明白地寫出,但它們都在父親身體力行的勞動中真切地體現(xiàn)出來了。
【文題延伸】身邊的幸福;分享;家風(fēng);父愛;難忘的滋味……