張曉風(fēng)
因為書是新的,我翻開來的時候也就特別慎重。書本上的第一頁第一行是這樣的:“初、哉、首、基、肇、祖、元、胎……始也?!?/p>
那一年,我十七歲,望著《爾雅》這部書的第一句話而愕然,這書真奇怪啊!把“初”和一堆“初的同義詞”并列卷首,仿佛立意要用這一長串“起始”之類的字來作整本書的起始。
也是整個中國文化的起始和基調(diào)吧?我有點敬畏起來了。
那時我剛?cè)胫形南?,剛買了這古代第一部字典《爾雅》,立刻就被第一頁第一行迷住了,我有點喜歡起文字學(xué)來了,真好,中國人最初的一本字典(想來也是世人的第一本字典),它的第一個字就是“初”。
“初,裁衣之始也?!蔽淖謱W(xué)的書上如此解釋。
我又大為驚動,我當(dāng)時已略有訓(xùn)練,知道每一個中國文字背后都有一幅圖畫,但這“初”字背后不止一幅畫,而是長長的一幅卷軸。想來這是當(dāng)年造字之人初造“初”字的時候,煞費苦心的神來之筆?!俺酢睙o形可繪,無狀可求,如何才能追蹤描???
他想起了某個女子動作,也許是母親,也許是妻子,那樣慎重地先從紡織機上把布取下來,整整齊齊的一匹布,她手握剪刀,當(dāng)窗而立,屏息凝神,考慮從哪里下剪。陽光把她微亂的鬢發(fā)渲染成一輪光圈,她用神秘而多變的眼光打量著那整匹布,仿佛在主持一項典禮。而在她思來想去的當(dāng)際,窗外陸陸續(xù)續(xù)流溢而過的是初春的陽光,是一批一批的風(fēng),是雛鳥拿捏不穩(wěn)的初鳴……
那女子終于下定決心,一刀剪下去,臉上有一種近乎悲壯的決然。
“初”字,就是這樣來的。
人生一世,亦如一匹辛苦織成的布,一刀剪下去,一切就都裁就了。
整個宇宙的成滅,也可視為一次女子的裁衣啊!我愛上“初”這個字,并且提醒自己每個清晨都該恢復(fù)為一個“初人”,每一刻,都要維護(hù)住那一片“初心”。
小編點睛:在一切天清地廓之時,在葉嫩花初之際,在霜之始凝、果之初熟……“初”之美,被這許多具象的事物完美地烘托出來。這份無論何時都要維護(hù)住的初心,是每個人的原點和目標(biāo)。我們向往初心,也是在向往一種簡單、潔凈的人生。每個早晨都是新的,無論歲月的腳步如何匆匆,都不該忘了最初做選擇時的鄭重。
【文題延伸】守好初心;理想與追求;簡單的美好;回溯……