沈偉棠 昌慶元 陳小英
中唐福州球場山亭能重回人們的視野,緣于1958年《球場山亭記》碑①的出土。該碑(圖1)現(xiàn)藏于福建省博物院,為現(xiàn)存閩中金石年代之最,亦是福州城市公共園林②建設(shè)的最早史料。其正面碑文是為唐元和八年(813年)福州刺史裴次元建造球場山亭而寫的亭記,敘述了修建山亭的整個過程和所造二十九景的名稱。其背面碑文則是唐大中十年(856年)福州刺史楊發(fā)補(bǔ)刻的當(dāng)年裴次元所寫的亭序和二十首詠景詩。
圖1 唐《球場山亭記》殘碑(福建省博物院藏)
目前對《球場山亭記》碑文的考釋業(yè)已完成。20世紀(jì)90年代學(xué)者陳叔侗結(jié)合宋代梁克家所著《三山志》對碑文的記載,對碑文進(jìn)行了全面深入地考辨,使得原來難以識讀的金石殘碑變成了可資利用的出土文獻(xiàn)[1]。其中有一個簡單的事實(shí)非常清楚:此碑為球場山亭的一部分,其碑文原是為球場山亭的建成而寫的一篇園記。此碑蘊(yùn)含著中唐時期豐富的園林文化信息,本是重現(xiàn)被湮滅在時間長河中的球場山亭的絕佳線索。令人遺憾的是,至今未見由碑及園、由園及人的專題研究。而這項工作的開展,不僅能彌補(bǔ)福州球場山亭研究的一個缺環(huán),還能對理解中唐時期地方城市公共園林興起有所助益,這就是本文的出發(fā)點(diǎn)。
“山亭”乃是唐人以部分特征指代園林整體的一種稱謂,意為以山為主體進(jìn)行建造的園林類型?!扒驁觥奔刺拼餍械捏w育娛樂空間──馬球場,在此與“山亭”搭配,表示山亭緊隨球場而建且緊鄰球場。這座球場山亭唐時“在州東百步”,遺址位于現(xiàn)福州中心城區(qū)鼓屏路以東、冶山路以南的冶山。雖經(jīng)累代修整,冶山山體逐漸卑小,但是,如圖2所示冶山周邊“中間凸起,南北平夷”的基本地形特征至今并沒有改變。
圖2 唐代福州球場山亭地形剖面示意圖(袁鵬繪)
由此再結(jié)合唐《球場山亭記》碑文,就可推想出當(dāng)年裴次元規(guī)劃設(shè)計這座山亭的意匠所在。裴次元修建山亭之前,冶山之南是偌大的新建馬球場,冶山之北則是有數(shù)里之廣的劍池古跡,但是“迥拔凌霄漢”的冶山橫亙其間,使得南北兩邊區(qū)域各自分離,人員也無法往來穿梭。當(dāng)時裴次元已清晰地意識到這一問題的存在,為此“公至是或日一往焉,或再往焉。捫蘿躡石,不憚危峭”③,這是說裴次元不懼危山險巖,深入冶山實(shí)地考察地形地貌,甚至一日多次前往踏訪以熟悉對象。據(jù)碑文記載,在這樣反復(fù)勘察和考量之后,他對周邊情況已了然于心,球場“其北乃接山麓,翳薈荒榛”,且冶山“維石巖巖,峰巒巉峭聳其左,林壑幽邃在其右。是用啟迪高深,必盡其趣;建創(chuàng)亭宇,咸適其宜”。他發(fā)現(xiàn)冶山是理想的造園之地,在此山上修建山亭能巧妙地貫通山南球場和山北劍池,達(dá)到畢其功于一役的成效。隨后,他便將這一設(shè)想付諸實(shí)施,碑文有言:“轉(zhuǎn)石而峰巒出,浚坳而池塘見,高亭結(jié)構(gòu)而虛敞,為潭、為洞、為島、為沼,窈窕深邃,安可殫極?!北挠涊d的裴次元造園過程和效果也印證了這點(diǎn):“以智授匠,以詞授吏,不移日經(jīng)時而創(chuàng)”,整個山亭的設(shè)計因循自然,又巧師造化,加之指導(dǎo)有方,造園進(jìn)展順利,較快地完成了該項目的建設(shè)任務(wù)。
碑文記載顯示山亭曾造二十九景:望京山、觀海亭、雙松嶺、登山路、天泉池、玩琴臺、筋竹巖、枇杷川、秋蘆崗,桃李塢,芳茗原、山陰亭、涵清洞、紅蕉坪、越壑橋、獨(dú)秀峰、筼筜坳、八角亭、白土谷、磐石椒、漣漪亭、東陽坡、分路橋、乾岡岑、木瓜亭、石堤橋、梅榴亭、松筠陌、夜合亭。二十九景中,有七亭、三橋、一山、一池、一臺、一路、一峰、一嶺、一崗、一岑、一巖、一洞、一坡、一原、一坪、一椒、一陌、一川、一谷、一坳、一塢。七亭中,觀海亭按常例應(yīng)在冶山的高處。山陰亭應(yīng)在冶山的北坡上,因為古人山之北稱為“陰”。八角亭的形制應(yīng)該和西安中堡唐墓出土八角亭相仿。漣漪亭應(yīng)該近山北的劍池。木瓜亭、梅榴亭與夜合亭應(yīng)該都是以亭旁的植物來取名的。
這些景觀早已湮沒無存,遺留者唯有裴次元的詠景詩。裴次元當(dāng)時對前二十景取名賦詩,每章6句,題于亭壁。下列五景,山亭碑的背面留有清晰且完整可辨的吟詠之作。
《雙松嶺》:“郁郁后凋容,亭亭信雙美。風(fēng)過寒雨聲,歲深鱗甲起。得地高嶺旁,干云勢何已?!币鉃?棵起了鱗甲的老松在寒風(fēng)冷雨中傲立于高嶺之上,直干云端,更顯經(jīng)年的風(fēng)姿。此般景致裴次元應(yīng)該是依自然地勢和樹木而造景。
《筋竹巖》:“檀巒抱貞心,聳干幽巖側(cè)。既□如玉姿,更表凌霜色。他時結(jié)口成,鳴鳳來棲息?!币鉃榻钪翊┎迓柫⒂谔磶n與幽巖之間,冬日不懼風(fēng)霜而亭亭玉立,夏時叢竹成蔭而作鳴鳳的棲息地。竹石與松巖已是唐代常見的造景題材。
《芳茗原》:“族茂滿東原,敷榮看膴膴。采□得菁英,芬馨滌煩暑。何用訪□山,豈勞游顧渚?!币鉃闁|原的成片茶樹長勢茂盛,采擷其芬芳沁人的芽尖做茶可滌蕩夏暑。此景中成片的茶樹既可作為觀賞植物,也可作產(chǎn)茶之用。
《越壑橋》:“成梁度層岑,架空臨絕壑。雨口見云橫,天清想虹落。每上意□飄,下看煙漠漠?!币鉃橐粯蝻w架絕壑層岑之間,雨中如橫云,看去讓人想如落虹。仰觀橋身頓生飄然之感,俯瞰則云煙一片。此景中橋是最核心的造景元素,因它而產(chǎn)生了觀景視角的變化。
《磐石椒》:“縈疊倚山顏,履危登岝峉。上□紅艷枝,下躡蒼苔跡。坐久好□來。落英紛冪冪?!贝苏轮饕枥L作者在磐石椒的游賞體驗,造景的核心元素是磐石椒。
此外,《三山志》還記錄了《天泉池》的前4句:“游鱗息枯池,廣之使涵泳。疏鑿得蒙泉,澄明睹秦鏡?!币鉃橛昔~棲息于荒敗淤塞的池中,開拓湖面疏浚淤泥之后挖得一汪清泉,有如秦時之明鏡。裴次元組織力量治理原有的劍池,使開闊清澈的水體成了山北主要的觀賞對象,也使得球場山亭成為名副其實(shí)的山水園林。
裴次元這樣充分依托自然條件,巧加改造利用,就地取材造景的方式,后任者楊發(fā)在石碑的背面刊刻裴次元等同僚的詠景詩時,將其概括為“是用啟滌高深,必盡其趣;建創(chuàng)亭宇,咸適其宜”。其與同時期另一位風(fēng)景園林大師柳宗元“逸其人,因其地,全其天”[2]的營造觀念如出一轍??傊?,經(jīng)裴次元一番精心設(shè)計和營造之后,冶山已南北相屬,山亭已路橋連綿,亭臺起伏,加之周邊景點(diǎn)陪襯,已呈現(xiàn)出景致錯落、山水宜人的審美境界。
地形地貌是郊野園林設(shè)計中最為基礎(chǔ)的結(jié)構(gòu)性要素,直接影響著整座園林的空間構(gòu)成和人在其中的感受。當(dāng)冶山上下聚集著山、水、亭、路、橋、臺、嶺、池、川、巖、岡、谷、坡、原等豐富的景觀元素之后,這座山亭的建成帶來兩大顯著變化。
1)冶山地形的看臺作用得以彰顯。如圖2所示,此處原為以冶山為中心的凸地形,從山南山北來看,它是一個自然的凸起元素,本身不需要有意強(qiáng)調(diào)便容易成為人們的關(guān)注焦點(diǎn)。而對立于冶山之上的人們來說,其明顯高于山南的球場和山北的劍池,借以獲得一個居高臨下的觀景視角,尤其便于觀看冶山之南的馬球比賽。
2)激活冶山區(qū)域的整體審美效果。作為規(guī)劃設(shè)計者,刺史裴次元頗具匠心,利用冶山周圍的湖山之勝,新構(gòu)山亭諸景,從而將原本的山體之隔轉(zhuǎn)換成貫通山南新建球場與山北劍池史跡的連綴之帶,也就意味著在福州城東的近郊為市民營造了集自然和人文為一體的大尺度的公共風(fēng)景游憩區(qū)。
如此意匠不禁讓人贊嘆刺史裴次元卓越的規(guī)劃設(shè)計水準(zhǔn),從中亦可知他身后被朝廷贈謚的“工部尚書”稱號是名副其實(shí),而非浪得虛名。綜合各種史料,可知裴次元貞元年間入進(jìn)士,初官吏部員外郎、司封郎中,后授京兆尹。元和六年(811年)以太府卿(從三品)出任為福建都團(tuán)練觀察處置使(后稱為“刺史”)。他在福建任上還有一項功績?yōu)楹笕朔Q頌,即在修建球場山亭的同年(813年),他在莆田水南紅泉界率眾筑堰儲水,圍墾造田,將飽受海水侵灌的壺公洋開發(fā)成南洋平原。爾后民眾感其德,立廟祀之。
唐代以前,不論皇家大型苑囿,還是公卿貴族的私家花園,都只為特定的上層社會所擁有,所以園林一直是少數(shù)人的特權(quán)品,也是個人或家族權(quán)勢的象征。但是,裴次元所建的這座位于城東近郊的球場山亭并不是他個人的享樂場所,而是城市公共園林,其理由如下。
1)它的營建自始至終均是官府的公務(wù)行為。該山亭的主持和設(shè)計者系作為福州刺史的裴次元,同時該項目是隨福州城大型的體育娛樂公共設(shè)施──球場而興建的。碑文亦是從“校書郎馮審”的公職身份來切入撰寫的,這點(diǎn)與一般的私家園記截然不同,此中不見退隱山林的個人氣息,而彌散著天下為公和與人共享的開闊情懷。正因為它是官府所建的公共園林,43年后另一位福州刺史楊發(fā)才有職權(quán)同樣以官府的名義,將裴次元所寫序言和詠景詩新刻于該碑的背面,才會在文末集體性地署上當(dāng)年刺史裴次元及其3位主要幕僚的職銜姓名。若是該山亭屬私家園林,上述事件則不可能發(fā)生。
2)馬球運(yùn)動經(jīng)西域引進(jìn)長安城后,在唐代上層社會中甚為流行,修建球場主要是為了滿足體育集會和休閑娛樂之需,如大明宮含光殿球場便屬此例。后來這一運(yùn)動逐漸在全國普及,到了中唐時期,在諸如福州這樣的地方州郡,球場已是供城市大眾游賞的公共空間[3]。而冶山之上的山亭緊隨著球場而建,兩者并接相通,所以山亭的功能也不外乎如此。
3)該山亭具有開放性。據(jù)碑文記載裴次元游賞山亭“清風(fēng)長在,雙舟泛浮,與仁智游”,其中“仁智”泛指那些喜歡山水之人。還有刺史楊發(fā)新刻裴次元詩文前曾“訪于邑宰(客),得其本”,說明這園林是對當(dāng)時福州城的“邑宰(客)”這樣的一般人開放的,否則這些人無從得知裴次元題于亭壁的二十首詠景詩作。綜上所述,福州球場山亭合乎本文開篇所說的城市公共園林的公有性、游賞性和開放性這3個主要特征。從這個角度來說,它的建成意味著公共園林在中唐福州城的興起。
前文還原了球場山亭作為一個園林作品的設(shè)計意匠,這只是在規(guī)劃設(shè)計層面解決了“怎么樣”的問題。而作為城市公共園林,它“何以興起”的問題,則需從更深層次的社會文化因素中去尋找答案。
六朝時期許多寺廟園林也向百姓開放,但它帶有濃厚的宗教目的。而中唐福州的球場山亭,它一開始就是為了滿足普通城市居民的游賞之需,由官府興建的城市公共園林。這在中唐時期中國地方城市中還屬于新鮮之物。它的興起蘊(yùn)藏著諸多的必然性,是各種社會文化因素輻輳聚合的結(jié)果。
碑文記載球場山亭曾有二十九景。通過前文的分析可知,這是典型的因地組景的造園手法。這里要說明的是,這并非裴次元所創(chuàng),而是他從長安地區(qū)城郊園林移植而來。早在盛唐前后,受山水詩和山水畫的催發(fā),中上層文士在長安城近郊利用自然形勝紛紛造園建亭,單南郊的少陵樊川地區(qū)有確切詩文記述的別業(yè)園林就有近40座。如唐玄宗時期宰相韓休墓墓室北壁的“山亭圖”④所繪,長安城郊的這類型園林普遍采用因地組景的造園手法。較有代表性的便是王維的輞川別業(yè),其有孟城坳、華子岡、文杏館、斤竹嶺、鹿柴、木蘭柴、茱萸泮、宮槐陌、臨湖亭、南垞、欹湖、柳浪、欒家瀨、金屑泉、白石灘、北垞、竹里館、辛夷塢、漆園、椒園等二十景。兩相比較便可發(fā)現(xiàn),裴次元所建球場山亭與王維輞川別業(yè)不僅造園手法相同,而且園景命名方式也甚為類似。此外,王維為輞川別業(yè)的每一景作詩1首,合計20首。裴次元也為球場山亭的前二十景的每一景作詩1首,合計20首。兩者如此之多的酷似畢肖,已難用巧合來解釋了,應(yīng)該存在某種模仿關(guān)系。
除因地組景之外,裴次元所建球場山亭還在以下2個方面深受長安城園林文化的影響。
1)球場與亭園的配建模式。馬球,系人騎在馬上用桿擊球入門的一項運(yùn)動,因馬球場面積較大,所以為了便于觀看,長安城的馬球場一般會在四周建亭配景?!短苾删┏欠豢肌酚涊d長安宮城東北隅凝云閣北面建有一塊球場“亭子環(huán)之……其南有山水池閣”[4]。這種配建模式在比福州球場山亭早近百年的章懷太子李賢墓墓道西壁馬球圖中可見(圖3)。圖中幾個官宦模樣人物正騎馬飛奔于成排的行道高樹和參差嶙峋的山石之中,手持鞠杖爭擊地上的馬球,場面甚為激烈。還有揚(yáng)州博物館藏的唐馬球圖銅鏡也襯以高山和花草。
圖3 唐章懷太子墓墓道西壁馬球圖[5]
2)園林游賞之風(fēng)。唐長安城東南隅有一座以曲江池為中心,由芙蓉園、樂游原、慈恩寺等景點(diǎn)構(gòu)成的大型公共園林文化區(qū)。從唐初開始,歷經(jīng)盛唐達(dá)到鼎盛,在重要或者特殊的日子,這里就會舉辦由皇家官府組織、文士百官隨侍、平民百姓同樂的游聚活動?;顒又?,皇帝陶醉美景之時賜酒贈樂,而百官則在君、臣、民的同樂之際多有感慨,不忘吟詩作對以抒發(fā)情懷。福州球場建成后刺史裴次元邀請幕僚、州人等一起游園賞景賦詩也在此般情形之列。
至于福州球場山亭當(dāng)時具體是如何建立與長安園林文化之間的模仿關(guān)系的,因史料所限,今日已很難找到直接證據(jù)來再現(xiàn)這一過程。但是,有一點(diǎn)可以肯定,那就是刺史裴次元在其中發(fā)揮了關(guān)鍵作用,因為沒有主持者、設(shè)計者裴次元,就不會有這座球場山亭,那么兩者就不存在如此之多的相似性。裴次元系進(jìn)士出身,入閩前為總掌財貨、貿(mào)易、廩藏與京都四市、常平七署等宮廷、長安城事務(wù)的太府卿(從三品),長期浸染在京城生活之中,對于長安城的這些賞心悅目之事想必了然于心。當(dāng)他主政福州城時,將長安城市公共園林的建設(shè)經(jīng)驗和文化風(fēng)尚移植到福州來也是在情理之中,而且從前一節(jié)對球場山亭設(shè)計意匠的分析中,已知刺史裴次元完全具備這種專業(yè)能力。此外,當(dāng)時的長安城畢竟是中國的政治和文化中心,保持著整體的文明優(yōu)勢,而福州則還是相對比較落后的南方城市,所以更多的還是被長安文化所影響、所輻射,球場山亭所受長安園林文化影響便是如此。
球場山亭的落地生根,外有北園南漸之風(fēng)的熏染,內(nèi)則是福州作為海洋商貿(mào)型城市的崛起。關(guān)于唐時福州城的傳世文獻(xiàn)鳳毛麟角,乃至于難以推想當(dāng)時中唐以前福州城的具體模樣。如果將其與中原地區(qū)的都市來比,可以肯定位于東南一隅的福州城交通偏遠(yuǎn),整體經(jīng)濟(jì)文化水平落后于北方,處于先進(jìn)中原文化輻射圈的末端。但是,如果從海上交通來看,作為唐代一級地方軍政機(jī)關(guān)駐地的福州城,不但人口為唐之望州,而且自古背山面海,滔滔閩江由此東入大海,海上貿(mào)易條件優(yōu)勢得天獨(dú)厚。尤其值得一提的是,唐代福州城海外貿(mào)易活躍,大量的外國商人與蕃客使節(jié)由海路涌入城中。包何有詩云:“云山百越路,市井十洲人。執(zhí)玉來朝遠(yuǎn),還珠入貢頻。[6]”該詩描述了外國使臣與商人云集于當(dāng)時的泉州(即今福州)來行朝貢和貿(mào)易之事。唐薛能在送別友人赴福州擔(dān)任牧守所作的《送福建李大夫》一詩也描述當(dāng)時的福州城“秋來海有幽都雁,船到城添外國人”[7]。
與此同時,福州城也出現(xiàn)諸多問題。正面碑文有言:“……邇,海夷日窟,風(fēng)俗時不恒,人物有……”根據(jù)陳叔侗的考釋,大意為福州城的影響遠(yuǎn)及海外,常住福州的海外商人逐漸聚集,導(dǎo)致當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣、人事物態(tài)遷變不已,難守常態(tài),已成社會治理難題。但是,這種紊亂的局勢經(jīng)過刺史裴次元的勵精圖治后發(fā)生了極大改觀,正如碑文所言:“……躋其道。政既施設(shè),而邦人和。煦叟發(fā)童……”“……邇時廛闬闐闐,貨貿(mào)實(shí)繁,人無流庸之……”此2句意為:包括外來蕃客的全城百姓都按既定軌道行事,政通人和,曬著陽光的老人與剛長發(fā)的幼童均能安樂自在地生活。市井人口稠密熙攘,貨物交換充盈頻繁,而沒有中唐北方普遍存在的“流庸”現(xiàn)象。碑文中自然夾雜著作為校書郎的馮審對頂頭上司裴次元的溢美恭維之詞,但所述基本情況屬實(shí)。安史之亂以后,在北方朝廷內(nèi)部的黨爭愈演愈烈,地方藩鎮(zhèn)割據(jù)勢力各自為政,大小戰(zhàn)亂不息,經(jīng)濟(jì)水平急劇下降,大量人口外逃,流庸現(xiàn)象十分嚴(yán)重。而此時的福州城就像中國政治版圖中的一塊“飛地”,與中央政府保持著良好的關(guān)系,政治穩(wěn)定,未有戰(zhàn)事,海外貿(mào)易繼續(xù)發(fā)展。加之安史之亂后大量北方人口南下涌入福州城,帶來了中原許多先進(jìn)的生產(chǎn)經(jīng)驗與工程技術(shù),使得福州經(jīng)濟(jì)穩(wěn)步上升,城市人口的聚集效應(yīng)逐漸呈現(xiàn)。市民階層的物質(zhì)需求在得到較好的滿足之后,對休閑娛樂等生活的豐富性提出了更高的精神要求。就此而言,裴次元主持設(shè)計球場山亭是在中唐之后福州城海洋貿(mào)易持續(xù)活躍,總體規(guī)模不斷擴(kuò)大,市民游憩熱情高漲的必然要求。
園由人造。球場山亭的起意、勘察、設(shè)計、施工與立碑,福州刺史裴次元均親力親為,那是為什么呢?同時期的柳宗元曾為政績卓著而后修建園林的零陵縣令薛存義寫過亭記,其有言:“邑之有觀游,或者以為非政,是大不然。夫氣煩則慮亂,視壅則志滯。君子必有游息之物、高明之具,使之清寧平夷,恒若有馀,然后理達(dá)而事成。[8]”這席話從正反兩面闡述園林“觀游”與為官理政之間的關(guān)系,認(rèn)為適當(dāng)?shù)姆潘珊托蓍e是“君子”必需的,游覽園林有利于提升志氣,促進(jìn)政事。由此反觀校書郎馮審所撰寫的碑文,便可理解上段所提及的其何以要用前后對比的方式來凸顯裴次元的治理績效了。該碑正面碑文有言:“公之廉察觀風(fēng),為天下最之如此也”“……旨,傳命,月無虛,時無缺,懿乎。公……”“……受公之賜也”“報政之暇,燕游城之東偏”。在此,校書郎馮審尊稱刺史裴次元為“公”,極力贊頌裴次元為官之廉潔明察當(dāng)朝第一,日日月月為民做事甚為勤勉,均是美德使然。又言福州城種種變化均是拜公所賜,勘察和建造球場山亭,全是處理政務(wù)之余的一種“燕游”,是其治理有方的結(jié)果。在碑文之末馮審還擔(dān)心自己“學(xué)淺才薄,莫能發(fā)明”裴次元的種種德行。從唐代封建官僚的文書運(yùn)作制度來看,這一切逢迎恭維與其說是作為下屬的校書郎馮審的個人修辭行為,不如說體現(xiàn)的是官府的集體意志,更貼切地說是主政者裴次元的意圖。因為校書郎馮審在其中只是擬稿人,最終的定稿人還是刺史裴次元。再者,撰文與立碑之事本是球場山亭建造工程的組成部分,只有得到主持者、設(shè)計者裴次元的首肯與支持,馮審才能將其付諸行動。從這個角度來說,球場山亭碑可視為裴次元的“功德碑”。
這碑文固然存有官府公文的“陳詞濫調(diào)”,而背后則透露出裴次元為官的美政心態(tài)。應(yīng)該說,作為朝廷外派的官員,裴次元之所以在主政福州2年后便致力于球場山亭的興建,如碑文中所說的不止于“以悅?cè)致枚涫隆迸c“只壯郡府”,更是將這一公共園林視為他治理福州城之后政成俗阜的產(chǎn)物。建造城市公共園林一方面可讓原本生硬的社會教化場所化、世俗化,達(dá)到寓教于樂的成效,另一方面也可以給人制造一種太平盛世的印象。就裴次元攜同僚賓客暢游山亭、泛舟劍池來說,他不僅可以借此籠絡(luò)人心,了解社情民意,還可以向外展示其平易近人、與民同樂的為官形象。球場山亭完工之后,裴次元還鄭重其事地為此立碑,不止說明此工程對福州城市建設(shè)之重要性,其中也或多或少潛藏著其向世人展示政績和能力的意圖。
其實(shí),放眼整個中晚唐來看,不僅福州刺史裴次元、楊發(fā)如此重視城市公共園林的建設(shè),同時代的柳宗元在永州與柳州、白居易在杭州、顏真卿在湖州也有類似造園實(shí)踐,可見這應(yīng)該是當(dāng)時朝廷外派官員的流行做派。柳宗元就認(rèn)為造景兼具“因俗以成化”“除殘而佑仁”“廢貧而立廉”和“家撫而戶曉”之功[9]。建設(shè)公共園林,對于這些朝廷外派的官員而言,一方面可欣賞當(dāng)?shù)氐暮矫谰埃瑫簳r忘卻官場的陰險無常,使疲憊身心得到慰藉與放松,另一方面可在自己短暫的地方任期中較快展示自己的施政才華和治理績效,博得當(dāng)?shù)毓倜竦目诒c樹立勤政有為的形象。
陳寅恪有言:“唐代之史可分為前后兩期,前期結(jié)束南北朝相承之舊局面,后期開啟趙宋以降新局面。關(guān)于政治社會經(jīng)濟(jì)者如此,關(guān)于文化學(xué)術(shù)者亦莫不如此。[10]”就園林文化而言,“唐宋之變”意味著開啟世俗化進(jìn)程。需要指出的是,這不是一個此消彼長的替代關(guān)系,而是在前期貴族化、精英化的主流中衍生出了平民化與大眾化的一脈。這一新變集中地體現(xiàn)在地方城市公共園林的發(fā)展歷程上,而興起于中唐時期的福州球場山亭,則正好處于這個變化的起點(diǎn)上。它的興起在2個方面預(yù)示著園林文化的新走向。
1)公共園林與政治的關(guān)系方面。如碑文中所言唐福州刺史裴次元是“政既施設(shè),而邦人和”之后,利用“報政之暇”建造球場山亭,視其為政成俗阜之后的產(chǎn)物。換言之,建造這種審美化的園林,既是裴次元治理績效的象征,也是其治世理想的自然升華?!暗搅怂未?,則更是在意識強(qiáng)烈的主導(dǎo)下發(fā)展出一套公園政治意義的理論來。首先,在為政的順序上,宋代文士幾乎異口同聲地強(qiáng)調(diào)修建公園的地方官員在分內(nèi)職務(wù)已經(jīng)圓滿達(dá)成之后才致力于此的”[11]239。北宋范仲淹在《岳陽樓記》中也認(rèn)為這種先憂后樂順序不可違背。北宋福州太守程師孟重修球場山亭及新建道山亭均秉持如此觀念,可以說這一建園觀念已構(gòu)成宋以后地方官員修建公共園林的政治基礎(chǔ)。
2)士大夫的園林觀念方面。根植于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的儒家思想長期主張勞則生,逸則亡,雖然早期的儒家思想有“與民同樂”因子,但并未被真正落實(shí)在園林文化之中,人們休閑、娛樂的審美需求常被忽視或者壓制。但中唐以后這種觀念發(fā)生了明顯的轉(zhuǎn)變。碑文中言裴次元在球場山亭之中“心逸、思暢,自然逍遙”,還“遇物宣發(fā)”而吟詩二十首,都是“與仁智者游”,而不是獨(dú)樂。此時民眾休閑娛樂的欲求,才在“與民同樂”的名義下真正得到了廣大士大夫的認(rèn)可和釋放,這也就使得以前大眾和園林之間相互對立和隔閡的思想基礎(chǔ)開始動搖,而兩者之間相互擁抱的時代開始到來。到了宋代,市民社會成形,城市形態(tài)整體上已由行政型向商貿(mào)娛樂型轉(zhuǎn)變,不僅城市人口規(guī)模繼續(xù)擴(kuò)大,而且普通民眾的游賞熱情空前高漲。與之對應(yīng),城市的“主政者不再像從前那樣戒逸樂、勸勤勞了,而是以游者日往,游觀是好的休閑娛樂風(fēng)尚為樂,大有鼓勵助長此風(fēng)之意”[11]257,因此城市公共園林也進(jìn)入了蓬勃發(fā)展的階段。
球場山亭能作為城市公共園林,其之所以能在中唐福州城興起,并不只是一個時間先后的問題,而從根本上來說,它與唐代福州城的發(fā)展水平和功能轉(zhuǎn)型是相匹配的。漢代福州建城,稱“冶城”,人口極少,不過是個小市鎮(zhèn)。晉代福州子城的規(guī)模“寬僅二百三十二步”,經(jīng)濟(jì)水平低下。到了隋代福州城也才有“最多不超過兩千戶人家”,僅“相當(dāng)于中原地區(qū)一個中下級別的縣城”[12],相對而言還屬欠發(fā)達(dá)地區(qū)。入唐以后,包括福建在內(nèi)的南方地區(qū)政局長期穩(wěn)定,經(jīng)濟(jì)得以開發(fā),福州才有較大的發(fā)展,逐漸成為東南地區(qū)著名的貿(mào)易中心,手工業(yè)和商業(yè)人口大增,開始向商貿(mào)型城市的轉(zhuǎn)變。宋元時期的福州已是“海上絲綢之路”的起點(diǎn)城市,中國最繁榮的商業(yè)和貿(mào)易城市之一,人口稠密,進(jìn)入市民城市時代。換言之,唐代球場山亭的興起是福州城市文明發(fā)展到一定階段之后的產(chǎn)物,可謂“正當(dāng)其時”。
宋代福州城的民眾2月可游賞州府開放的花園,寒食清明可到東郊游山踏青,端午可到西湖劃舟競渡,重陽則可到九仙山登高賞菊[13],說明當(dāng)時福州城市風(fēng)景體系建設(shè)已較為完善,而這一切均可往前追溯到中唐裴次元所建的球場山亭。北宋福州太守程師孟在城西南隅的道山上興建新的城市公共園林之余,又在中唐球場山亭的基礎(chǔ)上,又重點(diǎn)對劍池(宋稱“歐冶池”)進(jìn)行改造提升,“于是亭閣其上,而浮以畫舫,可燕可游”,繼續(xù)向普通市民開放,乃至“州人士女,朝夕不絕,遂為勝概”[14]。直至今天,在唐代球場山亭舊址上新建的冶山春秋園(圖4)依然作為福州中心城區(qū)市民的休閑游憩空間,滋養(yǎng)著福州作為山水型城市的文化性格。
圖4 今冶山春秋園北入口(作者攝)
注釋:
①該碑1958年出土?xí)r部分碑文缺失,所幸的是宋代梁克家所著《三山志》對碑文內(nèi)容有比較清晰和完整的記載。本文所引碑文,同時參考了《三山志》的記載。
②目前學(xué)界對古代“公共園林”的取義和用法不一。本文中的“城市公共園林”是指由官府主持興建,并面向城市居民開放以滿足其游賞之需的園林類型,具有公有性、游賞性和開放性。
③引自《球場山亭記》正面碑文(拓片)。因引用次數(shù)較多,故本文后續(xù)部分重復(fù)引用該碑文,只在文中提示,不再注釋。部分缺失的碑文,本文用省略號表示。
④此圖亦有稱為“紅日雙亭別業(yè)圖”,參閱劉濱誼,趙彥.結(jié)“亭”組景的曠奧理論研究[J].中國園林,2019,35(7):18。