馬亞偉

在網(wǎng)上看到，有位程先生回到老家，因?yàn)樗麕团笥殉龌檐?chē)，車(chē)上粘滿了喜字，不好清理。程先生的老父親想幫兒子洗車(chē)，嘗試了多種方法都沒(méi)見(jiàn)效，便用鋼絲球擦洗。程父以為幫兒子省了50元洗車(chē)費(fèi)，卻不知道鋼絲球損壞車(chē)漆，補(bǔ)漆可能要花兩三萬(wàn)。程先生怕父親內(nèi)疚，沒(méi)有告訴他真相，而且他不準(zhǔn)備去維修，要保存這份“沉重而暖心”的父愛(ài)。

這件事讓人覺(jué)得又好笑，又感動(dòng)?；蛟S，我們每個(gè)人都有這樣一位父親，他不善言辭，有些笨拙，但總是溫柔地愛(ài)著你。

我想起我的父親。那年我上寄宿中學(xué)，每周回家一次，每次返校前我都要從家里帶一兜饅頭。以往都是母親把饅頭蒸好，再給我裝上一罐頭瓶魚(yú)咸菜，這樣就能保證我一周可以吃得飽了。那次我回家，趕上母親有事回娘家了。父親說(shuō)：“放心吧，這次我蒸饅頭，保證蒸好。”父親雖然會(huì)做飯，但廚藝不精，搟面條還可以應(yīng)付，蒸饅頭這樣的“大工程”他從來(lái)沒(méi)嘗試過(guò)?？筛赣H卻胸有成竹地說(shuō)：“你媽蒸饅頭時(shí)我經(jīng)常給她打下手，怎么蒸我心里有數(shù)?！?/p>

父親忙活了大半天，弄得滿身滿手都是面粉，連臉上都沾著面粉，看上去特別滑稽。讓父親勉為其難為我蒸饅頭，我心里很感動(dòng)，說(shuō)：“爸，辛苦你了。”父親不說(shuō)什么，沖我笑笑。

父親的饅頭終于上鍋蒸上了，他笑呵呵地說(shuō)：“一會(huì)兒暄騰騰的大白饅頭就出鍋嘍。”可讓我和父親沒(méi)想到的是，掀開(kāi)鍋蓋，哪里有暄騰騰的大白饅頭，滿鍋的饅頭黃黃的，而且用手往上面一按，硬邦邦的，一點(diǎn)也不暄騰。父親有些慚愧地說(shuō)：“應(yīng)該是堿面放多了?！蔽覈L了一口，饅頭并不難吃，好像里面有一種特殊的香味。我對(duì)父親說(shuō)：“爸，我喜歡吃堿面放多了的饅頭，挺好吃的。”

那次我把饅頭帶到學(xué)校，同學(xué)們都笑我的黃饅頭太丑了。有的同學(xué)以為我母親蒸的，她們認(rèn)定我的母親一定是個(gè)笨笨的主婦。我笑笑說(shuō)：“這饅頭，是我爸蒸的。”大家都不吭聲了。那一周，我慢慢地、細(xì)細(xì)地咀嚼父親為我蒸的饅頭，如同咀嚼父愛(ài)的味道。

多年過(guò)去了，我和父親還經(jīng)常說(shuō)起這件事。父親那笨拙而溫柔的愛(ài)，讓我久久感動(dòng)。其實(shí)，類(lèi)似的事發(fā)生過(guò)很多次。記得有一年，我的頭總是發(fā)暈，到很多醫(yī)院看過(guò)都不起作用。父親知道后，總是特別關(guān)注治療頭暈的消息。有一次，村里來(lái)了賣(mài)藥的，父親一聽(tīng)這藥治頭暈，立即為我買(mǎi)了不少?？墒悄撬幐緵](méi)效果，父親上當(dāng)了。還有一次，我說(shuō)愛(ài)吃櫻桃，做菜的時(shí)候還可以用櫻桃裝點(diǎn)菜盤(pán)。父親模模糊糊聽(tīng)到我說(shuō)的話，以為我說(shuō)的是桃，便買(mǎi)回來(lái)很多桃子。吃飯的時(shí)候，他還問(wèn)：“你不是說(shuō)用桃裝點(diǎn)菜盤(pán)嗎？怎么沒(méi)見(jiàn)你做呢？”我哈哈笑起來(lái)。說(shuō)清情況后，父親也跟著哈哈地笑了。

類(lèi)似的事，數(shù)不勝數(shù)。父親不善于表達(dá)愛(ài)，他只顧一味地愛(ài)著兒女，即使有時(shí)候弄巧成拙。他們對(duì)兒女的愛(ài)，不曾比母親少半分。那種笨拙而溫柔的父愛(ài)，常常讓我們想起來(lái)又想笑，又想哭。

侯醫(yī)萍摘自《江海晚報(bào)》