劉佳奇
內(nèi)容摘要:伍爾夫在《到燈塔去》里通過刻畫多種婚姻、多種選擇,展示給讀者女性在社會和婚姻中面臨的窘境和困惑,希望通過莉麗的選擇為女性主義崛起和平權(quán)思想提供精神支持,其中女性對莉麗思想塑造的作用毋庸置疑,但是男性形象也不僅是陪襯,也同樣起到了很大的作用,貫穿她思想升華的始終。書中的男性形象在今天仍有非常重要的借鑒意義和現(xiàn)實意義。
關(guān)鍵詞:女性主義 男性形象 平權(quán)思想
《到燈塔去》是維吉尼亞·伍爾夫女性主義思想的巔峰之作,其中莉麗作為新女性代表,其意識的崛起閃耀著平等的光輝。在她意識塑造的過程中,拉姆齊夫人無疑是給她感觸最深的人,但同時也不能忽視書中一眾男性對她或是阻力或是推力的作用,其中個別刻畫的男性思想中已經(jīng)存在的平等思想無形中給她帶來了影響,且是有一定現(xiàn)實意義的,女性主義的崛起可以不只是女性思想經(jīng)歷蛻變,還是要爭取男性思想上對女性主義(或女性)的認(rèn)可與同情。
一.男權(quán)主義代表:拉姆齊先生和查爾士·塔萊斯
伍爾夫在文中從未將男性“一棍子打死”,她對有著騎士風(fēng)度和領(lǐng)導(dǎo)能力的男性是表示尊重和喜愛的,曾借拉姆齊夫人之口表達(dá)出男性的尊敬和同情,其中拉姆齊先生正是這樣的代表:從不弄虛作假,直言不諱;作為一名備受敬仰的哲學(xué)家,睿智冷靜。但同時他也有著一些令人不喜的特征:從不懂得婉轉(zhuǎn)體貼,冷硬霸道。如果說后者和前者是對立的、不可兼得的,這是沒有任何理論支撐的。拉姆齊先生的冷硬,已經(jīng)到了不能忍受任何溫柔和幻想的地步了,他對于拉姆齊夫人安慰孩子的話語表現(xiàn)出的態(tài)度中,看不到同情或憐憫,他吝嗇于自己的情感,卻始終連續(xù)不斷地向拉姆齊夫人渴求同情和溫柔,這樣種種的行為招致了他的子女和莉麗均感受到了不同尋常的破壞力,她最小的兒子詹姆斯“感覺到她已升華為一棵枝葉茂碩果累綴滿紅花的果樹,而那個黃銅的鳥嘴,那把渴血的彎刀,他的父親,那個自私的男人,撲過去拼命地吮吸、砍伐,要求得到她的同情?!?/p>
莉麗對拉姆齊先生性格冷硬持厭煩態(tài)度,但這并不會完全抹滅她對其睿智的敬仰,在這一點上她從拉姆齊夫人的不同在于作為一名拉姆齊夫婦婚姻的旁觀者,她這份敬仰僅限于智慧,并不會將其鋪開或用來替拉姆齊先生掩蓋那些缺點,優(yōu)缺點之間涇渭分明,不必為了放大優(yōu)點不得不遮遮掩掩。在拉姆齊夫人過世之后,莉麗也曾給予過拉姆齊先生同情,但拉姆齊先生永遠(yuǎn)只是在收取到自己需要的同情后,無情的走開,吝嗇自己情感。
作為拉姆齊先生忠貞的擁護(hù)者、男權(quán)主義維護(hù)者,塔萊斯持有對女性最為直觀的偏見:“所有當(dāng)妻子的都要順從地支持她們丈夫的工作?!薄芭丝刹粫L畫,女人也不能寫作……”塔斯萊好像是個矛盾的人,他固執(zhí)、死板,愛附和拉姆齊先生的話,但從他無意中和拉姆齊夫人的對話中,我們可以發(fā)現(xiàn)他也是個可憐人,他家境困苦,有九個兄弟姐妹,馬戲團(tuán)都沒看過,冬天也常常穿不上大衣,現(xiàn)在也是窮困潦倒,他的自卑讓守著自己的自尊過活,盼望一位如同拉姆齊夫人一樣的佳人,這是他男權(quán)思想下尋求的出路,即找一位女性從她身上汲取同情和力量,“因為加入女性不是劣等動物,男性的形象便不再那么高大。男人之所以經(jīng)常需要女人,想必這就是其中的一部分原因。”塔萊斯所預(yù)想的婚姻生活就是擁有一位像拉姆齊夫人一樣優(yōu)雅高貴、無私付出的妻子,這樣即使自己再失意時還能博取她的同情與關(guān)注,把她化作自己的所有物,解語花。
莉麗從這兩位男性身上學(xué)到的教訓(xùn)支撐她從對男性的美好幻影中抽身出來,從親眼觀察、親身體會中開始質(zhì)疑、開始反思。
二.中間人物:保羅·雷萊和漁夫
保羅并不是婚姻中男女關(guān)系的既得利益者,即使他一開始贏得了愛情,但從莉麗的口述中,他們生活的并不幸福,走向了奔潰的邊緣。如果說大多數(shù)婚姻始于愛情,但是愛情之火總有熄滅的一天。就像敏泰接受了保羅求婚的那晚丟掉的那枚胸針,保羅還在信誓旦旦替她找回來,“那別針已經(jīng)丟了,她心里明白;那天下午她把它帶上去的時候,就有一種預(yù)感。”但人們還是奮不顧身。愛情的美好遮蔽了它的殘酷,“作為一種輝煌華麗的景象,它勝過了她以往所看到的任何東西,它作為一種信號的烽火,年復(fù)一年在大海邊緣的一個荒島上燃燒,只要人家一提起‘愛情這個詞兒,這保羅的愛情之火馬上就熊熊燃燒起來,就像現(xiàn)在發(fā)生的情況那樣。這火焰漸漸熄滅下去,莉麗笑著對自己說:‘雷萊夫婦?!北A_并沒有過多的顯現(xiàn)出男權(quán)或平權(quán)的思想,只是潛移默化接受了一份世俗偏見中看似不錯的婚姻,但像拉姆齊夫人給兒子講的漁夫和他的妻子一樣,漁夫妻子的貪婪將他推向深淵,暗示著保羅的婚姻也會這樣走向終結(jié)。
保羅的婚姻給了莉麗很多的思考,因為她在最初他們結(jié)合時是表示好奇、艷羨的:這是一對備受期待的佳偶。然而在見證了雷萊夫婦婚姻破裂后她暗自慶幸自己沒有步入泥沼,對于自己保持單身不再耿耿于懷,而是坦然釋懷了,這是她思想上的一大重要轉(zhuǎn)變。莉麗當(dāng)然也曾為優(yōu)秀男性天然吸引,也會感佩于拉姆齊夫人展現(xiàn)出的母性,但她的敬慕之情沒非必要地轉(zhuǎn)化為愛情或婚姻,是一種對美好事物的欣賞,而不必折花手中。這是她對完美婚姻產(chǎn)生質(zhì)疑并進(jìn)一步加深自己單身信念的又一助動力。
三.平權(quán)思想火花的閃現(xiàn):威廉·班克斯和卡邁克爾
威廉·班克斯先生與莉麗結(jié)伴同游相處的時間很長,對她思想的波動產(chǎn)生了一系列的助力。她愿意相信他,愿意把自己的畫作展示給他看,因為莉麗清楚班克斯先生不會對她的作品指手畫腳、甚至惡言相向;相反,他(她)們同氣相求,均看到了拉姆齊先生身上的兩面。莉麗和班克斯均看到了拉姆齊夫人的美好,超越了優(yōu)雅高貴的儀表,而是被她的靈動和鮮活所打動。
同一位有著情感共鳴的異性間的友誼讓莉麗能夠客觀地看待兩性之間的關(guān)系,而不是發(fā)出一些博人眼球的牢騷。在她和班克斯先生相處過程中,這種和諧平等的兩性關(guān)系給了莉麗很多支持,班克斯先生踽踽獨行的姿態(tài)也讓人備受鼓舞。但事實上班克斯只是帶給莉麗平權(quán)的體驗,并未直接表現(xiàn)出平權(quán)思想,是莉麗自身的思想在不斷翻滾蒸騰。
最后一位對莉麗的畫作和思想產(chǎn)生影響的是卡邁克爾先生,這位老先生總是特立獨行,他是書中唯一一位不為拉姆齊夫人傾倒的一個。在拉姆齊夫人眼里,“她猜不透這是出于什么原因,也許是那個女人虧待了他,使他對女性敬而遠(yuǎn)之?!崩俘R夫人擅長的寬慰和同情在卡邁克爾先生身上完全施展不開,這讓她感到挫敗,卡邁克爾拒絕女性的寬慰,也許是如她所想,也許是他不缺少這份同情,他內(nèi)心深處是和諧的,平靜的??ㄟ~克爾先生的戲份并不多,但在莉麗最后即將完成畫作時為她添了一份精神助力。總有人是不吃拉姆齊夫人“那一套的”,她的那番“女人必須結(jié)婚”的道理因此也不是那么堅不可摧的??ㄟ~克爾先生最后那句“他們已經(jīng)登岸了”堅定了莉麗的看法,她對拉姆齊夫人的愛與尊敬、怒其不爭終于得到了釋懷,實現(xiàn)自己內(nèi)心女性主義的新生,她也終于完成了自己的畫作。
在《到燈塔去》中如果人們執(zhí)意人必須要結(jié)婚,那么婚姻會成為所謂“犧牲”的借口。拉姆齊先生不時覺得自己如果沒有結(jié)婚可以獨自住在野外的小屋里放飛思緒,會寫出更好的著作;拉姆齊夫人也覺得卡邁爾先生如果沒結(jié)婚可以寫出更偉大的著作。這一切真的是婚姻的代價嗎?莉麗的思想在看過拉姆齊夫婦“完美婚姻”、雷萊夫婦婚姻破裂和獨自一人、內(nèi)心平靜的卡邁克爾先生后,思想在持續(xù)變化深入,從男性、女性身上分別取得了不同抗?fàn)幍牧α?。如果說從女性身上取得的是同情、悲哀、憤懣,那么從男性身上得到的就是冷靜、客觀和支持,伍爾夫刻畫出的這些個男性角色不會是女性主義書籍的綠葉陪襯,會是她們思想轉(zhuǎn)變、反抗的跳板和助力,在當(dāng)今社會女性爭取自身利益時也有著很多借鑒意義、現(xiàn)實意義。男性并非天然的男權(quán)主義,他們中仍有人持有平權(quán)思想或埋著平權(quán)思想的火花,學(xué)習(xí)、爭取來這份力量對于女性主義的發(fā)展顯然是有利無害、甚至大有裨益的。
參考文獻(xiàn)
[1]邱姿慧.論《到燈塔去》中詹姆斯的生命意識建構(gòu)[J].文學(xué)教育(上),2020(10):50-53.
[2]蘇中美.伍爾夫《到燈塔去》中女性思想的突破[J].北方文學(xué),2019(1):104-105+121.
[3]維吉尼亞·伍爾夫,瞿世鏡譯.到燈塔去[M].上海譯文出版社,2011.
[4]維吉尼亞·伍爾夫,戴紅珍,周淳譯.一間自己的房間[M].華東師范大學(xué)出版社,2017.
(作者單位:天津大學(xué)外國語言與文學(xué)學(xué)院)