李潔

大通學(xué)堂，當(dāng)年英杰

大通學(xué)堂是我心儀久矣的“課堂”。這里是徐錫麟、陶成章、秋瑾營建的革命根據(jù)地，也是秋瑾被捕的地方。

乍見大通學(xué)堂，難免驚愕于它的簡單——平平常常的黑瓦灰墻，毫不起眼的一孔小門。紹興城里有一種獨一無二的民宅建筑形式，曰“臺門”，是一種類似北京四合院的富家宅門，清時即有“紹興城里十萬人，十廟百庵八橋亭，外加臺門三千零”的民諺，可見當(dāng)時臺門之多。然而，大通學(xué)堂不是臺門，只是一所空置的庫房而已——紹興府把這所宋代的貢院改為官倉。19世紀末，紹興歷史上第一所現(xiàn)代學(xué)?！爸形鲗W(xué)堂”就是借用此倉開辦的，京城里的翰林蔡元培曾回鄉(xiāng)任督辦（校長）；后中西學(xué)堂改稱紹興府學(xué)堂，在家自學(xué)成才的徐錫麟來校當(dāng)過教習(xí)（老師）。所以，到了光緒三十一年（1905）夏，徐錫麟與陶成章欲辦一所準軍事學(xué)校時，也就很自然地想到了這所空房?！按笸ā敝麃碜孕斓墓世飽|浦鎮(zhèn)的大通橋，徐原想借那座橋旁的普濟寺辦這所特殊學(xué)堂，因父親看出了長子的頗為不祥的辦學(xué)動機，堅決反對，他才讓學(xué)校落戶此宅。校址挪了，但校名卻不肯變更，顯然徐錫麟不愿放棄這個吉利的名字。

此時，午前的陽光涂滿精心修復(fù)過的灰墻，門前的槐影懶散地躺在墻上嵌著的“浙江省重點文物保護單位”的石牌上，大街上車馳人往匆匆不息。不知底蘊，誰能知道這兒竟是一座意欲推翻封建王朝的宅第？

走進幽幽的門內(nèi)，是一壁森森的隔板。上方，懸著趙樸初題寫的“大通學(xué)堂”橫匾。清靜的三進院落里，干干凈凈。一進院右手第一間即為當(dāng)年的督辦室，也就是校長辦公室，居然像傳達室一樣地守在大門口而不是在學(xué)校最深處。光緒三十三年六月初四（1907年7月13日）下午，秋瑾正是在這間屋里被捕的。北面是學(xué)生宿舍和體訓(xùn)室（健身房），一排仿制的軍樂隊服裝整齊地掛在墻上，桌上是一排泛著幽幽金光的大小軍號，讓人難免想起“喇叭聲咽”的當(dāng)年——

那天上午，秋瑾就已經(jīng)得到省城三百清軍正前往紹興緝拿自己的消息，形勢萬分危急。她的同志，也是學(xué)堂的體育教習(xí)王金發(fā)專程從他鄉(xiāng)趕來，拉她一并撤離。王金發(fā)為浙東嵊縣秘密會黨的首領(lǐng)，被徐錫麟介紹加入光復(fù)會后，遂成為干將。徐請秋瑾回紹接任督辦的信，正是這位“東南一英杰”（孫中山贊王金發(fā)語）在上海向秋當(dāng)面轉(zhuǎn)交的。然而，秋瑾殉義主意已決（此前曾給在滬好友寫信訣別），便“以自己系女人，毫無證據(jù)，即被捕亦無妨，而催王速行，與竺紹康等為后圖。金發(fā)不從。促之再四，聲色俱厲。金發(fā)不得已，逾墻遠遁”。黃昏時分，一陣狂亂的拍門聲驚動了大通學(xué)堂，有兩個留校的學(xué)生從這道門沖出去，卻立即被子彈打翻，其中一位還墜入門外的河中。槍響震驚了整個紹興城。清軍官兵從這個神秘的院落里帶出了那個愛著男裝的秋督辦和在場的多位學(xué)生，而所有的被捕者都被反綁了雙臂，學(xué)堂內(nèi)的軍械、文件等也悉被抄走。只有兩年歷史的大通師范學(xué)堂從此成為一個歷史符號。

二進院是當(dāng)時學(xué)生們的課堂和大廳。讀過當(dāng)年學(xué)生的回憶錄，知徐錫麟、秋瑾治校非常嚴——學(xué)生們一律不得穿鞋入室，所有的鞋子，要整整齊齊擺放門外；從起床、熄燈，到上下課、出外操，一律以軍號為令；每天有三堂“兵操”課，晴天去數(shù)里外操練，陰天便在走廊四周跑步，秋瑾每每親自帶隊；泅河時凡不敢下水者，必遭教師推搡，開步走若不規(guī)范者，則難免被教師用未開刃的指揮刀敲擊小腿。全然一所軍校。

現(xiàn)在我們不必脫鞋入室了，但我已經(jīng)在心里向這所老房子脫帽致敬了。這里已經(jīng)辟作“光復(fù)會史跡陳列館”，一幅巨大的圖片上，徐錫麟、陶成章、秋瑾、王金發(fā)、蔡元培、章太炎、魯迅等二十幾位浙江籍的志士，正目光沉穩(wěn)地逼視著每位后來者。橫匾是“浩然正氣”，內(nèi)外黑漆的木柱上，深鐫著一副筆意瀟灑的對聯(lián)：“石破天驚，光復(fù)風(fēng)云越地起；披肝瀝膽，辛亥英杰俠魂歸?！?/p>

院中的方亭，亦即當(dāng)年的大通禮堂。想象一下秋瑾颯爽英姿在此訓(xùn)話的情景，覺得歷史其實并不遙遠。

最后一進是個優(yōu)美得讓人意外的院落：天井成了一池碧水，四周回廊相通，正房五開間原為教員辦公室，現(xiàn)已成為“徐社”——紀念徐錫麟的“祠堂”。

徐錫麟生于同治十二年（1873），比秋瑾大六歲，是紹興城外東浦鎮(zhèn)望族徐家的長子，天資聰慧，尤好數(shù)學(xué)。自幼家課凡十載，曾中鄉(xiāng)試，想不到這最初的“功名”，竟為以后的捐官取得了“決賽權(quán)”——任你多有錢，出身白丁是沒有資質(zhì)做官的。從事革命活動后他自號“光漢子”，不言而喻，他一心要做“光復(fù)漢人江山之子”。創(chuàng)辦“大通”之前，他曾為府學(xué)堂經(jīng)學(xué)兼算學(xué)教習(xí)，還創(chuàng)辦過熱誠學(xué)堂，故很受知府大人賞識，遂擢為府學(xué)堂副監(jiān)督，即紹興地區(qū)最高學(xué)府的二把手。“徐社”里，有這位文采飛揚的革命領(lǐng)袖為熱誠學(xué)堂撰的對聯(lián)：“有熱血人可與共學(xué)，具誠意者得入斯堂。”

徐氏古學(xué)功底很深，字也寫得漂亮。試想當(dāng)年，徐錫麟擬的這則“招生廣告”，會令紹興城里多少熱誠學(xué)子心潮激蕩。讀此聯(lián)時，我竟走了神兒，妄生出“恨不早生七十年”的念頭。

徐錫麟與同鄉(xiāng)的另一位光復(fù)會領(lǐng)袖陶成章聯(lián)手募款創(chuàng)辦這所“師范學(xué)堂”，根本不是給政府培養(yǎng)師資的，他們要辦一所準備武裝起義的軍事訓(xùn)練基地。因為政府不準民間辦軍校，所以，他們只能以辦“師范”和“體育專科”為名來取得合法手續(xù)。徐家本為富戶，其本人又是紹興府知名人士，故“大通”開學(xué)之日，府、縣兩級官員及鄉(xiāng)紳們紛來祝賀，他們誰也想不到，徐錫麟、陶成章等“校董”們竟會是“謀反”的“匪首”；而每一個學(xué)生，都已經(jīng)成為秘密的光復(fù)會會員。為了擁有更大的權(quán)力，掌握自己的武裝，徐與陶等五人遂共同捐官——花錢買官。清時，國庫空乏，清廷特允無“前科”的紳民“出仕”，階級明碼標價，官銜按質(zhì)頒發(fā)，但都先是虛職。由是，徐搖身成了四品銜的道員（俗稱道臺），陶則成了知府。他們以各自的新身份去了日本。已經(jīng)在日本留學(xué)的秋家臺門的玉姑（秋瑾的乳名）接待了徐錫麟和妻子，并與之結(jié)為革命同志。徐本想考入日本軍校，卻因“目短”（近視眼）而未遂?；貒?，為了在浙江、安徽兩省同時發(fā)動起義，得手后會攻南京，并一舉占據(jù)東南，這位“道臺大人”通過父輩關(guān)系去了安徽，而把大通學(xué)堂交給了正在上海辦報紙的秋瑾。光緒三十三年五月二十六日（1907年7月6日），徐錫麟借自己任副校長（會辦）的安徽巡警學(xué)堂舉行閱兵操之際，毅然舉兵起事，親執(zhí)雙槍擊斃了被他請來的安徽巡撫恩銘（滿人），但卻終因寡不敵眾而被捕，當(dāng)晚被審，第二天凌晨即慘遭剜心之刑。

當(dāng)初，正因獲知安徽那邊徐氏“起事”的消息，浙江當(dāng)局才慌忙派重兵前來紹興逮捕了秋瑾，并查封了大通學(xué)堂。一場即將震動全國的武裝起義遂因徐與秋的被難而夭折。

軒亭口的巾幗英雄

秋瑾死難地在距大通學(xué)堂不遠處的軒亭口，一個熱鬧非凡的交通干線中央。從勝利路拐到解放路上，南下幾個路口，即可見到秋瑾烈士紀念碑。碑呈正方形，造型別致，1930年落成。碑座正面刻有原光復(fù)會會長蔡元培撰寫、書法家于右任書丹的《秋先烈紀念碑記》，碑身鐫著浙江省主席張靜江題寫的“秋瑾烈士紀念碑”。此碑東面，立有一尊秋瑾的漢白玉雕像，其后新建的寬大影壁上，鐫著孫中山于辛亥革命后在西湖畔憑吊秋瑾墓時題寫的“巾幗英雄”四個金字。

軒亭口位于紹興城的中心，原有候軒亭，為唐代所建，后世曾在亭前臨街建樓。歲月流逝，亭與樓廢，近年紹興人在原地上新建了“古軒亭口”牌坊，黛瓦朱欄，很有古韻，柱上的對聯(lián)讓人誦讀再三：“冷雨流去俠女血，春風(fēng)喚回英雄魂?！?/p>

秋瑾紀念碑是王子余聯(lián)名蔡元培倡建的。王子余比秋瑾大五歲，亦為社會賢達，曾與秋女士同為明道女校教習(xí)。兩人志趣相投，坦心議政，把酒賦詩，關(guān)系甚睦。王后來也在蔡元培的介紹下加入光復(fù)會，秋瑾準備起義前組織光復(fù)軍，其軍服就是其弟將自家的幾畝田賣后購置了十八臺縫紉機趕制的。秋被捕后，王遠避上海，兩年后回浙當(dāng)選為省咨議局第一屆議員，民國后歷任地方要職。民國十七年（1928）他擔(dān)任紹興縣建設(shè)委員會委員，親擇秋烈士死難地立碑筑亭紀念，還在城內(nèi)的府山上修筑了“風(fēng)雨亭”以供世人緬懷，孫中山的那副致祭秋瑾的名聯(lián)，即鐫在亭柱上：“江戶矢丹忱，感君首贊同盟會；軒亭灑碧血，愧我今招俠女魂?！?/p>

孫中山曾與秋瑾在日本會晤，秋瑾是加入同盟會的第一位浙江人，并被委以浙江省主盟人的重任。革命成功前夜，這位杰岀的女革命家竟喋血自家街頭，這怎能不讓領(lǐng)袖愴然思之？至于選擇府山建亭，是因為山上有象征著報仇雪恨的越王的高臺，山下有歷代紹興府衙與山陰縣衙（府山因之得名），而當(dāng)年，秋瑾就被關(guān)押在縣衙里。

1939年3月，一位英姿勃勃的人士在視察完浙江抗日前線以后，順道以游子身份回籍省親并祭掃祖墓，同時也專程看望了姑母一家——王子余老人正是客人的姑父。來客祖父與王先生之父還是同赴蘇北做官的好友，可謂親上加親。因有二十年未與原籍聯(lián)系，故此番回鄉(xiāng)，賓主都十分欣喜?？腿耸悄?2歲，姑夫與秋瑾等人死里逃生鬧革命時，他乃十齡童。面對有光榮革命履歷的長輩，客人極為恭敬，并手書岳武穆的《滿江紅》贈予姑夫。子余先生則頗為興奮地回贈內(nèi)侄五言詩一首：“廿載音書絕，連朝情話欣。老去總伏櫪，當(dāng)待紀奇勛。”

他的這位內(nèi)侄果然不負先人囑望，真的為家族、為紹興，更為整個中華民族建立了“奇勛”——此人便是共和國開國總理周恩來。

不過，在周恩來離去五年之后（1944年），70歲的辛亥革命老人王子余即離開了人世。彼時，紹興已是日軍占領(lǐng)區(qū)，汪偽政權(quán)擬請一位有聲望的人出任紹興維持會會長，所擬名單的頭一位，即“王子余”。老人恥任偽職，避居鄉(xiāng)下，并對子女說：如逃不脫，即學(xué)文天祥投江自盡以身殉國！未久，老人便憤然謝世。

如今王子余已經(jīng)鮮為人知了，但他一手籌建的秋瑾紀念碑卻長久地矗立于紹興最繁華的路段中央。中流砥柱一般的秋瑾，平靜地矗立于車水馬龍之上，一雙美麗的眸子在安詳?shù)乜粗絹碓椒比A的紹興——她的正面，是府橫街，紹興的一條商業(yè)街；她的身下，就是一個安全島，時時庇護著過往馬路的行人。

望著她美麗的眸子和青春飛揚的身材，誰個不心疼？

秋瑾被捕當(dāng)晩，即在紹興府衙內(nèi)遭會審。紹興知府貴福乃精于中原文化的滿族官員。他曾在秋瑾接任“大通”督辦時親往致賀，秋校長顯然給了知府大人非常美好的印象，以致他不光與之合影留念，而且特為秋女士留下了“競爭世界，雄冠全球”的嵌名對聯(lián)——他知道，寫過“身不得，男兒列；性卻比，男兒烈”的秋女士，乃國中爭取男女平等第一人，曾自題別號“競雄”，所以，他用這樣巧妙的文字游戲表達了自己對女杰的欽慕。然而，當(dāng)他親自從省城搬來重兵將秋女士囚入死牢時，才知眼前這位麗人的剛強與堅忍。他親自訊問，但秋瑾“百問不答”。最后，當(dāng)他問其朋友有誰時，秋女士開口了：“大通開校之時，你不是贈我‘競爭世界，雄冠全球，并一起攝影嗎？”“案犯”的反唇相譏令他大為惶恐，怕禍及自身，遂不再問。次日下午，他命山陰知縣李鐘岳復(fù)審秋瑾。

李乃山東安邱縣人，是一個良知未泯的縣太爺，大通學(xué)堂開學(xué)時，他也曾隨貴福前往祝賀，而秋家臺門又正好在山陰縣境內(nèi)（紹興府位于山陰與會稽兩縣之間），所以，他不得不奉命行事。率兵去抓捕秋瑾時，見大兵槍彈橫飛，他連忙喊：“但加逮捕，弗加傷害！”唯恐傷及秋瑾。審訊時，他也沒按貴福的要求嚴辭逼供，只讓秋女士自個兒把供詞寫下來。時室外細雨凄然。秋瑾握管，沉思良久，揮毫寫下“秋雨秋風(fēng)愁煞人”七個字，便再也無語。貴福未得口供，責(zé)怪李知縣訊問不力，便授意刀筆吏偽造了一份“秋犯”供詞強捺上秋的手印，匆匆上報浙江巡撫，要求將其“先行正法”。那紙秋瑾的絕筆，則被內(nèi)心凄楚的李鐘岳攜回家珍藏起來。

六月初六（7月15日）凌晨，大批官軍列隊于府山下的山陰縣女獄?！敖拧保ㄖ心昱z警）打開牢門，一見到秋瑾即“戰(zhàn)栗不能言，淚落如線”。秋瑾知最后的時刻已經(jīng)到來，她平靜地向監(jiān)刑的李鐘岳提出三個要求：一作書告親友，二臨刑勿解衣帶，三勿梟首示眾。她至死也要保住自己做人的尊嚴！李鐘岳只能答應(yīng)死囚的后兩個要求，并“淚隨聲墮”地告訴她：“事已至此，余位卑言輕，愧無力成全。然汝死非我意，幸諒之也?！北口吳凹苄校镨宦暸龋骸昂伪乩?！”便引臂受縛，坦然自行。軒亭口一直是紹興的刑場，每有強盜伏法時，總有大堆百姓前來看光景，甚至有人相信用死刑犯的血蘸饅頭吃下去能治病的蒙昧之說，魯迅的名篇《藥》里對此有形象而生動的描寫。秋瑾乃“謀反匪首”，且是女流，故此時雖天尚昏暗，但仍“觀者如堵”。秋瑾從容立定，告劊子手：“容我一望，有無親友來別我?！迸e目四顧后，才閉目曰：“可矣?！眲Ｗ邮謼畎⒓问制鸬堵洌活w帶漂亮粗辮子的頭顱便滾落地下。人群悚然。

這是怎樣的悲壯?。∏镨恼鎸嵍嗳坏乃朗谷烁袆幽?。當(dāng)我寫下以上史料時，猶會被這位至美至純至勇至豪的民主革命先驅(qū)的凜然赴死激動得渾身發(fā)緊。這一年，女英雄僅28歲?。?/p>

秋瑾之死，立即被上海和天津租界里的中國報紙披露出來，轟動了整個中國，世人無不對清政府的殘暴表示憤慨。那時，尚沒有對一位女政治犯下毒手的先例，老大一個帝國，竟會對一個年輕的世家女子處以斬首極刑，足見得這個政權(quán)的色厲內(nèi)荏。那時的朝廷，從慈禧太后到各地方大臣，在強大的輿論批評浪潮面前，無不惶惶然卻無力反撲。更多的普通中國人被一個美麗女子的悲壯故事所感動，認定大清朝氣數(shù)已盡。大清朝因悍然處死了一個卓爾不群的女性而加速了自己的覆亡。

（作者系文史學(xué)者）