屈伯文 陳 恒
(深圳大學(xué) 理論經(jīng)濟(jì)學(xué)博士后科研流動(dòng)站,深圳 518000;上海師范大學(xué) 世界史系,上海 200234)
20世紀(jì)中期,英國(guó)史家羅伯茨(Michael Roberts, 1908~1996)提出了近代早期歐洲軍事革命論。(1)M. Roberts, “The Military Revolution, 1560-1660,” M. Roberts, Essays in Swedish History (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1967) 56-81.其后,麥克尼爾(1917~2016年)、帕克、布萊克、唐寧、羅杰斯、霍夫曼等相繼接過軍事革命論的大旗,并將其發(fā)揚(yáng)光大。(2)參見M. Roberts, “The Military Revolution, 1560-1660”;[美]威廉·H. 麥尼爾著,倪大昕、楊潤(rùn)殷譯:《競(jìng)逐富強(qiáng):公元1000年以來的技術(shù)、軍事與社會(huì)》,上海:上海辭書出版社,2013年;Geoffrey Parker, The Military Revolution: Military Innovation and the Rise of the West, 1500-1800 (Cambridge: Cambridge University Press, 1996)(以下引用此書皆依據(jù)該版本);[英]杰里米·布萊克著,李海峰、梁本彬譯:《軍事革命?:1550—1800年的軍事變革與歐洲社會(huì)》,北京:北京大學(xué)出版社,2019年;[美]布萊恩·唐寧著,趙信敏譯:《軍事革命與政治變革:近代早期歐洲的民主與專制之起源》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2015年;Clifford J. Rogers, “The Military Revolutions of the Hundred Years’ War,” The Journal of Military History 57.2 (1993): 241-278;[美]菲利普·霍夫曼著,賴希倩譯:《歐洲何以征服世界?》,北京:中信出版集團(tuán),2017年等。時(shí)至今日,在近代以來西方興起并獲得全球霸權(quán)、東西大分流等一系列問題上,軍事革命論已成為一種具備一定影響力的解釋模式。實(shí)事求是地說,作為學(xué)術(shù)命題、論點(diǎn),軍事革命論取得了一定的成功,展現(xiàn)出了勃勃生機(jī),其影響至今不衰,甚至還溢出到了全球史等新興領(lǐng)域。
在看到近代早期歐洲軍事革命論的學(xué)術(shù)價(jià)值與理論貢獻(xiàn)的同時(shí),我們也應(yīng)注意到,作為興起、發(fā)展于西方世界的理論,它的預(yù)設(shè)帶有一定的偏向性,其內(nèi)容建構(gòu)不可避免地受到彌漫于西方學(xué)術(shù)界的西方中心主義的影響。尤其是從20世紀(jì)末以來,伴隨新軍事史研究及其所涉地域范圍的擴(kuò)展,該理論所蘊(yùn)含的西方中心主義偏見越發(fā)清晰地顯露出來,引起人們的爭(zhēng)論,并構(gòu)成相關(guān)研究走向深入的障礙。基于此,本文擬從時(shí)段選擇、涵蓋地域、判斷標(biāo)準(zhǔn)等幾個(gè)關(guān)鍵問題出發(fā),分析此種“偏見”的表現(xiàn)形式以及內(nèi)容,以期對(duì)該理論達(dá)致更全面、客觀的認(rèn)識(shí),并為國(guó)內(nèi)相關(guān)研究提供一定借鑒。
顧名思義,近代早期歐洲軍事革命論所選擇的分析時(shí)段是“近代早期”。圍繞時(shí)段之選擇,本節(jié)首先對(duì)“近代早期”的概念、意涵做一簡(jiǎn)要介紹,而后展開對(duì)相關(guān)問題的探討。
所謂“近代早期”,指的是西方歷史上從中世紀(jì)晚期向近(現(xiàn))代過渡的時(shí)期。在經(jīng)典的世界歷史三分期中,近(現(xiàn))代是繼古代、中世紀(jì)之后的一個(gè)時(shí)期。此種劃分從根源上說系以歐洲歷史發(fā)展軌跡為前提和準(zhǔn)繩?;诖?,在世界各國(guó)各地區(qū)中,最早進(jìn)入現(xiàn)代的是歐洲,現(xiàn)代性發(fā)展得最成熟、最充分、最全面的也是歐洲。以此為據(jù),在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,西方人、西方文明在世界民族之林、各國(guó)各地區(qū)的文明中享有至高無上的地位,西方各項(xiàng)制度和成就被當(dāng)作典范得到非西方世界的效法,西方世界的發(fā)展趨勢(shì)亦被認(rèn)為體現(xiàn)、代表了人類社會(huì)的未來走向。凡此種種,助推了西方中心主義意識(shí)形態(tài)的形成與傳播。
在此種意識(shí)形態(tài)影響下的現(xiàn)代、現(xiàn)代性敘事中,近代早期(或譯“現(xiàn)代早期”)作為必不可缺的一環(huán)享有重要地位。從時(shí)段看,它是從中世紀(jì)向近(現(xiàn))代過渡的一個(gè)時(shí)期,現(xiàn)代性正是在這一階段開始萌芽并取得初步發(fā)展,此即學(xué)者們所謂的“早期現(xiàn)代性”。從近代以來全球力量格局、世界大勢(shì)演變的角度來看,它又是東西走向大分流的時(shí)期,當(dāng)人們以后見之明對(duì)數(shù)百年里的諸多歷史事件、現(xiàn)象和進(jìn)程進(jìn)行追本溯源的考察時(shí),近代早期不可避免地吸引了大量目光,成為相關(guān)證據(jù)的匯聚時(shí)段。在這里,我們已經(jīng)很難分清楚是近代早期、早期現(xiàn)代性的確切存在導(dǎo)致了西方世界最早進(jìn)入現(xiàn)代,發(fā)展出最成熟、最充分、最全面的現(xiàn)代性,還是現(xiàn)代人(已然進(jìn)入現(xiàn)代、擁有現(xiàn)代性體驗(yàn))為了論證“現(xiàn)代”“現(xiàn)代性”之必然而虛構(gòu)了近代早期、早期現(xiàn)代性的存在并組織了一套自圓其說的敘事,抑或兩者兼而有之?無論如何,可以確定的是近代早期、早期現(xiàn)代性與西方中心主義意識(shí)形態(tài)有著密不可分的關(guān)聯(lián)。
1955年,羅伯茨發(fā)表了就任貝爾法斯特女王大學(xué)近代史教席的著名演說。他認(rèn)為,在1560~1660年的一百年里,在位處西北歐的荷蘭、瑞典兩國(guó),以戰(zhàn)術(shù)革命為契機(jī),爆發(fā)了一次影響深遠(yuǎn),波及軍事戰(zhàn)略、國(guó)家制度和社會(huì)生活的軍事革命。(3)M. Roberts, “The Military Revolution, 1560-1660.”進(jìn)入20世紀(jì)七八十年代,帕克對(duì)羅伯茨的觀點(diǎn)做出修正。由于堅(jiān)持意大利式要塞(4)約在15世紀(jì)中期產(chǎn)生并在16世紀(jì)早期發(fā)展完備的一種防衛(wèi)設(shè)施。的重要作用,他將軍事革命的時(shí)間起點(diǎn)大大提前(約1500年)。同時(shí),軍事革命的時(shí)間終點(diǎn)亦被大大推后,延至西方世界已掌控世界陸地面積的1/3、可以將西方的影響力和道路強(qiáng)加于幾乎整個(gè)世界的時(shí)代(約1800年)。(5)Geoffrey Parker, “The ‘Military Revolution,’ 1560-1660—a Myth?” Journal of Modern History 48.2 (1976): 195-214; Idem, The Military Revolution: Military Innovation and the Rise of the West, 1500-1800, 1st ed (Cambridge: Cambridge University Press, 1988).90年代初,布萊克又對(duì)羅伯茨、帕克的觀點(diǎn)做了再修正。他認(rèn)為,在1560~1760年的兩百年里,軍事領(lǐng)域的關(guān)鍵性發(fā)展大多出現(xiàn)于該時(shí)期的后半段(1660~1760年),包括兵器(帶刺刀的滑膛槍、燧發(fā)槍)與戰(zhàn)術(shù)(更長(zhǎng)的“一字線”隊(duì)形、更淺的縱深)革新、軍隊(duì)規(guī)模大幅增長(zhǎng)、軍事組織能力提升,等等。(6)Jeremy Black, A Military Revolution? Military Change and European Society, 1550-1800 (Basingstoke: Macmillan, 1991).布萊克對(duì)“軍事革命”概念有所保留,他更傾向于使用“軍事變革”的提法。其他研究者大致認(rèn)同、依循了這三人的看法。比如,麥克尼爾認(rèn)為,在世界歷史上,火藥革命、軍事—商業(yè)復(fù)合體最早出現(xiàn)在14~17世紀(jì)的歐洲;(7)William H. McNeill, The Pursuit of Power: Technology, Armed Force and Society Since A.D. 1000 (Chicago: University of Chicago Press, 1982); Idem, The Age of Gunpowder Empires, 1450-1800 (Washington, D.C.: American Historical Association, 1989).羅杰斯認(rèn)為,從英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)(1337~1453年)開始,直至1800年,歐洲先后發(fā)生了步兵革命、火炮革命、堡壘革命、戰(zhàn)爭(zhēng)管理革命等數(shù)次軍事革命;(8)Clifford J. Rogers, “The Military Revolutions of the Hundred Years’ War”.唐寧探討了1500~1650年的歐洲軍事革命對(duì)歐洲政治變革的影響;(9)Brian Downing, The Military Revolution and Political Change: Origins of Democracy and Autocracy in Early Modern Europe (Princeton: Princeton University Press, 1992).霍夫曼認(rèn)為近代以來歐洲征服世界最重要的原因之一在于1500~1800年的軍事革命;(10)Philip T. Hoffman, Why Did Europe Conquer the World? (Princeton: Princeton University Press, 2015).等等。
綜上,在軍事革命時(shí)間范圍的問題上,學(xué)者們可能各有自己的看法。雖然如此,他們也有一個(gè)共同點(diǎn),即都認(rèn)為近代早期的歐洲發(fā)生了軍事革命。由此帶來的問題是他們?yōu)槭裁催x擇了近代早期這一時(shí)段?
回顧近代早期歐洲軍事革命論的發(fā)展歷程,可以看出:羅伯茨最初提出1560~1660年的歐洲軍事革命論,可能只是基于自己的學(xué)術(shù)積累與興趣做出的一個(gè)偶然而合宜的選擇。要知道,作為研究西北歐尤其是瑞典的專家,他對(duì)瑞典史、實(shí)施軍事變革的古斯塔夫二世(1594~1632年)等本就耳熟能詳。因此,他選擇以荷蘭、瑞典兩國(guó)軍事家及其展開的軍事革命作為自己的論述對(duì)象便是一件很自然的事情,可能并未帶有強(qiáng)烈主觀意圖(即在相關(guān)問題上創(chuàng)立一種成熟、系統(tǒng)的理論)。雖然如此,作為先行者,他在以下兩個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)上為后來者樹立了榜樣,提供了啟示:其一,歐洲近代早期是一個(gè)具有關(guān)鍵意義的時(shí)期,在全球戰(zhàn)爭(zhēng)—軍事史發(fā)展進(jìn)程中起著承上啟下的作用,是古代與現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)方式之間的分水嶺;其二,歐洲近代早期的軍事領(lǐng)域充滿了創(chuàng)新、變革,它們有的雖也見于非西方國(guó)家、地區(qū),但更多地屬于歐洲的獨(dú)創(chuàng),是歐洲軍事近代化的產(chǎn)物。正是在這兩點(diǎn)上,近代早期的時(shí)段選擇切合了學(xué)者們對(duì)相關(guān)問題(最重要的是近代以來東西軍事大分流以及軍事領(lǐng)域中的“現(xiàn)代性”的問題)展開理論探索、學(xué)術(shù)研究的需要。
應(yīng)當(dāng)看到,羅伯茨等人所做的時(shí)段選擇有一定的合理性。究其緣由在于他們所論述的該時(shí)期的軍事創(chuàng)新、變革乃至革命,許多確有事實(shí)依據(jù),并非出自偽造。雖然如此,這并不能掩蓋此一選擇所蘊(yùn)含的西方中心主義偏見。在筆者看來,此種偏見主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。
首先,從縱向上說,前近代相關(guān)時(shí)段(尤其是亞洲史上火藥、火器的活躍時(shí)代,約從1350年到約1450年)的歷史地位與作用受到忽視。反映在眾多學(xué)者的論述中,這些時(shí)段要么基本沒有得到提及(如羅伯茨、布萊克、唐寧、羅杰斯),要么是在背景敘述中被一帶而過(如麥克尼爾、帕克、霍夫曼)。需知作為意義重大、影響深遠(yuǎn)的歷史事件和進(jìn)程,軍事革命絕非一蹴而就、平地而起,而是需要長(zhǎng)久的歷史鋪墊、深厚的歷史積累以及眾多因素(必然與偶然、本土與外界等)的交織、融合與相互作用。在欠缺對(duì)這些問題的必要研究的情況下,近代早期歐洲軍事革命的特殊性、創(chuàng)新性誠(chéng)然得到了彰顯,但也給人留下了突如其來、淵源不清的印象。
其次,從橫向上說,同一時(shí)間背景下的跨國(guó)、跨地區(qū)比較沒有充分展開。此種比較的意義在于有助于厘清域外國(guó)家、地區(qū)與歐洲的聯(lián)系以及它們對(duì)近代早期歐洲軍事革命的影響;有助于掌握前者的軍事發(fā)展?fàn)顩r、動(dòng)態(tài)變化、發(fā)展趨勢(shì)并做出相應(yīng)評(píng)估;有助于對(duì)歐洲軍事革命的判斷標(biāo)準(zhǔn)、內(nèi)容、性質(zhì)進(jìn)行考察。遺憾的是,受限于對(duì)“他者”形象的認(rèn)知(比如帕克、麥克尼爾都認(rèn)為亞洲國(guó)家因循保守、創(chuàng)新不足)、語言障礙(非西方語言)、材料問題(是否可以獲得,是否可以閱讀、理解)等主客觀因素,非西方國(guó)家、地區(qū)在近代早期歐洲軍事革命論中并未得到應(yīng)有的、充分的關(guān)注,由此客觀、深入的比較自然無法展開。
再次,在近代早期歐洲軍事革命論的影響、推動(dòng)下,西方世界在近代全球軍事—戰(zhàn)爭(zhēng)史的學(xué)術(shù)研究與撰述中占據(jù)了一家獨(dú)大的壟斷、中心地位。以麥克尼爾的《競(jìng)逐富強(qiáng):公元1000年以來的技術(shù)、軍事與社會(huì)》、肯尼迪的《大國(guó)的興衰:1500—2000年的經(jīng)濟(jì)變遷與軍事沖突》、(11)[美]保羅·肯尼迪著,陳景彪等譯:《大國(guó)的興衰:1500—2000年的經(jīng)濟(jì)變遷與軍事沖突》,北京:國(guó)際文化出版公司,2006年。帕克主編的《劍橋戰(zhàn)爭(zhēng)史》(以近代部分為主)、(12)[美]杰弗里·帕克主編,傅景川等譯:《劍橋戰(zhàn)爭(zhēng)史》,長(zhǎng)春:吉林人民出版社,1999年。湯曾德主編的《牛津近代戰(zhàn)爭(zhēng)史》(13)Charles Townshend, ed., The Oxford History of Modern War (Oxford: Oxford University Press, 2005).為例,僅從標(biāo)題看,可以認(rèn)為它們都是從全球視角出發(fā),對(duì)近代以來的軍事、戰(zhàn)爭(zhēng)以及相關(guān)問題進(jìn)行宏觀考察。但是,由于歐洲及其軍事革命在其中占據(jù)了核心地位,處在邊緣位置的非西方國(guó)家、地區(qū)淪為無足輕重的“他者”。它們的成就或是做了前者的鋪墊、陪襯,或是單純效法前者的結(jié)果,或是缺乏價(jià)值、意義從而不值一提。凡此種種,造成了非西方國(guó)家、地區(qū)在相關(guān)學(xué)術(shù)研究、撰述中的缺位與隱遁,使得人們無法對(duì)近代早期全球軍事—戰(zhàn)爭(zhēng)史的面貌有一全面、客觀的了解。
就地域涵蓋而言,我們同樣可以看到西方中心主義偏見的存在與影響,我們可以稱之為“地域偏見”。此種偏見認(rèn)為,由于需要聚齊各種特殊條件、要素,近代早期軍事革命是一個(gè)只在(且只能在)歐洲發(fā)生的歷史現(xiàn)象和過程。以下我們先對(duì)近代早期歐洲軍事革命的地域涵蓋做一學(xué)術(shù)史的梳理,而后對(duì)滲透其中的地域偏見的因由及其產(chǎn)生的問題加以探討。
在羅伯茨那里,軍事革命的發(fā)生地被限定在他有過精深研究的西北歐荷蘭、瑞典兩國(guó),其爆發(fā)背景分別是荷蘭—西班牙戰(zhàn)爭(zhēng)(即1566~1609年的荷蘭獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng))以及波及整個(gè)歐洲(主戰(zhàn)場(chǎng)在德意志)的三十年戰(zhàn)爭(zhēng)(1618~1648年)。(14)M. Roberts, “The Military Revolution, 1560-1660.”由于認(rèn)為羅伯茨筆下的某些軍事創(chuàng)新、變革并非始自16世紀(jì)中期,而是從15世紀(jì)以來便已存在,再結(jié)合對(duì)意大利式要塞(對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)攻守方式有重要影響)、新型作戰(zhàn)單位(西班牙步兵團(tuán))等新事物的考察,帕克也挖掘并強(qiáng)調(diào)了意大利、法國(guó)、西班牙等國(guó)的貢獻(xiàn)。按照他的總結(jié),“歐洲軍事革命開始于哈布斯堡王朝及其大敵法國(guó)國(guó)王治下的領(lǐng)地。從這些地方擴(kuò)散開來,首先是向西,于16世紀(jì)傳播到英格蘭;而后是向東,于17世紀(jì)傳播到神圣羅馬帝國(guó)剩余的地區(qū)、波蘭和俄國(guó)……到1700年以后,愛爾蘭、蘇格蘭和法國(guó)中部這樣的地區(qū)也擺脫了相對(duì)未受觸動(dòng)的狀態(tài)”。(15)Geoffrey Parker, “The ‘Military Revolution,’ 1560-1660—a Myth?”; Idem, The Military Revolution: Military Innovation and the Rise of the West, 1500-1800, pp. xvi-xvii.到布萊克這里,由于他認(rèn)為1660~1760年(特別是1660~1710這50年)歐洲戰(zhàn)爭(zhēng)“的質(zhì)變與量變……尤其是……步兵戰(zhàn)術(shù)以及主要強(qiáng)國(guó)的武裝部隊(duì)規(guī)?!辈欧Q得上是真正的軍事革命,故此其主要論述對(duì)象是法國(guó)、奧地利、俄國(guó)、普魯士與英國(guó)這幾個(gè)歐洲列強(qiáng)。(16)[英]杰里米·布萊克著,李海峰、梁本彬譯:《軍事革命?:1550—1800年的軍事變革與歐洲社會(huì)》,第93頁。在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,軍事革命的發(fā)生地局限于西北歐國(guó)家,近些年來此種局面有所改觀。早先未得到充分關(guān)注的東歐、俄國(guó)吸引了人們的更多注意,近代早期軍事革命在這些地方的發(fā)生及其對(duì)國(guó)家、社會(huì)、國(guó)際格局等產(chǎn)生的影響得到了深入探討,(17)例如,可參見Brian Davies, Empire and Military Revolution in Eastern Europe: Russia’s Turkish Wars in the Eighteenth Century (London: Continuum International Publishing Group, 2011)。由此軍事革命涵蓋的地域范圍得到了大范圍的拓展。雖然如此,從總體上說,近代早期軍事革命很少越出歐洲的地理疆界。
在很大程度上,近代早期歐洲壟斷了軍事革命發(fā)源地和發(fā)生地的地位。對(duì)于此種地域偏見,某些西方學(xué)者是有清醒認(rèn)知的。有人認(rèn)為,“有關(guān)諸多軍事革命的討論以西方為聚焦點(diǎn)”,(18)Jeremy Black, “A Wider Perspective: War outside the West,” ed. Geoff Mortimer, Early Modern Military History, 1450-1815 (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2004) 212.“從地理上說……歷史學(xué)家一般采取收窄視野的做法,其關(guān)注焦點(diǎn)要么是西歐要么是東歐;史學(xué)探索一般局限在某些國(guó)家……而且不成比例地聚焦西歐國(guó)家,尤其是法國(guó)、德國(guó)、斯堪的納維亞、西班牙和英格蘭”。(19)Frank Tallett and D. J. B. Trim, “‘Then was Then and Now is Now’: An Overview of Change and Continuity in Late-medieval and Early-modern Warfare,” eds. Frank Tallett and D. J. B. Trim, European Warfare, 1350-1750 (Cambridge: Cambridge University Press, 2010) 1.
接下來的問題是此種地域偏見因何而生?在筆者看來,答案主要有以下幾點(diǎn)。
其一,語言、材料方面的障礙。提出、發(fā)展近代早期歐洲軍事革命論的學(xué)者幾乎都來自西方學(xué)術(shù)界,故此,其所掌握的語言、所運(yùn)用的材料大多與西方有關(guān)。如此,在參考、探究非西方國(guó)家、地區(qū)的歷史狀況時(shí),他們對(duì)以非西方語言寫成的一二手文獻(xiàn)的搜尋、閱讀、理解、闡釋定然存在很大欠缺與不足,更多時(shí)候只能求助于二手西文研究成果和有限的西文譯著。在信息數(shù)量與質(zhì)量均不對(duì)稱的情況下,很難想象相應(yīng)學(xué)術(shù)產(chǎn)出會(huì)沒有明顯的偏向性。以麥克尼爾為例,由于信息所限,他所持的一個(gè)觀點(diǎn)為歐洲是火藥武器的發(fā)源地,且在很早的時(shí)候(15世紀(jì)中葉)便在此種武器的設(shè)計(jì)、制造上領(lǐng)先世界。(20)[美]威廉·H. 麥尼爾著,倪大昕、楊潤(rùn)殷譯:《競(jìng)逐富強(qiáng):公元1000年以來的技術(shù)、軍事與社會(huì)》,第54頁;William H. McNeill, The Age of Gunpowder Empires, 1450-1800。而20世紀(jì)末以來的學(xué)術(shù)研究證明情況并非如此。(21)王兆春:《中國(guó)火器史》,北京:軍事科學(xué)出版社,1991年;《世界火器史》,北京:軍事科學(xué)出版社,2007年。亦見劉旭:《中國(guó)古代火藥火器史》,鄭州:大象出版社,2004年。正是針對(duì)此種障礙的存在,有學(xué)者發(fā)出這樣的感嘆:“就對(duì)不同地區(qū)軍事史的研究而言,可獲取的資料呈現(xiàn)出不均衡狀態(tài)——這本身便是軍事領(lǐng)域的歐洲中心論產(chǎn)生的部分原因。”(22)Stephen Morillo, “Bullets in Motion,” ed. Douglas Northrop, A Companion to World History (Chichester: Wiley-Blackwell, 2012) 376.
其二,對(duì)西方獨(dú)特性的理解、堅(jiān)持與強(qiáng)調(diào)。如果說語言、材料障礙是不可抗的客觀因素,那么這一點(diǎn)更多體現(xiàn)了學(xué)者們的主觀意圖與偏好。通過學(xué)術(shù)史的考察可知,地域偏見在很大程度上與學(xué)者們對(duì)西方獨(dú)特性的挖掘、認(rèn)知聯(lián)系在一起。當(dāng)然,在不同學(xué)者那里,此種獨(dú)特性有著不同的內(nèi)容,比如霍夫曼在談及近代早期歐洲的軍事創(chuàng)新以及火藥技術(shù)的進(jìn)步時(shí),列舉了它所滿足的四個(gè)條件(只有歐洲全部符合):第一,頻繁發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng);第二,統(tǒng)治者為戰(zhàn)爭(zhēng)投入大量資源;第三,統(tǒng)治者大量使用火藥技術(shù)而不是更古老的軍事技術(shù);第四,統(tǒng)治者在運(yùn)用軍事創(chuàng)新(哪怕是從對(duì)手那里獲得創(chuàng)新成果)上無甚障礙。(23)[美]菲利普·霍夫曼著,賴希倩譯:《歐洲何以征服世界?》,第48~49頁。而在眾多因素中,學(xué)者們普遍看重的是競(jìng)爭(zhēng)與創(chuàng)新:競(jìng)爭(zhēng)促進(jìn)創(chuàng)新,創(chuàng)新激化競(jìng)爭(zhēng),循環(huán)不已,相互加強(qiáng)。以肯尼迪為例,他認(rèn)為歐洲的權(quán)力分散格局(政治)決定了列國(guó)之間的激烈競(jìng)爭(zhēng),自由市場(chǎng)制度(經(jīng)濟(jì))、不斷改進(jìn)技術(shù)的動(dòng)力(科技發(fā)展條件)以及充分發(fā)揮能動(dòng)性的個(gè)人(個(gè)體)則為技術(shù)創(chuàng)新提供了有利條件。(24)[美]保羅·肯尼迪著,陳景彪等譯:《大國(guó)的興衰:1500—2000年的經(jīng)濟(jì)變遷與軍事沖突》,第21、25~26頁。
其三,對(duì)自我與“他者”形象的認(rèn)知與建構(gòu)。歷史地看,在西方世界,自我、“他者”形象的塑造與固化實(shí)有一個(gè)漫長(zhǎng)的演化過程。雖然如此,自近代以來,伴隨全球力量格局與世界大勢(shì)的變化,西方人眼中的自我與“他者”形象越來越趨于嚴(yán)重對(duì)立和兩極化:如果說西方代表著先進(jìn)發(fā)達(dá)、發(fā)展變化、銳意求新、積極進(jìn)取、陽剛氣質(zhì),那么封閉落后、靜態(tài)停滯、因循守舊、消極畏縮、陰性氣質(zhì)則成為東方的表征。(25)Brian M. Fagan, Clash of Cultures (New York: Altamira Press, 1998) 25, 38; Jan van der Dusen, Studies on Collingwood, History and Civilization (Berlin: Springer, 2015) 343.以帕克為例,他認(rèn)為自中世紀(jì)的歐洲海外擴(kuò)張以來,在武器、軍事組織上,西方便一直代表著先進(jìn)的一方,對(duì)其他大多數(shù)國(guó)家、地區(qū)擁有絕對(duì)或相對(duì)的優(yōu)勢(shì)。(26)Geoffrey Parker, The Military Revolution: Military Innovation and the Rise of the West, 1500-1800, p. 115.相比之下,麥克尼爾的表述更為干脆、直白,他徑直以歐洲為火藥武器的發(fā)源地,認(rèn)為西方火藥、火器技術(shù)的傳播、擴(kuò)散開啟了世界歷史上的火藥帝國(guó)時(shí)代。有能力吸收、利用、壟斷這些創(chuàng)新的非西方國(guó)家、地區(qū)能夠創(chuàng)建新帝國(guó),而一旦它們?cè)诮梃b相關(guān)武器、技術(shù),將其與自身政治、軍事和文化體系相融合的道路上出現(xiàn)遲誤、偏差,便會(huì)在與西方的競(jìng)爭(zhēng)中落敗。(27)William H. McNeill, The Age of Gunpowder Empires, 1450-1800.
地域偏見在理論前提與預(yù)設(shè)上帶有濃厚的歐洲特殊論色彩?;诖?,受其影響的近代早期歐洲軍事革命論盡管有著大量的事實(shí)依據(jù)和嚴(yán)密的邏輯演繹,其最終的成果卻帶有很強(qiáng)的偏向性和局限性。由此產(chǎn)生的最大問題在于它對(duì)橫向全球視角以及跨國(guó)、跨地區(qū)研究所造成的阻礙。
之所以強(qiáng)調(diào)上述視角和研究,其主要原因在于:首先,作為近代早期軍事史的核心內(nèi)容,火藥、火器的發(fā)明、應(yīng)用、傳播、擴(kuò)散帶有全球性,沒有任何一個(gè)國(guó)家、地區(qū)可以永久性地?fù)碛歇?dú)占、壟斷地位,由此人們必須在全球背景下對(duì)軍事革命加以考察、探索,才能厘清其來源、性質(zhì)、影響與作用。其次,對(duì)于火藥、火器、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)、軍隊(duì)編制與結(jié)構(gòu)等方面的新發(fā)明、新事物,作為能動(dòng)主體的不同國(guó)家、地區(qū)展現(xiàn)出怎樣的態(tài)度、做出怎樣的回應(yīng),總是以對(duì)自身現(xiàn)實(shí)條件、環(huán)境的考量為前提,它們絕不是像西方人所想象的那樣,僅僅因?yàn)槟切┌苍谒鼈兩砩系臉?biāo)簽化特征,便機(jī)械地、程式化地做出了自己的選擇。其三,各國(guó)、各地區(qū)在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、思想文化、風(fēng)俗習(xí)慣等方面各有自己的國(guó)情、地情,因之,其選擇以怎樣的方式對(duì)待、利用、吸收乃至發(fā)明、創(chuàng)造新武器、新技術(shù)、新戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)略等,便有了各種可能性。換言之,對(duì)火藥、火器等事物的回應(yīng)與使用絕不會(huì)也不應(yīng)遵從一個(gè)統(tǒng)一的模式(即便在歐洲內(nèi)部也是如此,否則也不會(huì)有各種歐洲軍事革命論了)。由此可知,軍事革命是一個(gè)涉及多樣性(當(dāng)然,如下文所見,它在某些方面也不排斥統(tǒng)一、一致性)的命題。人們很難用一個(gè)(或一套)標(biāo)準(zhǔn)去界定所有的軍事變化、革新,更多時(shí)候只能是求同存異。
所謂“軍事革命的判斷標(biāo)準(zhǔn)”,也就是人們以歷史上的何種事物、現(xiàn)象乃至進(jìn)程作為依據(jù),判斷哪個(gè)國(guó)家、地區(qū)在何時(shí)發(fā)生了軍事革命。在近代早期歐洲軍事革命論的各個(gè)組成要素中,判斷標(biāo)準(zhǔn)無疑具有最重要的地位。因?yàn)闊o論是時(shí)段選擇還是地域涵蓋,它們所發(fā)揮的作用無非是為具體理論內(nèi)容提供相應(yīng)的時(shí)空背景。只有以判斷標(biāo)準(zhǔn)為核心,結(jié)合一定時(shí)空背景,才能形成一個(gè)基本完備的理論框架。基于此,對(duì)判斷標(biāo)準(zhǔn)問題的考察便成為我們辨明西方中心主義偏見的一條必由之路。
羅伯茨的軍事革命論以戰(zhàn)術(shù)革命為起點(diǎn)。為解決將火炮用于近距離作戰(zhàn)并將殺傷、機(jī)動(dòng)和防御結(jié)合起來的問題,荷蘭親王莫里斯(1567~1625年)與瑞典國(guó)王古斯塔夫二世恢復(fù)了古羅馬線式陣型(步兵);古斯塔夫拋棄了騎兵的“馬回轉(zhuǎn)”戰(zhàn)術(shù),恢復(fù)了騎兵應(yīng)有的沖鋒功能。新的戰(zhàn)術(shù)強(qiáng)調(diào)和要求嚴(yán)格的訓(xùn)練和紀(jì)律,此一戰(zhàn)術(shù)革命推動(dòng)了戰(zhàn)略革命,令涉及大規(guī)模區(qū)域的戰(zhàn)略籌劃與實(shí)施成為可能;戰(zhàn)略革命又導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)模擴(kuò)大,反過來促使軍隊(duì)規(guī)模激增,從而對(duì)行政、財(cái)政、資源管理等各項(xiàng)國(guó)家制度提出了更高要求(只有中央集權(quán)國(guó)家才能滿足),并對(duì)階層流動(dòng)、科學(xué)發(fā)展等諸多社會(huì)生活領(lǐng)域產(chǎn)生了影響。羅伯茨的軍事革命論包含戰(zhàn)術(shù)、戰(zhàn)略、國(guó)家制度、社會(huì)生活四個(gè)層面的內(nèi)容,其中戰(zhàn)術(shù)革命作為起因,引發(fā)了后三個(gè)層面的一系列連鎖反應(yīng)?;诖?,我們可以將羅伯茨的軍事革命判斷標(biāo)準(zhǔn)總結(jié)為軍事(戰(zhàn)術(shù)、戰(zhàn)略)、國(guó)家、社會(huì)之間的互動(dòng)。(28)M. Roberts, “The Military Revolution, 1560-1660.”
帕克對(duì)羅伯茨的判斷標(biāo)準(zhǔn)既有繼承又有發(fā)展。比如,他認(rèn)為意大利式要塞的修建、維護(hù)、裝備以及常備軍的建設(shè)需要耗費(fèi)大量人力、物力。如此,承擔(dān)相應(yīng)的開銷便需擴(kuò)大國(guó)家的財(cái)源,國(guó)家權(quán)力的集中因此成為趨勢(shì),這就牽涉了軍事、國(guó)家之間的互動(dòng)。雖然如此,其與眾不同的地方在于,他挖掘并凸顯了意大利式要塞、風(fēng)帆戰(zhàn)艦之類軍事設(shè)施、作戰(zhàn)平臺(tái)、武器裝備的重要作用,認(rèn)為它們不僅推動(dòng)了國(guó)家財(cái)政、行政的變革,而且對(duì)近代戰(zhàn)爭(zhēng)方式(陸戰(zhàn)、海戰(zhàn))、歐洲海外擴(kuò)張以及西方在世界范圍內(nèi)的興起有著至關(guān)重要的作用。由于這些事物在根源上均與軍事技術(shù)(尤其是火藥、火器技術(shù))的進(jìn)步、發(fā)明創(chuàng)造有關(guān),帕克的軍事革命論又被人們稱為“技術(shù)決定論”。(29)Bert S. Hall and Kelly R. DeVries, “Essay Review-the ‘Military Revolution’ Revisited,” Technology and Culture 31.3 (1990): 501.基于此,可以認(rèn)為在帕克那里,軍事革命最重要的判斷標(biāo)準(zhǔn)是對(duì)國(guó)家制度、戰(zhàn)爭(zhēng)方式等產(chǎn)生重要影響的新武器、新技術(shù)的出現(xiàn)。(30)Geoffrey Parker, “The ‘Military Revolution,’ 1560-1660—a Myth?”; Idem, The Military Revolution: Military Innovation and the Rise of the West, 1500-1800.
布萊克對(duì)軍事革命的判斷標(biāo)準(zhǔn)做了重新確認(rèn)。他認(rèn)為,近代早期歐洲軍事革命最好定位于1660~1760年(尤其是1660~1710年)這一時(shí)段,其原因有二:一個(gè)是武器和戰(zhàn)術(shù)的變化。1690~1710年,歷史悠久的長(zhǎng)矛逐漸從軍隊(duì)中消失,新出現(xiàn)的刺刀裝配在滑膛槍上,此種武器組合“增強(qiáng)了火力和步兵的攻防能力”。另一個(gè)是軍隊(duì)規(guī)模的擴(kuò)大。18世紀(jì)那些重要軍事強(qiáng)權(quán)的軍隊(duì)人數(shù)(包括陸軍、海軍)主要是在17世紀(jì)晚期實(shí)現(xiàn)激增的(如法國(guó)軍隊(duì)人數(shù)從17世紀(jì)30年代晚期的七八萬增至1672年的12萬,至1678年荷蘭戰(zhàn)爭(zhēng)之末時(shí)甚至達(dá)到了28萬,為古羅馬帝國(guó)以來西歐的最高記錄)。值得注意的是,與羅伯茨、帕克相反,布萊克所理解的軍事革命更多是以法國(guó)為代表、能夠帶來更穩(wěn)定秩序的絕對(duì)主義國(guó)家的產(chǎn)物。基于此,可以認(rèn)為布萊克是以武器—戰(zhàn)術(shù)變化、軍隊(duì)規(guī)模以及絕對(duì)主義國(guó)家作為軍事革命判斷標(biāo)準(zhǔn)的。(31)[英]杰里米·布萊克著,李海峰、梁本彬譯:《軍事革命?:1550—1800年的軍事變革與歐洲社會(huì)》,第20、29、67、93、94頁。
以上學(xué)者主要涉及了陸上軍事革命(帕克兼及海上軍事革命)。在他們以外,另有學(xué)者對(duì)近代早期發(fā)生在歐洲的海上軍事變化做了探索。其中尤可注意者,是羅杰、格萊特、吉爾馬丁、西金、羅梅爾斯、帕爾默(32)N. A. M. Rodger, “From the ‘Military Revolution’ to the ‘Fiscal-naval State’,” Journal for Maritime Research 13.2 (2011): 119-128; Jan Glete, Warfare at Sea, 1500-1650: Maritime Conflicts and the Transformation of Europe (London: Routledge, 2000); John F. Guilmartin, Jr., “The Military Revolution in Warfare at Sea during the Early Modern Era: Technological Origins, Operational Outcomes and Strategic Consequences,” Journal for Maritime Research 13.2 (2011): 129-137; Louis Sicking, “Naval Warfare in Europe, c. 1330-c. 1680,” eds. Frank Tallett and D. J. B. Trim, European Warfare, 1350-1750, pp. 236-263;Gijs A. Rommelse, “An Early Modern Naval Revolution? The Relationship Between ‘Economic Reason State’ and Maritime Warfare,” Journal for Maritime Research 13.2 (2011): 138-150; M. A. J. Palmer, “The ‘Military Revolution’ Afloat: The Era of the Anglo-Dutch Wars and the Transition to Modern Warfare at Sea,” War in History 4.2 (1997): 123-149。等所代表的海軍—海戰(zhàn)革命/變革論,(33)格萊特、西金等人認(rèn)為歷時(shí)長(zhǎng)久的變化不能稱為“革命”,他們更傾向于使用“變革”(tranformation)一詞。以及瑞德森(34)George Raudzens, “Military Revolution or Maritime Evolution? Military Superiorities or Transportation Advantages as Main Causes of European Colonial Conquests to 1788,” The Journal of Military History 63.3 (1999): 631-641.所代表的的海運(yùn)革命論。前者指的是“16、17、18世紀(jì)海戰(zhàn)所經(jīng)歷的各種技術(shù)、組織、財(cái)政、文化、戰(zhàn)略與戰(zhàn)術(shù)上的變化”,(35)John F. Guilmartin, Jr., “The Military Revolution in Warfare at Sea during the Early Modern Era: Technological Origins, Operational Outcomes and Strategic Consequences,” p. 138.其內(nèi)容涉及“戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)模的急劇擴(kuò)大,技術(shù)創(chuàng)新對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)在技術(shù)、戰(zhàn)術(shù)層面的重大影響,建設(shè)、維持軍事能力所需國(guó)家層面的巨額財(cái)政投入,推動(dòng)、管理軍事行動(dòng)的后勤、官僚組織的發(fā)展,指揮結(jié)構(gòu)、制服、通訊的標(biāo)準(zhǔn)化,將官隊(duì)伍的職業(yè)化”,(36)Gijs A. Rommelse, “An Early Modern Naval Revolution? The Relationship Between ‘Economic Reason State’ and Maritime Warfare,” p. 145.等等。后者指的是1788年以前歐洲在進(jìn)行殖民征服時(shí)所享有的一種壟斷優(yōu)勢(shì),也就是跨洋交通運(yùn)輸能力,其內(nèi)容包括“航海技術(shù)、知識(shí)和技巧,經(jīng)濟(jì)、政治的手段和意志,還有事實(shí)上屬于大西洋歐洲的航海文化(在很大程度上,此種文化是以葡萄牙、西班牙、尼德蘭、英國(guó)和法國(guó)的某些海岸地區(qū)為重心的)”,(37)George Raudzens, “Military Revolution or Maritime Evolution? Military Superiorities or Transportation Advantages as Main Causes of European Colonial Conquests to 1788,” p. 633.等等。相比陸上軍事革命,由于海洋環(huán)境的復(fù)雜與惡劣,海上軍事革命的判斷標(biāo)準(zhǔn)(即以上需要滿足的條件與要求)無疑要更具體化,也更具特殊性。(38)M. A. J. Palmer, “The ‘Military Revolution’ Afloat: The Era of the Anglo-Dutch Wars and the Transition to Modern Warfare at Sea,” p. 123.
綜上可以發(fā)現(xiàn),這些軍事革命的判斷標(biāo)準(zhǔn)雖在具體內(nèi)容上并不一致,甚至差異很大,但大多體現(xiàn)、突出了歐洲的特殊性。接下來,我們要問的是,這些帶有歐洲特殊論色彩的判斷標(biāo)準(zhǔn)因何而生?對(duì)此,我們可從以下兩個(gè)方面展開分析。
其一,時(shí)空背景的影響。如前所述,軍事革命的判斷標(biāo)準(zhǔn)與具體的時(shí)間、地域范圍是相對(duì)應(yīng)的,它們之間存在一種相互影響、相互確證的關(guān)系。從后者之于前者的作用看,一旦特殊、具體的時(shí)空背景確定,學(xué)者們便需在此一范圍內(nèi)尋找相應(yīng)的新事物與新現(xiàn)象,以確定軍事革命的含義與內(nèi)容。近代早期是一個(gè)跨時(shí)數(shù)百年的漫長(zhǎng)時(shí)段,歐洲又是一個(gè)民族林立、國(guó)家眾多、信仰分裂、不同文化傳統(tǒng)交雜混合的大陸,凡此種種決定了各國(guó)、各地區(qū)的情形具有復(fù)雜多樣性。其結(jié)果是,哪怕在同一個(gè)大陸,甚至同一個(gè)國(guó)家、地區(qū),只要時(shí)空背景不同,人們?cè)谲娛隆?zhàn)爭(zhēng)領(lǐng)域所發(fā)現(xiàn)的變化、創(chuàng)新乃至變革雖不排除統(tǒng)一、一致性的存在,但必定有獨(dú)具特色、自成一格之處。比如,同樣是討論火藥武器、技術(shù)帶來的戰(zhàn)術(shù)變化(這是統(tǒng)一、一致性),羅伯茨強(qiáng)調(diào)的是羅馬線式陣型的恢復(fù),帕克看到了一種新型防衛(wèi)設(shè)施——意大利式要塞——的廣泛應(yīng)用,布萊克則注意到了引入刺刀、淘汰長(zhǎng)矛的意義。
其二,新軍事史的影響。近代早期歐洲軍事革命論的興起與發(fā)展深受新軍事史研究理念、范式的影響。理念、范式之所以重要,在于它們決定了以怎樣的方式去發(fā)現(xiàn)、解讀自身不會(huì)說話的史料。新軍事史的特色在于它注重探索戰(zhàn)爭(zhēng)與社會(huì)、技術(shù)、經(jīng)濟(jì)、政治和文化之間的互動(dòng)。這在稀釋、淡化軍事—戰(zhàn)爭(zhēng)史原本具有的濃厚軍事色彩的同時(shí),也大大豐富、拓展了研究者的視域。學(xué)者們得以跳出相對(duì)狹隘的純軍事領(lǐng)域,去尋找、挖掘、梳理軍事與社會(huì)生活方方面面之間的相互影響和聯(lián)系,并以此為據(jù)確定軍事革命的判斷標(biāo)準(zhǔn)。我們所看到的近代早期歐洲軍事革命便是如下事物和現(xiàn)象在不同國(guó)家、地區(qū)融合而成的產(chǎn)物:戰(zhàn)術(shù)、戰(zhàn)略革命與軍隊(duì)規(guī)模的增長(zhǎng);武器、技術(shù)變革(如意大利式要塞、風(fēng)帆戰(zhàn)艦、刺刀);各種國(guó)家范疇(如中央集權(quán)國(guó)家、民族國(guó)家、財(cái)政—軍事國(guó)家、(39)財(cái)政—軍事國(guó)家主要圍繞籌集資金用于戰(zhàn)爭(zhēng)的需要組織起來,其政府收入的絕大部分或直接用于海陸軍部門,或用于償付戰(zhàn)爭(zhēng)借債的利息。參見Aaron Graham and Patrick Walsh, The British Fiscal-Military States, 1660-c.1783 (London and New York: Routledge, 2016) 1。財(cái)政—海軍國(guó)家(40)“財(cái)政—海軍國(guó)家”概念是對(duì)“財(cái)政—軍事國(guó)家”概念的延伸,學(xué)者們用它來強(qiáng)調(diào)皇家海軍對(duì)英國(guó)國(guó)家創(chuàng)建、特殊經(jīng)濟(jì)發(fā)展框架之形成的促進(jìn)作用。參見P. K. O’Brien, “Fiscal and Financial Preconditions for the Rise of British Naval Hegemony, 1485-1815,” Economic History Working Paper, 2005, 91/05,網(wǎng)址:https://www.lse.ac.uk/Economic-History/Assets/Documents/WorkingPapers/Economic-History/2005/WP9105.pdf。等)以及相關(guān)國(guó)家制度(如財(cái)政、行政制度)的發(fā)展與演變;西方的海外殖民征服與世界霸權(quán)爭(zhēng)奪活動(dòng),等等。綜合來看,由于新軍事史的核心要義是注重軍事與社會(huì)的互動(dòng),而此種互動(dòng)因應(yīng)不同國(guó)家、地區(qū)的實(shí)際狀況必然產(chǎn)生一些獨(dú)特的結(jié)果,據(jù)此確定的軍事革命判斷標(biāo)準(zhǔn)、定義、內(nèi)涵必定是地域化、具體化、多樣化的,這是依循新軍事史理念與范式的必然結(jié)果。
在近代早期歐洲軍事革命論所依循的判斷標(biāo)準(zhǔn)中,許多是帶有濃厚地域色彩的事物、現(xiàn)象,以此而論,它與上文提到的地域偏見實(shí)有密不可分的關(guān)聯(lián)。從學(xué)理上說,這些標(biāo)準(zhǔn)重點(diǎn)關(guān)注的是事物變化、發(fā)展過程中的具體性/特殊性,而于普遍性/一般性挖掘、探索較少,對(duì)于它們之間的區(qū)別、聯(lián)系、轉(zhuǎn)化等更是鮮少觸及。事實(shí)上,一如現(xiàn)實(shí)世界中的許多事物,在近代早期各國(guó)、各地區(qū)的軍事史中,人們既能發(fā)現(xiàn)許多共通之處,又能發(fā)現(xiàn)許多帶有地域特色的地方。
提及導(dǎo)源于事物普遍性/一般性的“共通之處”,首先不能不了解近代早期軍事史的核心內(nèi)容,即火藥、火器的發(fā)明、生產(chǎn)制造、應(yīng)用與傳播。我們對(duì)近代早期軍事革命本質(zhì)特征的理解不能脫離此一基本共識(shí)。戰(zhàn)略學(xué)家哈根認(rèn)為,“在近代早期……伴隨火藥的大規(guī)模引入以及使用爆炸物的合適武器的發(fā)展,發(fā)生了軍事革命,永遠(yuǎn)改變了社會(huì)與戰(zhàn)爭(zhēng)的面貌……火藥的引入代表了軍事上的革命,改變了戰(zhàn)爭(zhēng)與社會(huì)秩序”。(41)Ulrich vom Hagen, “Warfare, Modern,” ed. Lester R. Kurtz, Encyclopedia of Violence, Peace, & Conflict, 2nd edn (San Diego: Academic Press, 2008) 2410, 2416.軍事史家阿戈什頓認(rèn)為,“火器作為戰(zhàn)爭(zhēng)工具得到大規(guī)模應(yīng)用極大改變了自15世紀(jì)中期以來軍事沖突的性質(zhì),這推動(dòng)了……歷史學(xué)家將這些變化描述為‘火藥革命’或‘軍事革命’”。(42)Gábor goston, “Firearms and Military Adaptation: The Ottomans and the European Military Revolution, 1450-1800,” Journal of World History 25.1 (2014): 85.中世紀(jì)戰(zhàn)史專家德弗里斯的評(píng)論更簡(jiǎn)明扼要:近代早期“軍事戰(zhàn)術(shù)和戰(zhàn)略上的革命是由火藥武器的創(chuàng)新引起的”。(43)Kelly DeVries, “Gunpowder Weaponry and the Rise of the Early Modern State,” War in History 5.2 (1998): 127.由此可見,近代早期軍事革命的本質(zhì)特征在于:火藥、火器的技術(shù)創(chuàng)新;它們?cè)趯?shí)踐中的大規(guī)模應(yīng)用;創(chuàng)新與應(yīng)用的外部效應(yīng)(包括但不限于軍事領(lǐng)域)。以這幾點(diǎn)作為判斷標(biāo)準(zhǔn),可以認(rèn)為,近代早期軍事革命不是一個(gè)局限于歐洲的地域性現(xiàn)象,而是一個(gè)發(fā)生在歐亞大陸多個(gè)國(guó)家、地區(qū)的廣域性現(xiàn)象。以近代早期的奧斯曼帝國(guó)為例,人們可以看到:它曾擁有規(guī)模龐大、分門別類的火器部隊(duì);(44)參見不列顛百科全書網(wǎng)絡(luò)版“Military of the Ottoman Empire”辭條,網(wǎng)址:https://www.jcdu.cn>wiki>Military_of_the_Ottoman_Empire??梢源笠?guī)模地自主生產(chǎn)、制造火藥、火器,且其質(zhì)量曾給人留下深刻印象(45)明萬歷二十六年(1598年)以奧斯曼火繩槍為原型仿制、威力強(qiáng)大的魯密銃便是明證。;在軍制與戰(zhàn)術(shù)、戰(zhàn)法上有所創(chuàng)新,比如禁衛(wèi)軍的設(shè)立、火槍群射戰(zhàn)術(shù)、車陣戰(zhàn)術(shù)(改造匈牙利戰(zhàn)車,形成具有強(qiáng)大防護(hù)力的車陣);火藥、火器革命對(duì)國(guó)家、社會(huì)、世界大勢(shì)產(chǎn)生重大、深遠(yuǎn)的影響,比如國(guó)家制度向近代化邁進(jìn)(常備軍的設(shè)立、職業(yè)官僚隊(duì)伍的建設(shè)、中央集權(quán)的加強(qiáng),等等),帝國(guó)勢(shì)力向歐洲腹地挺近、震動(dòng)歐洲國(guó)際格局。正因如此,才有學(xué)者將奧斯曼帝國(guó)稱為近代早期“軍事革命的先行者”。(46)[澳]J. C. 沙曼著,屈伯文譯:《軍事革命的神話:歐洲擴(kuò)張與歐洲中心論》,《世界歷史評(píng)論》2019年第4期。
至于“帶有地域特色的地方”,借用“l(fā)ocalization”(地方化、在地化)一詞,它們是以上“共通之處”與各國(guó)、各地區(qū)現(xiàn)實(shí)條件與環(huán)境相互作用(包括融合、適應(yīng)、妥協(xié)乃至沖突)的產(chǎn)物。正是這些條件、環(huán)境決定了:哪些國(guó)家、地區(qū)有能力進(jìn)行軍事創(chuàng)新、變革乃至革命,它們能夠持續(xù)多長(zhǎng)時(shí)間,何時(shí)走向終結(jié);哪些軍事技術(shù)、火器、軍制、戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)略能夠被引入,可以得到更新、改造,對(duì)國(guó)家、社會(huì)乃至國(guó)際格局產(chǎn)生重大影響,等等。從這個(gè)角度看,我們對(duì)近代早期軍事革命的某些問題便會(huì)產(chǎn)生一種新的理解。以海上軍事革命為例,在許多西方學(xué)者那里,由于海洋環(huán)境的惡劣與特殊,歐洲在這方面取得的許多成就、享有的許多優(yōu)勢(shì)被認(rèn)為是獨(dú)一無二的;(47)John F. Guilmartin, Jr., “The Military Revolution in Warfare at Sea during the Early Modern Era: Technological Origins, Operational Outcomes and Strategic Consequences”; George Raudzens, “Military Revolution or Maritime Evolution? Military Superiorities or Transportation Advantages as Main Causes of European Colonial Conquests to 1788.”有學(xué)者甚至認(rèn)為,相比陸上,“近代早期軍事革命的觀念……更適用于海上力量”。(48)Jeremy Black, Naval Power: A History of Warfare and the Sea from 1500 (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009) 47.這一切都導(dǎo)源于海上軍事革命的特殊性。應(yīng)當(dāng)承認(rèn),這類看法確有許多事實(shí)依據(jù),近代以來海戰(zhàn)、海運(yùn)領(lǐng)域的諸多技術(shù)、戰(zhàn)術(shù)、組織、制度創(chuàng)新的確發(fā)端于歐洲。雖然如此,從更高層面上說,所有這些都未偏離近代早期軍事革命的本質(zhì)特征,它們是以上“共通之處”與歐洲現(xiàn)實(shí)條件、環(huán)境相結(jié)合的產(chǎn)物。以兩位軍事史家的看法為例。在總結(jié)1330~1680年重要的海軍、海戰(zhàn)技術(shù)與戰(zhàn)術(shù)變化時(shí),西金列舉了如下內(nèi)容:“火藥武器引入海上,風(fēng)帆船,重炮,戰(zhàn)艦船頭安放重炮,炮門,將戰(zhàn)艦船頭與風(fēng)帆船的運(yùn)載能力結(jié)合起來的西班牙大帆船,鐵鑄炮,船側(cè)安放火炮,護(hù)衛(wèi)艦,戰(zhàn)列艦……一字縱隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)的應(yīng)用?!?49)Louis Sicking, “Naval Warfare in Europe, c. 1330-c. 1680,” p. 261.無獨(dú)有偶,在談及近代早期的海軍、海戰(zhàn)革命時(shí),羅伊亦認(rèn)為,它是“西歐艦船航海技術(shù)與源自火藥革命的重炮相結(jié)合的產(chǎn)物”。(50)Kaushik Roy, Military Transition in Early Modern Asia, 1400-1750 (London: Bloomsbury Publishing PLC, 2014) 11.可以看出,除卻艦船領(lǐng)域的變革,這些變化當(dāng)中的大多數(shù)實(shí)與那些“共通之處”——火藥、火器的生產(chǎn)、裝備、應(yīng)用——有著密不可分的關(guān)聯(lián)。這再一次說明,作為歷史事件與進(jìn)程的近代早期軍事革命兼具普遍性/一般性和具體性/特殊性。
對(duì)軍事革命如上性質(zhì)的劃分,以及對(duì)它們之間區(qū)別、聯(lián)系、轉(zhuǎn)化的研究具有重要的學(xué)術(shù)意義和價(jià)值。它為近年來從全球視角出發(fā)、對(duì)各國(guó)各地區(qū)近代早期軍事史展開的橫向比較與研究提供了一個(gè)理論基礎(chǔ)。相關(guān)研究成果已極大地改變了傳統(tǒng)上人們對(duì)近代早期軍事革命的看法。
以上,我們從三個(gè)方面出發(fā),考察了近代早期歐洲軍事革命論所蘊(yùn)含的西方中心主義偏見。接下來的問題是,對(duì)于這一有內(nèi)在缺陷的理論,我們應(yīng)該采取怎樣的態(tài)度和看法,才能在去其偏見的同時(shí)吸收、借鑒其精華?這就要求我們對(duì)該理論的優(yōu)缺點(diǎn)有綜合、全面的認(rèn)識(shí)。只有這樣,我們才能在批判西方中心主義偏見的基礎(chǔ)上促進(jìn)、提升自己的研究。
第一個(gè)問題,我們?cè)鯓涌创缙跉W洲軍事革命論的學(xué)術(shù)價(jià)值與理論貢獻(xiàn)?對(duì)這個(gè)問題的回答無疑是積極、肯定的。撇開具體論者、觀點(diǎn)的貢獻(xiàn)不談,一言以蔽之,它開啟了軍事史研究的一次范式轉(zhuǎn)變。戰(zhàn)略學(xué)家倫納德明確指出了這一點(diǎn),并高度評(píng)價(jià)了羅伯茨所開創(chuàng)的研究范式,將其與戰(zhàn)爭(zhēng)理論大師克勞塞維茨的“矛盾三位一體”(paradoxical trinity)范式相提并論。他說:
學(xué)院派對(duì)軍事革命的專業(yè)評(píng)價(jià)是以“力量”為中心的,從而忽略了它與社會(huì)、政治以及經(jīng)濟(jì)維度——所有戰(zhàn)爭(zhēng)行為正是在這幾個(gè)維度里發(fā)生的——的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。這種情況太司空見慣了。歷史學(xué)家邁克爾·羅伯茨最先設(shè)定了革命在近代早期歐洲軍事領(lǐng)域的存在,他所設(shè)想的理論建構(gòu)意蘊(yùn)寬廣,將這些維度融入一個(gè)框架中,酷似卡爾·馮·克勞塞維茨將軍事與戰(zhàn)爭(zhēng)的社會(huì)、政治兩面結(jié)合起來的“矛盾三位一體”。(51)Steven M. Leonard, “Inevitable Evolution: Punctuated Equilibrium and the Revolution in Military Affairs.”網(wǎng)址:https://pdfs.semanticscholar.org/a00b/397221a33b9baa2f784c0577b44d3c677802.pdf。
羅伯茨所開創(chuàng)的范式、所提出的概念是富有學(xué)術(shù)生命力的。正是在相關(guān)范式、概念的推動(dòng)、指導(dǎo)下,人們探索了以往少有人跡可尋的領(lǐng)域,比如中世紀(jì)的軍事創(chuàng)新。一系列本來處于分散割裂狀態(tài)、來自不同學(xué)科的問題,通過它的中介作用,令人驚奇地聯(lián)結(jié)、整合、交匯起來,發(fā)展出許多互聯(lián)互通的問題群(比如軍事革命、中央集權(quán)的加強(qiáng)、財(cái)政—軍事國(guó)家的興起三者之間的關(guān)系),從而開拓了許多新的研究方向。在這種范式的觀照下,甚至其他國(guó)家、地區(qū)的傳統(tǒng)軍事研究也有了重新探索歷史的手段、契機(jī)和鏡鑒。創(chuàng)新的前提在于批判性的繼承,無論存在怎樣的內(nèi)在缺陷,近代早期歐洲軍事革命論寬廣的視野、不局限于自家園地的心胸、打破學(xué)科畛域的研究方法,都是值得我們學(xué)習(xí)和利用的。
第二個(gè)問題,如何對(duì)待近代早期歐洲軍事革命論的西方中心主義偏見?從歷史上看,此種偏見的形成有其復(fù)雜、深厚的歷史根源,并且與當(dāng)代社會(huì)的種種現(xiàn)實(shí)問題(比如不同國(guó)家、地區(qū)之間的力量對(duì)比)緊密聯(lián)系在一起,這就決定了去除偏見非一朝一夕之功,實(shí)有賴于多個(gè)因素的共同作用。以學(xué)術(shù)研究而言,偏見既然與特定時(shí)段(近代早期)、特定地域范圍(西北歐以至于歐洲)、判斷標(biāo)準(zhǔn)(帶有濃厚地域色彩的事物、現(xiàn)象與進(jìn)程)有關(guān),那么其應(yīng)對(duì)之法,自然是擴(kuò)大時(shí)空的眼界,審視軍事革命的普遍性/一般性、具體性/特殊性并明確不同標(biāo)準(zhǔn)的適用范圍。在這方面,20世紀(jì)中期以來逐漸興起的全球史觀可以為我們提供有益的啟示,它強(qiáng)調(diào)“所有文明都不是孤立存在的,彼此之間處于不斷接觸、交流和互動(dòng)當(dāng)中”。(52)劉新成:《文明互動(dòng):從文明史到全球史》,《歷史研究》2011年第6期。這就啟發(fā)我們將近代早期軍事革命放在全球背景下,思考它的起源、傳播、分布、各個(gè)發(fā)展階段、各地區(qū)之間的聯(lián)系與交往、不同行為主體在其中所起的作用,等等??上驳氖?,近年來國(guó)際學(xué)術(shù)界的研究確實(shí)在往這個(gè)方向發(fā)展,比如阿戈什頓對(duì)奧斯曼帝國(guó)軍事革命的研究,龍沛、歐陽泰、石康、孫來臣、羅伊等對(duì)包含東亞中日朝三國(guó)、南亞印度在內(nèi)的亞洲軍事革命的研究。(53)Gábor goston, Guns for the Sultan: Military Power and Weapons Industry in the Ottoman Empire (New York: Cambridge University Press, 2005); Peter A. Lorge, The Asian Military Revolution: From Gunpowder to the Bomb (New York: Cambridge University Press, 2008);[美]歐陽泰著,陳信宏譯:《1661,決戰(zhàn)熱蘭遮:中國(guó)對(duì)西方的第一次勝利》,北京:九州出版社,2014年,以及氏著,張孝鐸譯:《從丹藥到槍炮:世界史上的中國(guó)軍事格局》,北京:中信出版集團(tuán),2019年;Kenneth M. Swope, “Crouching Tigers, Secret Weapons: Military Technology Employed During the Sino-Japanese-Korean War, 1592-1598,” The Journal of Military History 69.1 (2005): 11-41;Sun Laichen, “Military Technology Transfers from Ming China and the Emergence of Northern Mainland Southeast Asia (c. 1390-1527),” Journal of Southeast Asian Studies 34.3 (2003): 495-517;Kaushik Roy, Military Transition in Early Modern Asia, 1400-1750。此外,人們還可注意到,以布萊克為代表的老一輩軍事史家對(duì)過往研究的缺陷與不足亦有深刻的審查與反思。(54)Jeremy Black, Rethinking Military History (London and New York: Routledge, 2004).稍顯美中不足的是,這股質(zhì)疑、反對(duì)、揚(yáng)棄西方中心主義偏見的新氣象是從西方學(xué)術(shù)界內(nèi)部生發(fā)的,在一定程度上代表了傳統(tǒng)軍事革命論的自我革新。除了孫來臣等少數(shù)學(xué)者,我們很少看到來自中國(guó)的身影。
從學(xué)術(shù)產(chǎn)出的角度來看,西方中心主義偏見之所以形成并發(fā)揮持續(xù)至今的影響,很大程度上乃源于非西方國(guó)家、地區(qū)的人們(尤其是學(xué)術(shù)界)在相應(yīng)問題上沒有做出足夠的原創(chuàng)性研究成果,并用各方能夠理解的話語和方式進(jìn)行溝通與交流,從而自動(dòng)喪失了自己的參與和話語權(quán)。由此,破除西方中心主義的偏見,西方學(xué)術(shù)界的自省自察固然值得歡迎,更重要的還是來自世界各國(guó)、各地區(qū)的學(xué)者們?cè)谖找延醒芯砍晒幕A(chǔ)上,以全球視野、全新路徑,探索本國(guó)、本地區(qū)的軍事史。所謂全球視野,也就是認(rèn)識(shí)到近代早期軍事革命是一個(gè)廣域性(遍布?xì)W亞大陸)而非地域性的現(xiàn)象,打破西北歐乃至歐洲的壟斷地位;所謂全新路徑,也就是大膽吸收與借鑒西方新軍事史的有益經(jīng)驗(yàn),打破軍事史與社會(huì)文化史、經(jīng)濟(jì)史等不同領(lǐng)域之間的界限,從事跨學(xué)科的交叉研究。以此而言,中國(guó)學(xué)人既要認(rèn)識(shí)到這是一項(xiàng)任重而道遠(yuǎn)的事業(yè),也要明白我們?cè)谶@方面擁有得天獨(dú)厚的書面文獻(xiàn)、實(shí)物材料等有利條件,從而對(duì)此抱有信心。如果我們總是依賴西方學(xué)者提出并解釋中國(guó)軍事史的問題,這不僅是一種學(xué)術(shù)的怠惰,而且難保這些努力不會(huì)墮入另一種形式的西方中心主義的泥淖中?;诖耍钊胝J(rèn)識(shí)并在我們的學(xué)術(shù)研究中力避西方中心主義的偏見,與此同時(shí)吸收西方新軍事史的研究精華,便成為國(guó)內(nèi)軍事史學(xué)者需要承擔(dān)并完成的一項(xiàng)重要任務(wù)。