姜 玲
(吉林警察學(xué)院 中外語言系,長春 130000)
唐傳奇小說《霍小玉傳》代表著唐傳奇發(fā)展的又一高峰,明代胡應(yīng)麟的《少室山房筆叢》中提及此篇,稱“此篇尤為唐人最精彩動(dòng)人之傳奇”。
《霍小玉傳》之所以能征服無數(shù)讀者,除了凄婉絕美的悲劇式愛情題材,更主要的原因在于作者蔣防成功刻畫了霍小玉和李益這一對(duì)個(gè)性鮮活的主人公形象。對(duì)于《霍小玉傳》的男主人公李益,傳統(tǒng)上較為統(tǒng)一地將其視為又一個(gè)典型的負(fù)心漢形象,其中比較有代表性的觀點(diǎn)是卞孝萱先生在《〈霍小玉傳〉是早期“牛李黨爭(zhēng)”的產(chǎn)物》中,以大量史料文獻(xiàn)為基礎(chǔ)考證分析了作者蔣防的創(chuàng)作意圖,提出蔣防為了在朋黨之爭(zhēng)中助陣元稹和李紳,故意捏造故事刻畫了李益這一“重色”“負(fù)心”的人物形象[1]。
21世紀(jì)以來,對(duì)《霍小玉傳》的研究在前人的基礎(chǔ)上有所繼承和創(chuàng)新。其中,方堅(jiān)銘在卞孝萱先生觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上,提出《霍小玉傳》不僅僅是一篇愛情悲劇,更是一篇黨爭(zhēng)過程中產(chǎn)生的“攻擊型”作品[2]。而現(xiàn)代學(xué)者關(guān)四平先生的“負(fù)約”說,另辟蹊徑地提出了《霍小玉傳》的一種新的解讀方式。關(guān)四平先生首先肯定了李益對(duì)霍小玉的愛自始至終沒有改變,認(rèn)為 “李益是迫于客觀壓力的‘負(fù)約’,而非主觀感情上的‘負(fù)心’”。在封建禮教的壓迫下,李益對(duì)霍小玉避而不見實(shí)屬被逼無奈,而這種看似涼薄無情的處理方式除了社會(huì)文化的原因,也部分緣于他自身的性格的軟弱和妥協(xié)。因此,對(duì)霍小玉的悲劇性結(jié)局,李益應(yīng)負(fù)次要責(zé)任,而唐代婚戀觀念、門第觀念與婚姻制度才是造成悲劇的根本原因,從而推出《霍小玉傳》的深層蘊(yùn)涵“在于揭示唐代門第觀念與婚姻制度扭曲青年男女美好感情的功利性與落后性,應(yīng)該重點(diǎn)挖掘男女主人公愛情悲劇后面的社會(huì)文化原因,而非著重批判個(gè)人道德方面的問題?!盵3]
從關(guān)四平先生的觀點(diǎn)來看,到底是“負(fù)心”還是“負(fù)約”,李益要負(fù)主要責(zé)任還是次要責(zé)任,不僅關(guān)系到對(duì)作品中人物形象的合理解讀,更關(guān)涉對(duì)作品主題意蘊(yùn)的理解。將李益定性為一個(gè)“負(fù)心人”無疑降低了作品的思想價(jià)值,削弱了作品對(duì)唐代社會(huì)文化的深刻批判性。對(duì)于“負(fù)約說”,有學(xué)者提出,雖然歷史背景與時(shí)代環(huán)境對(duì)解讀作品主旨很重要,但更重要的應(yīng)該是“從文本實(shí)際出發(fā),認(rèn)真體會(huì)作者的真實(shí)意圖和創(chuàng)作動(dòng)機(jī)”[4]。
筆者認(rèn)為,李益先盟誓再毀約的行為所造成的悲劇性后果是明確的,拋開作者蔣防對(duì)李益這一人物的主觀“攻擊”不論,僅從文本的角度分析,“負(fù)約”說也有多處可商榷之處。對(duì)此,筆者提出以下三個(gè)問題,以探討李益“負(fù)約”說的合理性。
李益“負(fù)約”說成立的前提是,李益對(duì)霍小玉的愛情是真誠深厚的,這份愛經(jīng)歷了從“定約”到“守約”的過程且自始至終并未發(fā)生過改變,甚至隨著兩人交往日久,境界有所提升,有了結(jié)婚的打算。
從李益初見霍小玉時(shí)“但覺一室之中,若瓊林玉樹,互相照曜”;相處過程中屢有重誓如“平生志愿,今日獲從,粉骨碎身,誓不相舍?!被粜∮袢ナ篮罄钜嫫椴恢梗C李益對(duì)霍小玉有情并不難。然若說這份情足以驅(qū)動(dòng)李益產(chǎn)生結(jié)婚的念頭,使之產(chǎn)生與霍小玉共度余生的信念與勇氣,則有待商榷。
中唐時(shí)期有妓女與士子交往的社會(huì)風(fēng)氣,作者蔣防寫李益在中進(jìn)士之后也如眾多士子一樣附庸風(fēng)雅“思得佳偶,博求名妓”可見一般。但因?yàn)樘迫嘶橐鲇^中門閥意識(shí)極重,士子與歌妓可以漫談愛情,卻絕不能談及婚姻。李益“門族清華”,又兼“進(jìn)士擢第”,對(duì)于婚姻觀念中“門第相當(dāng)”這一不可逾越的鴻溝,李益應(yīng)當(dāng)自始便知。加之李家“太夫人素嚴(yán)毅”,可見其家風(fēng)謹(jǐn)嚴(yán),李益對(duì)其婚姻不僅并無自主權(quán),以其家世門第,若有一日論及婚娶事宜,女方家也定非小門小戶一般女子,更遑論妓女,這一點(diǎn)他也應(yīng)當(dāng)心知肚明。
因此,從“思得佳偶,博求名妓”的初衷來看,李益與霍小玉相交,沒有結(jié)成婚姻事實(shí)的思想基礎(chǔ)。
也正是因?yàn)樗麑?duì)現(xiàn)實(shí)并非一無所知、一腔孤勇,所以這也才有了中宵之夜,霍小玉向他哭訴擔(dān)憂時(shí),他“不勝感嘆”;才有了后來當(dāng)霍小玉對(duì)他說只要八年歡愛時(shí),他“且愧且感”。他的“嘆”從何而來?“愧”從何而起?
顯然,前后兩次有感,他的“感”是相當(dāng)復(fù)雜的,第一次,感于意外,嘆于世情,自己無心插柳,卻不想竟收獲了霍小玉的至情真心;第二次,感于霍小玉的委曲求全,卻又愧于對(duì)小玉的深情無能為力。
那么,既然說李益與霍小玉交往并無結(jié)婚的打算,又如何解釋李益在交往過程中數(shù)次指天地而誓,次次言及生死,“引諭山河,指誠日月,句句懇切,聞之動(dòng)人”呢?
筆者認(rèn)為,李益的誓言有多大的可信度,是值得懷疑的。
且不論初見小玉時(shí)他那句經(jīng)典的“小娘子愛才,鄙夫重色。”單看文章之初寫李益聽聞鮑十一娘為他尋得一品貌俱佳的女子后,“生聞之驚躍,神飛體輕,引鮑手且拜且謝曰:‘一生作奴,死亦不憚?!崩钜嬉赃M(jìn)士出身,名門子弟,得意忘形時(shí)對(duì)鮑十一娘這樣一個(gè)媒婆尚能脫口說出“一生作奴,死亦不憚?!笨梢娎钜鏋槿擞兄兰易拥艹S械妮p佻孟浪的一面。對(duì)李益來說,興起時(shí)發(fā)誓,或許只是他表達(dá)情緒的一種手段,至于內(nèi)容是什么,會(huì)不會(huì)有效力,效力何時(shí)產(chǎn)生,他是不管的。
因此,以李益之誓言來證其有意與小玉共結(jié)連理也是不足為信的。
而對(duì)霍小玉來說,悲劇的產(chǎn)生正是由于李益一次又一次輕易的許諾,才使她逐步喪失了對(duì)自己身份的理智性認(rèn)知,也正是由于李益對(duì)自己情感定位的欺瞞才使霍小玉深陷浪漫的旋渦而不能自拔。這是李益不能逃脫道德指責(zé)的第一個(gè)方面。
李益“負(fù)約”說認(rèn)為,在封建禮教之下,李益絕情“是迫于家庭與社會(huì)等客觀外界的壓力,而非李益主觀內(nèi)因的‘負(fù)心’”。由于李益尚在途中,家里“太夫人已與商量表妹盧氏,言約已定”。憑這一點(diǎn)可知,與表妹聯(lián)姻一事非出自李益本人的意愿,因此李益主觀上是沒有責(zé)任的。其二,由于母親嚴(yán)厲,李益雖不敢將內(nèi)心想法和盤托出,但“逡巡”與“辭讓”等詞語,卻說明李益主觀上還是有抗?fàn)幍囊庠傅?只是考慮到即便爭(zhēng)取,也無可能,這只能說明其性格軟弱,不能說明其變心。
對(duì)此,筆者認(rèn)為,臨行前霍小玉已然據(jù)實(shí)將未來的情況分析得八九不離十,“以君才地名聲,人多景慕,愿結(jié)婚媾,固亦眾矣。況堂有嚴(yán)親,室無冢婦,君之此去,必就佳姻?!?/p>
因而,得知家中已經(jīng)為他安排下婚事這一消息對(duì)李益來說并不突然。按常理,如果他主觀上真有與霍小玉“死生以之,與卿偕老”的意愿與準(zhǔn)備,回家之后會(huì)有所行動(dòng),即便最后不免被逼無奈接受了現(xiàn)實(shí),卻也要滿足以下兩個(gè)條件才足以證明他用情深厚且初衷良善:一是試圖協(xié)商不成;二是努力抗?fàn)師o果。
但從前文分析可知,李益并沒有與妓女身份的霍小玉廝守一生的決心,也沒有為其抗?fàn)幍降椎乃枷霚?zhǔn)備,所以當(dāng)?shù)弥赣H給自己定下亦為甲族的表妹盧氏時(shí),他因“太夫人素嚴(yán)毅,生逡巡不敢辭讓,遂就禮謝”,行為上既沒有嘗試與家人協(xié)商,也沒有與封建禮教作斗爭(zhēng)的努力,原文中唯一可看出其掙扎的一瞬便是“逡巡”二字而已, 小說寫到這里,按照“負(fù)約”說的看法可以理解為李益性格軟弱。
筆者認(rèn)為,人性是復(fù)雜多面的,一個(gè)在父母師長面前聽話守禮的好孩子,不一定就是軟弱的。而“逡巡”這兩個(gè)字恰恰說明了人性的復(fù)雜和李益這一形象的豐滿立體。因?yàn)槔钜嬗兄倌陼寺囊幻?,所以他?duì)小玉有情,也被小玉所感;他也有世家子弟輕佻孟浪的一面,所以他動(dòng)不動(dòng)就“引諭山河,指誠日月”;現(xiàn)在面對(duì)家里安排的親事,他又表現(xiàn)出自私和涼薄的一面,因?yàn)槲覀兒芸炀涂吹剑皇且晦D(zhuǎn)念便接受安排,積極忙碌于籌錢備婚。
此時(shí)既然大勢(shì)已定,本應(yīng)當(dāng)對(duì)霍小玉言明一切,盡快作以了斷,然李益僅從自己的角度考慮,采取了對(duì)他而言最簡(jiǎn)單的方式,“不遣漏言”,以逃避的方式“欲斷其望”。對(duì)此,“負(fù)約”說下李益的思維邏輯是,衍期負(fù)約既然已成事實(shí)無可改變,解釋糾纏也無益,徒增小玉的失望,因而封鎖消息,隱瞞真相反而是一種為對(duì)方著想的善意,更可證明他對(duì)霍小玉的愛。但事實(shí)上,這種“善意”的客觀結(jié)果是,消息阻塞遲滯如鈍刀割肉般日日摧殘折磨著小玉,進(jìn)一步推動(dòng)了悲劇的發(fā)生。
可以說,以小玉臨別之際提出“八年之約”的情形來看,她對(duì)李益雖用情至深,但并非是一個(gè)無理取鬧的女子,她對(duì)現(xiàn)實(shí)也有相當(dāng)清醒的認(rèn)識(shí)——“妾本娼家,自知非匹?!比衾钜婺芴拐\以待,未必不能獲得諒解。令人嘆惜的是,無論是面對(duì)小玉,還是面對(duì)家人,李益都采用了最容易也最有利于自己的處理方式,前有口頭上的花言巧語,后有行動(dòng)上的不作為,正是他一次次告白和指天地發(fā)毒誓的行為給了小玉不切實(shí)際的希望,一步步將她引至懸崖的邊緣。
如果說前面不帶只言片語給小玉還可解釋為是一種善意的謊言的話,聽聞小玉悒怏成疾,卻仍能“慚恥忍割,終不肯往?!北悴唤饲榱?。甚至直到李益被黃衫客挾至小玉家中,自進(jìn)到屋后仍緘默無言,眼見小玉悲憤交加倒地離世,其“母乃舉尸,置于生懷,令喚之”,仍不見其發(fā)一語。
這份將絕情進(jìn)行到底的偏執(zhí)實(shí)在不能全歸咎于世俗的門第觀念的壓迫,更難以用“性格軟弱”來解釋,因?yàn)橐粋€(gè)性格軟弱的人絕難以做到如此堅(jiān)定的絕情。
生命的最后,霍小玉拼盡最后一絲力氣含恨說:“我為女子,薄命如斯;君是丈夫,負(fù)心若此!……李君李君,今當(dāng)永訣!我死之后,必為厲鬼,使君妻妾,終日不安!”
此后,李益婚后夫妻不諧。他時(shí)常能在家中發(fā)現(xiàn)種種不尋常的跡象,“生方與盧氏寢,忽帳外叱叱作聲。生驚視之,則見一男子,年可二十余,姿狀溫美,藏身瑛慢,連招盧氏?!?/p>
關(guān)四平先生認(rèn)為,這一結(jié)局很有些畫蛇添足,霍小玉的復(fù)仇同時(shí)也傷害了其他女人,使得其形象不那么完美,且這一結(jié)局也丑化了李益的形象, 與前面李益的真情形成矛盾,因此,只有用李益“負(fù)約”而非“負(fù)心”來解釋,才能將批判的矛頭指向畸形的社會(huì)規(guī)范問題,并能相應(yīng)地強(qiáng)化這篇小說所反映的社會(huì)意義。
然而,筆者認(rèn)為,正是因?yàn)閺?qiáng)行拔高了李益的情感境界,給予了他這一形象不能負(fù)擔(dān)的“真情”,賦予他不同于一般士子的“浪漫”,才使得“負(fù)約”說將小說后面大半部分的內(nèi)容看成是作者創(chuàng)作意圖與作品所呈現(xiàn)的客觀效果之間的矛盾,將李益婚后夫妻不諧看成是對(duì)兩個(gè)主人公形象的丑化。
實(shí)際上, 這一結(jié)局不僅是對(duì)李益?zhèn)€性中自私、薄情的一面的延續(xù),更是對(duì)封建等級(jí)制度的巨大諷刺。
李益婚后的非正常行為是巨大的心理壓力下導(dǎo)致神經(jīng)緊張,從而產(chǎn)生的幻聽、幻象。分析其心理壓力的來源,當(dāng)歸因于霍小玉慘死當(dāng)前,他受到了強(qiáng)烈的視覺沖擊,最后一刻小玉聲嘶力竭地控訴更加重了他對(duì)最后四句的注意力和記憶力:
“我死之后,必為厲鬼,使君妻妾,終日不安!”
以致從此背上了沉重的心理包袱,回想過往種種,以李益的涼薄與自私使得他越發(fā)無法想象情深如霍小玉這般剛烈的女子竟會(huì)原諒他,以致對(duì)恍惚間小玉復(fù)生說出“‘愧君相送,尚有馀情。幽冥之中,能不感嘆?!边@般重要的話語都選擇性地忽略了。
美好純潔如霍小玉,雖生時(shí)身份地位卑下,卻能至情至性,死后亦得以放下恩怨,翩然而去;而如李益這般“門族清華”的才子,枉自風(fēng)流,以己心度人心,也只能堅(jiān)信霍小玉會(huì)化為厲鬼糾纏報(bào)復(fù),這使他最終產(chǎn)生了幻聽、幻象,導(dǎo)致“大凡所見婦人,輒加猜忌,至于三娶,率皆如初焉?!钡谋瘧K下場(chǎng)。
這是何等的諷刺。
綜上而論,對(duì)李益這一形象的解讀還應(yīng)充分考慮到人性的復(fù)雜,既不應(yīng)當(dāng)否認(rèn)李益對(duì)小玉有情,也不應(yīng)該為升華主題而過度提高他的情感境界,李益在明知社會(huì)大眾對(duì)婚姻持有的普遍的門第觀念,以及其家庭對(duì)子弟的嚴(yán)規(guī)誡律的情況下“博求名妓”,初衷只能是為附庸當(dāng)時(shí)士子與妓女交游的風(fēng)流。在與小玉交往的兩年間,李益曾被小玉的真情打動(dòng),一度許以重諾,然而士子的情來得快,去得也快,一遇到現(xiàn)實(shí)壓力便土崩瓦解,之后回避不見,甚至對(duì)其“資用屢空”“疾侯沉綿”的境況置之不理,直至小玉最終含怨離世。從道德層面來看,他的行為反映了世家子弟的涼薄與自私,不僅負(fù)了霍小玉的一片真心,更是負(fù)了為君子的一份良心。而李益“負(fù)約”說因缺乏對(duì)李益“博求名妓”這一動(dòng)機(jī)的分析,過度夸大了李益對(duì)霍小玉的感情,回避了李益對(duì)來自社會(huì)家庭的客觀壓力的基本認(rèn)知,以致對(duì)李益的“薄情”的道德批判不足。