馮小祿

在歷史上的亞洲周邊國家中，位于中國東南靠南海一隅的近鄰越南(宋代獨(dú)立后常稱“安南”)，與位于東北渤海灣一角的朝鮮和東向越海而居的日本、琉球一樣，都處于以中國為中心的漢字和儒家文化圈中，它們與中國歷代王朝有著深淺不一的以朝貢冊(cè)封為標(biāo)志、以互派使節(jié)為主要形式的宗藩關(guān)系往來，由此涌現(xiàn)和留存了大量互使史料和使行專集。其中，朝鮮、越南向元明清出使的漢文“燕行錄”“朝天錄”“使華錄”和明朝出使朝鮮的系列《皇華集》，因?yàn)榻鼇砩鯙闊衢T的域外漢籍和“從周邊看中國”眼光的緣故，得到了亞洲文史學(xué)界的高度重視和整理、研究。然而，當(dāng)初至少有過21種、現(xiàn)存也有15種的明人出使越南的系列專集，卻遺憾沒有得到學(xué)界應(yīng)有的重視和研究。這是一個(gè)相當(dāng)可觀的值得集中和重新打量的文學(xué)類型，在使越和使外專集上具有典范性和代表性。它既是明代文學(xué)的重要構(gòu)成，也是中國文學(xué)向嶺南和越南外延的重要構(gòu)成，可以運(yùn)用跨文化旅行書寫理念來重構(gòu)跨國使行文學(xué)中“異地”嶺南鏡像的推進(jìn)，明人特殊的安南情結(jié)及其展開，以及與安南的宗藩交流實(shí)質(zhì)等。這在重視嶺南與東南亞的地緣關(guān)系和環(huán)太平洋經(jīng)濟(jì)圈的今天，立足于中國文集和中國立場(chǎng)的向外研究，自有其不容輕忽的意義。

一、南望眼：明人使越專集的內(nèi)容及特征

所謂使越專集，是指從古代越南獨(dú)立于中國直接轄制的北宋算起，宋、元、明、清四朝曾編集或刻行的以四朝使臣出使越南之行為名的專集，不包括單篇的賦和詔敕。它可以是使臣自編，也可以是后人所編。在兩宋，目前僅知有過一次并未完成的編集，即北宋李度的《奉使南游集》[1]。到元代，張秀民考得7種，[2]然原書或主體現(xiàn)存的僅3種。到明代，使越專集的編刻已蔚為風(fēng)氣，以至有天順六年錢溥使越，“與其國相等倡和，明日即印成詩集，此活字板也”的即時(shí)板刻異國的現(xiàn)象，[3]對(duì)此，劉玉珺考得13種，[4]筆者則新考得8種，共計(jì)21種。至清代則下滑，僅7人10種。由此可見，明人使越專集的數(shù)量不僅前超宋、元，后亦邁清。

明人使越專集原書現(xiàn)存的有劉夏《奉使交趾贈(zèng)送詩》、黃?！斗钍拱材纤倘沼洝贰⑼蹩b《交南遺稿》、張弘至《使交錄》和徐孚遠(yuǎn)《交行摘稿》等5種，劉夏、王縝2種為筆者考得。原書雖佚但主體內(nèi)容尚分體散存于明使文集或其他文獻(xiàn)的有10種，分別是張以寧《使安南稿》、林弼《使安南集》、任亨泰《使交稿》、黃?！妒菇晃募?、錢溥《使交紀(jì)行志》、錢溥《使交錄》、魯鐸《使交稿》、孫承恩《使交紀(jì)行稿》、湛若水《湛子使南集》(見潘希曾《南封錄》)，其中，黃?！妒菇晃募?、錢溥《使交紀(jì)行志》、湛若水《湛子使南集》、潘希曾《南封錄》等4種為筆者考得。僅存少量使越詩的有3種，分別是吳伯宗《使交集》、嚴(yán)震直《南游集》和許天錫《交南詩》，嚴(yán)震直、許天錫2集為筆者考得。至于王廉《南征錄》、黃諫《使南稿》和呂獻(xiàn)《使交稿》等3種，則不僅原集已佚，即所作使越詩文亦未見，而僅見國內(nèi)贈(zèng)行詩文。另外，宣德六年(1431)、九年(1434)兩度奉使的章敞《質(zhì)庵集》至少有44題48首詩為使越之作，也值得重視。

從出使任務(wù)看，明人使越以冊(cè)封安南國王和宣頒明朝皇帝即位詔書為主，各有10人和3人，其他則是吊祭、諭討、借道等。從作者科第看，除劉夏、王廉、嚴(yán)震直、黃福等明初官員外，都是進(jìn)士出身，其中張以寧、林弼是元末進(jìn)士，吳伯宗、任亨泰是明朝狀元，并稱“吳任”，黃諫是探花，魯鐸是會(huì)元。再從作者出使時(shí)的官職看，都是中央文官，而以翰林院和科道官員為主，分別有7人和5人，其他則為尚賓館副使、吏部主事、禮部員外郎、監(jiān)察御史和都御史等，其中任亨泰為禮部尚書，官職最高?？梢娺@是一個(gè)以和平宣詔、冊(cè)封為主的使行活動(dòng)，詩文有較為顯著的中央臺(tái)閣風(fēng)格。

從現(xiàn)存專集和相關(guān)序言看，明人使越專集的內(nèi)容和編纂方式在繼承漢晉以來外交行記、語錄、宋代使遼金集和元朝使越專集等寫作傳統(tǒng)的同時(shí)，又有發(fā)展和新變，可分為三類。

第一類專收明人使越往返途中所作詩歌或安南所贈(zèng)詩歌，記載“行役之勞，倡酬之適，山川土俗之詳”[5]，體現(xiàn)專集歌詠沿途風(fēng)物和感懷、唱酬的特征，可稱為“使越詩集”。該類最多，有劉夏、王廉、林弼、任亨泰、王縝、魯鐸、張弘至、孫承恩、徐孚遠(yuǎn)等10種。

第二類所收作品除明使自作詩外，還有文類、作者不一的文，可稱為“使越合集”，體現(xiàn)專集的使還報(bào)告和宗藩交流性質(zhì)，又可析分為三小類：所錄內(nèi)容包含奉使的敕旨、與安南國的往復(fù)書信和自作紀(jì)行詩，如嚴(yán)震直《南游集》[6]；所錄內(nèi)容以在安南所賦詩和回京奏疏為主，附錄安南國王詩、書信和陪臣詩，如潘希曾《南封錄》[7]；“多載贈(zèng)答詩文”[8]和前述文體、內(nèi)容的十卷以上本詩文合集，如黃?！妒菇晃募肥呔?、錢溥《使交錄》十八卷、湛若水《湛子使南集》十二卷等3種。

第三類為使越日記，如黃福《奉使安南水程日記》、錢溥《使交紀(jì)行志》。

其中，元朝專集中無劉夏、王縝類小集和十卷以上本詩文合集。

明人使越專集是明朝使臣從首都出發(fā)，一路向南，經(jīng)過中國南方、嶺南出使到越南首府，進(jìn)行跨國政治和文化交流的專門載體，具有穿越不同文化類型，進(jìn)行嶺南民族邊地和安南異國形塑以及宗藩交流的旅行書寫特征，是中國古典文學(xué)的“南望眼”。在明使眼里，嶺南與安南差不多都同處于中原華夏觀念里的地理、種族和文化邊緣，都是“欠發(fā)達(dá)和欠文明的空間”，而嶺南與安南又地緣緊鄰，在歷史上有多重分合關(guān)系，聯(lián)系特別緊密。由此，我們下文重點(diǎn)探討明人使越專集對(duì)于嶺南鏡像的推進(jìn)、安南情結(jié)的展現(xiàn)和宗藩交流的文學(xué)演繹。

二、從“瘴鄉(xiāng)”到“桃源”：“異地”嶺南鏡像的推進(jìn)

嶺南在古代文獻(xiàn)中又稱“嶺表”“嶺外”，既是一個(gè)指涉五嶺之南廣大地區(qū)的地理概念，又是一個(gè)“北方中國人”觀察和走出嶺外的文化概念[9]。其具體地理范圍和行政區(qū)劃在歷史上曾有伸縮和分異，以北宋越南獨(dú)立為界，之前的嶺南包含今廣東、廣西、海南和越南北部等環(huán)南海的廣大區(qū)域，以今越南范圍內(nèi)的交州和中國范圍內(nèi)的兩廣分合為標(biāo)志，在漢唐時(shí)期，它們又曾共享“南越”“嶺南道”“安南都護(hù)府”等名稱；之后的嶺南則變成一個(gè)僅包括兩廣和海南的中國華南地區(qū)。然無論分合，在中越人眼里，越南與嶺南總有著極為密切的地緣和文化關(guān)系。因此，中國出使越南的作品定會(huì)涉及嶺南，而有關(guān)嶺南的作品多會(huì)延及越南。

明代之前的嶺南，常被“異化”為瘴癘之鄉(xiāng)和蠻夷之地，被流放和貶謫而來的中原文人視為畏途和“魑魅之鄉(xiāng)”，有著極為強(qiáng)烈的異域和邊緣色彩，“到明代其文化地位才明顯上升”[10]。而明代使臣對(duì)于嶺南的深度書寫，則在“瘴鄉(xiāng)”和民族邊地特色的歷史基礎(chǔ)上，又發(fā)展出嶄新的美好“桃源”形象。下面即依外來人與異地的接觸認(rèn)識(shí)進(jìn)程[11]來看明人使越紀(jì)行詩中對(duì)嶺南形象的承續(xù)和掘進(jìn)。這里以洪武三年(1370)、十年(1377)兩度使越的林弼和嘉靖元年奉使的孫承恩紀(jì)行詩為主，而兼及其他明代使臣詩以作對(duì)比和豐富。

(一)“萬里瘴鄉(xiāng)，山川險(xiǎn)惡”[12]：遙遠(yuǎn)、驚怖的異域初印象

從南京特別是北京一路水陸行來，嶺南給人的第一印象是“僻遠(yuǎn)”或“險(xiǎn)遠(yuǎn)”：“我行持使節(jié)，道路絕阻蹇。頗聞北來士，游宦愁僻遠(yuǎn)。”[13]“梅嶺不見梅，翻訝傳載誤。……平生說茲山，險(xiǎn)遠(yuǎn)驚寐寤。”[14]其次是山川險(xiǎn)惡，“山徑一何惡，一嶺復(fù)一溪。初言舟行苦，陸走更險(xiǎn)巇”[15]，“陸行多豺虎，水行多蛟鱷。慘慘客子情，觸目風(fēng)景惡”[15]。當(dāng)然，最讓人一言即心生恐懼者，則莫過于自古以來即傳說要人命的瘴氣：“其山溪之險(xiǎn)惡，竹樹之蔽翳，一遇炎暑，則毒蛇猛獸之氣，蒸而出林莽，流而出澗谷，雖水泉蔬茹皆不可食。及再至之日，即不能食。及道左江，復(fù)染嵐暑，轉(zhuǎn)為傷寒，既泄且痢。”[16]孫承恩也在嶺南紀(jì)行詩中四言平浦驛、蒼梧、相思洲、鐙勒驛的“瘴癘”，“所喜瘴癘息，寧計(jì)水澀乾(自注：自南雄無水)”[14]，“夕霧兼晨霏，瘴癘方侵淫”[17]，“況茲饒瘴癘，云水昏漫漫”[18]，“瘴癘日慘毒，鬼妖日睢盱”[15]，加深了嶺南的歷史刻板印象。

而瘴氣，加上更為形象直觀的比人都還長的蝮蛇，比蝘蜓還毒的蜮蟲，以及“蝑蚿點(diǎn)醯醬，紅宿不敢飯”[13]的當(dāng)?shù)匕邤躺鷳B(tài)飯食，就成了嶺南給人的四大恐怖初印象，集中體現(xiàn)了帝國使者來到邊地嶺南的驚怖感和緊張感。而這也是很多中原人如非貶謫不愿來此為官的原因：“十人九物故，嵐瘴嗟滿眼。”[13]于是，嶺南僻遠(yuǎn)、蠻荒、恐怖的異域化鏡像，也就在唐宋元以來的歷史敘述和文學(xué)書寫中繼續(xù)深化，成為嶺南初印象的刻板表達(dá)。

(二)“風(fēng)氣各有限”、“土風(fēng)固云惡”[13]：新奇而需警惕的多民族雜居生態(tài)

嶺南少數(shù)民族眾多，或棲山林為瑤、僮、獠，或住水邊為蜑民。其生產(chǎn)方式、民族性情、語言、房屋、服飾、物產(chǎn)、飲食、趕集、娛樂等都與內(nèi)地有很大不同。其生產(chǎn)方式是較為原始的“畬耕與野蠶”[13]，需要通過打獵、捕魚等方式補(bǔ)充生活資料：“獵野撚花箭，涉川刳木船”，“負(fù)弩常從犬，扳罾或得鳊?！盵19]據(jù)孫承恩觀察，這種與中原不同的民俗是從廣東韶州即開始的：“凌江一超忽，日覺眼界新。莽蒼村落稀，青山多白云。行行過韶陽，蠻語漸不真。衣服中土異，竹幘革可紉(自注：始見戴竹帽皮帽者)。暄然秋冬交，氣候如深春。”[14]嶺南山地民族的房屋也很奇特，往往是竹木深處，倚山傍巖，搭一像亭子的小茅屋，分上下欄，是現(xiàn)在稱為“干欄式”的原始“巢居”狀態(tài)：“架巖鑿壁作巢居，隱約晴云碧樹疏。水枧枝枝橫檻似，禾囷箇箇小亭如。”[20]其發(fā)型和服裝也怪奇，男女都梳高髻，纏紅線，穿白纻衫、青布裙，遠(yuǎn)方來的旅人甚至分不清男女：“峒丁峒婦皆高髻，白紵裁衫青布裙?？椭敛耖T共深揖，一時(shí)男女竟難分。”[20]且出門趕集的是穿著粗短衣裙的女性，他們稱為“趁墟”。對(duì)此，孫承恩《太平(府)》亦言：“椎髻女歸丑，短衽赤雙腳(自注：自此以南，女婦衣飾盡然)。扶攜趁朝墟，白發(fā)裹青箬?！盵15]

其物產(chǎn)因?yàn)榈乩砗蜌夂虿町?，也與北方和江南大不同：“沙姜長豎指，泥蕨細(xì)鉤拳”，“夔羵為伴侶，麋鹿當(dāng)牲牷”，[19]“山蕉木柰野葡萄，佛指香圓人面桃。更有波羅甜似蜜，冰盤初薦尺馀高”[20]。還有“盤遮蕉葉攜殽至，甕貯筠籠送酒來”[20]，“趁墟野婦酤甜酒，候館溪童進(jìn)辣茶”[20]等土特產(chǎn)。真是“天地共一域，風(fēng)氣各有限。朔南殊俗習(xí)，川陸異物產(chǎn)”[13]。其歌舞娛樂則是全民狂歡，不分男女老幼：“蠻鬼歌堂賽，狡童舞袖翩。溪翁醉皆倒，野婦喜如顛?！盵19]迥異于內(nèi)地的謹(jǐn)守秩序，不茍言笑。

不過與此同時(shí)，針對(duì)嶺南迥異于內(nèi)地的多民族雜居生態(tài)，林弼又十分“警惕”地提醒漢族官吏要秉持“寬簡(jiǎn)”政策來“撫循”人民，否則即可能給朝廷添亂。[13]對(duì)此，明宣德六年和九年兩度使越的章敞，也提到了廣西橫州少數(shù)民族搶劫財(cái)物和攻擊官府的情形：“況有蠻人多出沒，不問黃昏并白日。前年驛吏已經(jīng)傷，近日巡司新被劫?！盵21]到正德元年(1506)，正副使魯鐸、張弘至在府江到陽朔的舟行途中，也曾擔(dān)憂當(dāng)?shù)噩幾遄杞賷Z：“府江憂賊復(fù)驚灘，十日真成行路難?！盵22]直至嘉靖元年(1522)的孫承恩，也多次寫到經(jīng)行嶺南麻墟水、鐵爐頂、白沙等地時(shí)的民族搶劫與暴動(dòng)：“疊嶂千萬重，賊穴難比數(shù)。西或連閩蜀，東應(yīng)接吳楚。居民與商舶，劫掠莫敢御。無人向誰何，況敢索征賦。”[17]“頗聞舟人言，日者屢傳警。潛過崖壑下，仆從面目冷。畏途真險(xiǎn)艱，嘿坐心怲怲?！盵17]“為言盜賊繁，干戈日騷屑?！г沾松?，川谷日流血。”[15]由此可見，嶺南的民族管理和社會(huì)生態(tài)確實(shí)是延綿整個(gè)古代中國的大問題。

(三)“流水桃花今有路，何須更覓武陵山”[20]：理想化的世外桃源

在經(jīng)歷了對(duì)嶺南的恐怖化和新奇化階段后，明朝使臣逐漸冷靜下來，開始發(fā)現(xiàn)這個(gè)中原人眼中的嶺南民族邊地其實(shí)是一個(gè)有著悠遠(yuǎn)的民族血脈和獨(dú)特生活智慧的民族世界，自成一體，取法自然，因地制宜，充滿了古樸的睿智魅力。比如他們依山傍巖的干欄式“巢居”房屋，即有深意，或是為了防衛(wèi)猛獸：“考其所以然，蓋地多虎狼，不如是則人畜皆不得安，無乃上古巢居之意歟？”[23]或是為了預(yù)防瘴氣：“俗多架木為巢，以避瘴氣，所居謂之柵。”[24]此外，用竹木引水入屋的簡(jiǎn)易工具“水枧”，以及就地取材做成的佳肴美酒和具有濃郁民族風(fēng)情的歌舞、習(xí)俗等，都讓人意識(shí)到，它其實(shí)是一個(gè)立體而有趣的社會(huì)組織。一句話總結(jié)，就是“孰云殊土俗，自是一山川”[19]。

其次，當(dāng)生病死亡的恐怖想象被解除，當(dāng)艱辛的水陸使程暫停，接受當(dāng)?shù)貪h官和土官的招待，進(jìn)入比較閑暇的觀賞狀態(tài)時(shí)，明朝使臣又像當(dāng)初被貶黃州的蘇軾一般，發(fā)現(xiàn)了該地好處多多，表現(xiàn)在美食上，就是山中佳果眾多，江中魚產(chǎn)豐富：“山果紅堪羞，江魚白堪饌。閑來惟酒桮，醉后即茗椀?！盵13]表現(xiàn)在美景上，則是“白沙青石小溪清，魚入疏罾艇子輕。謾說南方風(fēng)景異，此時(shí)真似剡中行”[20]。一種不輸于山陰道上看美景的親和感油然而生。——這又是將嶺南江南化了。

最后，在上述兩種認(rèn)識(shí)和體驗(yàn)基礎(chǔ)上，更進(jìn)一步升華為理想化的世外桃源形象：“龍州溪洞極南邊，雞犬桑麻自一天。流水桃花今有路，何須更覓武陵山?！盵20]現(xiàn)實(shí)中的桃花源不在文人筆下和傳說中的武陵山下，而就在眼前的“極南邊”地。值得說明的是，這也并非林弼一人有此想像，而是很多明使在行經(jīng)嶺南時(shí)都會(huì)有的體驗(yàn)和看法。比如錢溥使團(tuán)在行到廣西南寧府附近一個(gè)名“凌灣”的村莊時(shí)，就覺得該村很像桃花源,而在其《使交紀(jì)行志》中寫道：“(天順六年八月)丙子，過一近村名凌灣，居民數(shù)百家，雞犬相聞，牛羊遍丘隴，男婦隱隱竹樹中，打木績(jī)麻，聚首相觀。有夫充役者，攜餉出榼于船傍。儼一武陵桃源也。地平曠，賊罕到。間有來者，人眾有備，亦難入。若使他郡皆然，豈有民不安生者哉！”[25]

三、安南情結(jié)：歷史記憶與現(xiàn)實(shí)關(guān)懷

在中國周邊的同文國家中，自宋代獨(dú)立后的安南國可謂是明王朝既想占據(jù)但又怕燙手、既輕蔑又覺得有些親切的復(fù)雜對(duì)象，具有“自我”與“他者”綜糅紐結(jié)的特征，可謂明朝的安南情結(jié)。與朝鮮、日本、琉球不同，安南在宋代之前一直都屬中國內(nèi)地，是直接管轄的最南疆域。但五代十國的紛亂和宋代的羸弱，讓安南掙脫了秦漢唐時(shí)期的郡縣管制，成為一個(gè)雖向中國王朝進(jìn)貢、接受中國王朝冊(cè)封，但實(shí)際在各方面皆獨(dú)立自主的南方帝國。即使是橫掃歐亞大陸如卷席的大元王朝，也未能通過兩次大規(guī)模的深入作戰(zhàn)讓其重回中國懷抱，最終仍是用傳統(tǒng)的封貢方式維持兩國的宗藩交往。而這一切到了明代，展現(xiàn)出的歷史畫卷卻讓人驚嘆其多樣性和詭譎。

其一，永樂五年(1407)，明朝通過戰(zhàn)爭(zhēng)，實(shí)現(xiàn)了中斷400多年的中國郡縣安南的夢(mèng)想，重回漢唐故事，但21年后的宣德二年(1427)冬十月，為屢仆屢起的安南叛亂頭疼不已的明宣宗朱瞻基，以安南黎利上表找到陳氏后裔愿奉為國王的偽言為藉口，終于不恤“論者”“人言”反對(duì)，在臺(tái)閣重臣“二楊”(楊榮、楊士奇)的支持下，以朱元璋祖訓(xùn)“不征占安南”為托辭，就坡下驢，決定甩掉安南這個(gè)燙手的山芋，“偃兵息民，上合天心”，將安南還給安南，不再郡縣統(tǒng)治，“其與之”。[26]之后兩國重回封貢體制，讓懷揣安南夢(mèng)的明人飲恨惆悵，是謂“宣德遺恨”。其二，嘉靖十九年(1540)，乘安南國內(nèi)黎莫紛爭(zhēng)，明朝重兵壓境，脅降莫登庸，降其國為安南都統(tǒng)使司，降其統(tǒng)治者為從二品都統(tǒng)使，由此在規(guī)格和形式上將安南土司化(正是如此，明朝此后再不派遣使節(jié)出關(guān)冊(cè)封，而只是讓其到鎮(zhèn)南關(guān)自領(lǐng)誥命，并進(jìn)行應(yīng)有的朝貢和請(qǐng)封)，但又讓其在國內(nèi)“帝制自若”[27]，似乎滿足了明人對(duì)安南的圓滿處置——貶損它但又不占領(lǐng)它，這種情況一直維持到明末。其三，其時(shí)天崩地裂，明朝覆亡，茍延殘喘的南明小朝廷又將如何面對(duì)這時(shí)要求“漲價(jià)”甚至反攻倒算的安南國呢？這些有關(guān)明朝安南情結(jié)的歷史記憶和現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，都可以在明人使越專集里得到集中演出和詮釋。

(一)安南的內(nèi)地化稱名

就地理位置而言，安南在嶺南之南，是“嶺南南又海南邊”[28]和“南天南”[29]。就歷史和文化關(guān)系而言，安南在宋代之前長期是中國的聲教范圍和統(tǒng)治區(qū)域：“交州古號(hào)越裳國”[30]，“萬里龍編舊板圖”[31]，出使安南的明使和贈(zèng)行的明人每每都用來自先秦的越裳國入貢和秦漢唐的郡縣統(tǒng)治，來稱說古代越南地區(qū)的中國內(nèi)地歷史和文化聯(lián)絡(luò)。其中出使南越(趙佗)、橐載而歸的陸賈和出兵安南的馬援銅柱、薏苡、跕鳶等漢代典故出現(xiàn)得最為頻繁，成為事涉安南的漢化歷史和使者品格、功業(yè)的熟典。命名尤其國名是國家意識(shí)形態(tài)的強(qiáng)烈體現(xiàn)，用中國對(duì)安南的歷史命名而不用獨(dú)立之后的安南的自我稱名(如大虞、大越等國名盡管也中國化，但中國王朝還是會(huì)斥為“僭”和“偽”)，即典型體現(xiàn)了古人尤其是明人對(duì)于安南的內(nèi)地郡縣情結(jié)。

在眾多關(guān)于古代越南的漢文稱名中，最為古老和持久的又當(dāng)數(shù)“交趾”(或亦寫作交址、交阯)和交州。當(dāng)作為“南蠻”之一的“交趾”與紋額的“雕題”相結(jié)合，[32]即體現(xiàn)了中原文明對(duì)古代越南部族由身體而風(fēng)俗的最初想象，也是蠻荒而遙遠(yuǎn)的想象：“其夷足大指開析，兩足并立，指則相交?！盵33]“其俗男女同川，故曰交阯。”[34]據(jù)《史記》，早在上古傳說時(shí)代，帝顓頊高陽氏的聲教區(qū)域即曾“北至于幽陵，南至于交阯，西至于流沙，東至于蟠木”[35]，帝堯時(shí)亦曾“申命羲叔，居南交”[36]，帝舜亦曾“南撫交阯”[37]，由是交趾早早地就成為一個(gè)表征華夏文明向南擴(kuò)散的固定符號(hào)，是中國文化的“南極”。到明朝永樂再度將安南郡縣化后，崇尚復(fù)古和華夷之辨的明朝也仍然選擇了“交趾”這個(gè)古老命名，稱為交趾都布按三司。

(二)宣德遺恨的出使表達(dá)

永樂五年，明王朝以泰山壓頂之勢(shì)消滅了獨(dú)立的安南王國，將其重新納入直接統(tǒng)治的范疇。但20余年后，宣德皇帝即不得不割棄安南，讓其重新獨(dú)立。自此之后，安南再不屬中華。對(duì)此，嘉靖年間再一次面臨郡縣安南良機(jī)的李文鳳《越嶠書》直言是“千載之恨”，“使(明朝)死者之仇不復(fù)，國恥不雪”。[38]而身逢萬歷后期抗倭援朝氛圍的茅元儀，則與很多清算的明人一樣都對(duì)安南的“既得復(fù)失”感到“遺憾”，認(rèn)為是棄守的決策錯(cuò)誤，應(yīng)該讓英國公張輔留鎮(zhèn)交趾。[39]在不能指責(zé)皇帝的語境下，批判者又多將怒火燒向了支持宣德皇帝的楊士奇、楊榮，斥二人為“陋儒”，乃“太宗皇帝的罪人”。[40]而其他人即使在總的方針上贊成割棄安南，但要么在具體處理策略上仍不滿意：“惜乎當(dāng)其時(shí)無有倡棄絕之義以少示貶謫，而仍以王爵受其貢獻(xiàn)為稍靡耳。”[41]認(rèn)為當(dāng)初沒能保住明朝作為宗主國的威嚴(yán)和體面。要么以儒家文化理想的普世化眼光，反過來為再度被遺棄而淪入黑暗幽谷的安南人民大鳴不幸，如丘濬《大學(xué)衍義補(bǔ)》之言：“而九真、日南之域，秦漢以來之遺民既得見天日，而又淪于幽谷之中，何其重不幸哉！竊惟今日疆域，遠(yuǎn)過有宋，竝于唐而不及漢者，以失嶺外此三郡也。幸而得之而又失之，似若可惜。然守祖宗之訓(xùn)，而不愆不忘，此繼述之大孝，守成之大體也。所可惜者，一方之民重不幸耳?！盵42]與這些或激烈、或婉曲的遺恨心態(tài)相比，冷靜認(rèn)為應(yīng)該棄守，肯定“二楊”對(duì)于皇帝的支持乃是“老成之長慮”的“謀國者”的辯護(hù)和體貼不是沒有[43]，但顯得殊為寥寥。由此可見明人對(duì)于宣德棄守安南的遺恨情結(jié)。

這一情結(jié)在宣德割棄后出使安南的使節(jié)詩文中有明確表露，其最突出的例子就是正德七年(1512)奉使安南的副使潘希曾。他有一首關(guān)于安南總印象的長篇紀(jì)行詩《南交紀(jì)事》，在詩中他多次隨文出注，指出安南黎利在宣德初年復(fù)國后，即又回到了之前的野蠻狀態(tài)——斷發(fā)、黑牙、赤腳、席地盤膝、操舟裸身等蠻夷風(fēng)俗和沿海商業(yè)，這是安南人不懂感恩、自甘墮落、不思進(jìn)化的結(jié)果，與丘濬“既得見天日，而又淪于幽谷”為安南人民“重不幸”的感慨，正是一體兩面。他希望安南重回華夏文明的仁厚懷抱，凸顯的正是中國中心情結(jié)和宣德割棄的不甘心理。[44]除此之外，潘希曾還多次在其他安南紀(jì)行詩中用自注等方式揭露安南的小國心態(tài)和文明落后的表現(xiàn)。其《卜鄰驛》詩題自注“交地褊小，往往迂其路以示遠(yuǎn)”，正文亦言：“我嘗御風(fēng)遍八垠，徒步北斗趨紫宸，回顧一瞬隘九真。蹊徑詰曲難具陳，華風(fēng)漸染何時(shí)醇？”[45]《回渡富良江二首》詩題自注“江本不闊，而操舟者循岸沿洄以示險(xiǎn)”，正文亦言：“富良江頭風(fēng)日晴，王子乘春送客行。一棹中流歌未畢，隔江花柳已相迎?！盵46]均揭露了安南外強(qiáng)中干、國土狹小的本質(zhì)，有明顯的嘲諷之意，這也正是使臣偵察其國山川險(xiǎn)要和虛實(shí)的“覘國”表現(xiàn)。

(三)晚明的安南形象顛覆

此時(shí)明朝國力足夠強(qiáng)大，安南雖內(nèi)心和行動(dòng)都可能不夠恭順和乖巧，但表面的宗藩禮儀總還小心翼翼地侍奉明朝為宗主國，尚不至于讓明朝天使有其他更多的不滿。然而到了南明永歷之際，其時(shí)由福建經(jīng)廣東海路借道安南欲到南明行都昆明卻被安南軟禁的徐孚遠(yuǎn)等人，就只有苦苦哀求“披發(fā)夷人”發(fā)放脫歸的份兒了。盡管如此，他還是固執(zhí)地用“交州”這個(gè)強(qiáng)烈內(nèi)地化的地名來稱呼這個(gè)讓他感到屈辱的安南，以表達(dá)今昔之間兩國地位仍未顛覆的情感訴求。

“南來虛負(fù)一帆風(fēng)，王會(huì)猶然苦未同。披發(fā)夷人何意氣，擔(dān)?？妥由跽?。四分州土非全國，三統(tǒng)雄獅有上公。休恃文佳嘗反側(cè)，獻(xiàn)俘終獻(xiàn)大明宮。”[47]僻居福建海隅的南明使者，卻因?yàn)榇藭r(shí)不愿行跪拜禮而被安南軟禁三個(gè)月。此時(shí)的安南自然是坐井觀天、狂妄自大的蠻夷：“井蛙有國堪尊大，不異當(dāng)年笑子陽?！盵48]在徐孚遠(yuǎn)不多的“交行詩”里，卻充滿了“蠻人”“夷人”“夷服夷言”“夷釀”“蠻方”“蠻鄉(xiāng)”等諸多鄙夷字眼，可見對(duì)安南的“他者”感受。滄海桑田，世易時(shí)移，原先的宗主國和藩屬國似乎調(diào)換了位置，乘機(jī)要價(jià)的安南反要求明使的跪拜，其根本原因即在于南明的節(jié)節(jié)敗退和勢(shì)力微弱：“天威未振小夷驕”，“千行涕淚王威弱，三月拘留臣節(jié)艱?！盵48]安南形象的“自我”與“他者”的變異體現(xiàn)了明安實(shí)力的消漲和使臣親身體驗(yàn)的差異，也說明了明人安南情結(jié)的多個(gè)層面。

四、和平下的交鋒：宗藩文學(xué)的底蘊(yùn)

明人使越專集還有一個(gè)重要內(nèi)容值得正面探討，即封貢體制下的中越兩國文學(xué)交流，也即差序格局下的宗藩文學(xué)。鑒于目前的研究主要集中于呈現(xiàn)兩國宗藩往來和詩歌唱酬中的和平美好一面，此處將重點(diǎn)放置在宗藩詩歌唱酬中的宗藩關(guān)系確認(rèn)，并借助中越其他文獻(xiàn)，揭示明安宗藩關(guān)系在實(shí)際運(yùn)轉(zhuǎn)過程中的禮儀交鋒和政治交鋒。

關(guān)于明代中越雙方對(duì)宗藩關(guān)系的認(rèn)識(shí)和各自角色的體認(rèn)，可用“事大”和“字小”各極其誠這一相互聯(lián)系的聲明來說明。天順六年(1462)，奉使安南的錢溥即在與安南國王交涉迎接詔書和天使的儀注書信中概括說明了兩國的關(guān)系，云：“況我朝之于安南，一惟禮文相與，而各極事大字小之誠。”[49]“事大惟誠”是明朝作為宗主國對(duì)安南的總體要求，希望安南對(duì)待明朝要做到真心的誠意和真實(shí)的恭順，表里如一，主要體現(xiàn)在宗藩禮儀的遵從和兩國邊疆關(guān)系的和睦上。這是越南作為藩屬國必須和應(yīng)該完成的職責(zé)和角色，否則即會(huì)被明朝挑剔指責(zé)?！白中　眲t是作為宗主國的明朝要愛護(hù)體諒藩屬國安南，不僅體現(xiàn)在“厚往薄來”的貢物回饋上，也體現(xiàn)在“仁德懷柔”的文明感召之道上，即使兩國出現(xiàn)較為嚴(yán)重的政治和軍事裂縫，用武之威也總是后于用仁之德，要以宗主國的包荒之量和以觀后效之度來盡量容受。

當(dāng)然，最能生動(dòng)地說明兩國“事大字小”這一宗藩關(guān)系和角色確認(rèn)的詩歌酬唱，還是正德八年(1513)奉旨冊(cè)封安南的湛若水、潘希曾與受封為國王的黎晭(越史稱襄翼帝，本名黎瀠，中國名黎晭)之間的唱和。這些唱和詩既見載于兩人的出使專集，也見載于《大越史記全書》本紀(jì)卷十五“癸酉洪順五年，明正德八年(公元一五一三)”條，文長不錄。此處不計(jì)中越文本的字句差異，而只論宗藩關(guān)系下的明安兩國交往實(shí)情。作為長期的地緣和文化上的強(qiáng)大近鄰，安南對(duì)待處于其北方的明王朝總有如下一體兩面的表現(xiàn)：一方面十分強(qiáng)調(diào)在宗藩關(guān)系上歸附明朝的重要性和必要性。這是由兩國的實(shí)力對(duì)比決定的。說到底，“事大惟恭”是明安兩國基于自身國家實(shí)力和利益而合作采取的一種國家相處戰(zhàn)略，“在中國方面主要是需要越南方面表現(xiàn)‘恭敬’，即政治上的服從”，在安南方面，則需要得到中國方面的認(rèn)可，如此方能有效地實(shí)現(xiàn)對(duì)于安南國內(nèi)的政治控制權(quán)。[50]因此，安南需要對(duì)對(duì)明王朝表示必要的卑下恭順。正是有此一面的政治依附需求，《大越史記全書》在記載明安關(guān)系時(shí)，才會(huì)特意記載作為安南國王的黎晭與作為天朝上國使臣的湛若水、潘希曾的詩歌唱酬，來表現(xiàn)這種屬國和宗主國的政治關(guān)系確認(rèn)。可以看到，黎晭詩主要是歌頌明朝的禮樂文明和明朝天子的仁義恩惠，贊美明朝天使的雍容文雅和未來的必將大用，表達(dá)作為屬國的“越甸”“南邦”會(huì)永遠(yuǎn)追隨明朝所代表的“文軌車書”和“威儀禮樂”；而湛、潘詩則主要表現(xiàn)為居高臨下式的諄諄告誡，要求安南謹(jǐn)守“南服”屬國的“職方”“藩垣”本分，“畏天事大”，[51]自覺維護(hù)兩國的邊境和平，成為中國邊防在南的外藩和中國文明在南的外延。這是關(guān)于有差序的宗藩關(guān)系的典型聲明和角色扮演，詩歌唱和成了其間的政治默契表達(dá)。

另一方面則是，武裝脫離了明王朝實(shí)質(zhì)管轄的黎利之后的安南又十分強(qiáng)調(diào)國家的獨(dú)立自主、自尊甚至自強(qiáng)，在以五嶺為界南北分治的前提下，極力堅(jiān)持安南國的領(lǐng)土利益和安南國王的獨(dú)立尊嚴(yán)，此即安南史官吳士連所言：“大越居五嶺之南，乃天限南北也。其始祖出于神農(nóng)氏之后，乃天啟真主也，所以能與北朝各帝一方焉?！盵52]職是之故，安南在與明朝發(fā)生有關(guān)迎接詔敕的宗藩禮儀、邊境紛擾和其他沖突時(shí)，又不會(huì)完全甘于聽從明朝的安排和指示，而是可能“據(jù)理力爭(zhēng)”，往復(fù)論辯，以至國書往來，讓明朝留下“我聞交人最狂悖，解偵中原圖向背”[53]的不乖順印象。其中，在迎接詔書和天使等禮儀上，張以寧、錢溥、黃諫等使臣都曾與安南發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，結(jié)果多是明使取得了勝利，安南屈服。但是在明朝與安南發(fā)生邊界劃分和邊疆紛擾時(shí)，洪武二十九年(1396)奉使的陳誠、呂讓和正統(tǒng)三年(1438)奉使的湯鼎、高寅等都曾作書多封與安南國王交涉，卻多是安南反復(fù)辯解，并不妥協(xié)，結(jié)果不了了之。由此可見，安南在事關(guān)本國自尊的面子和實(shí)際的重大利益時(shí)，會(huì)與明朝發(fā)生強(qiáng)弱不等的禮儀和政治交鋒。尤其到明朝滅亡的南明之時(shí)，兩國的實(shí)力徹底反轉(zhuǎn)，南明使臣反被要求在安南國王和權(quán)臣面前下跪，即更能說明宗藩文學(xué)的唱酬是一種以兩國實(shí)力為后盾的話語默契。

如果說從古代越南的史料和立場(chǎng)出發(fā)的越中宗藩文學(xué)的精神實(shí)質(zhì)是“文化中國，政治越南”，即越南使臣在與中國進(jìn)行宗藩文學(xué)交流時(shí)，希望越南在文化上可以追慕作為母國的中國，但在政治上卻要求適當(dāng)?shù)莫?dú)立和拒斥[54]；則從明人出使越南專集出發(fā)的中越宗藩文學(xué)的精神實(shí)質(zhì)，即該用“文化中國，政治中國”來概括，也即中國使臣在與越南進(jìn)行宗藩文學(xué)交流時(shí)，不僅要求越南在文化立場(chǎng)上中國化，而且要求越南在政治立場(chǎng)上也恭敬乖順、“事大惟誠”，不搞表里不一的狡猾和欺詐，諸如“內(nèi)帝外臣”[55]、國王一人兩名[56]和侵?jǐn)_中國及他國邊境等。這說明中越兩國之間的宗藩文學(xué)在表達(dá)脈脈含情的宗藩封貢體制的和平美好之外，也會(huì)有來自文化和政治的沖突，特別是當(dāng)兩國出現(xiàn)嚴(yán)重的政治裂縫(如黎利率領(lǐng)越南脫離明朝宣德的統(tǒng)治而獨(dú)立建國)和邊境沖突(如黎灝于天順至弘治間的崛起擴(kuò)張)之時(shí)，明朝使臣和贈(zèng)行的明朝大臣就會(huì)時(shí)不時(shí)在宗藩禮儀和安南的不遜動(dòng)作上進(jìn)行挑剔和責(zé)難。這說明宗藩封貢體制下的兩國關(guān)系確實(shí)并不平等，文化方面是一種以中國為主導(dǎo)、越南為配合的差序格局下的宗藩文學(xué)交流。