張西來

（暨南大學(xué) 歷史系，廣東 廣州510632）

1919年12月安慶警察罷崗事件目前學(xué)界已有兩篇論文提及，①參見杜敏《南京國民政府時期安慶警政研究（1927—1937）》（安徽大學(xué)學(xué)位論文），張倩倩《呂調(diào)元與倪嗣沖矛盾初探——以〈民國日報〉〈申報〉為中心》（《阜陽職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報》2018年第1期)。但尚未有專文對這一事件進行詳細考察。事實上，此次事件涉及督軍、省長、議會、警察廳、民間團體等多方利益主體，以此次警察罷崗為觀察點，對于考察北京政府時期省級政治生態(tài)、軍警沖突與商民生活都具有十分重要的價值，對于從整體上看待那時社會上下之間的相互作用也頗具啟發(fā)。本文擬以《申報》《新聞報》《時報》《益世報》（天津）《民國日報》《大公報》等報刊對此事的報道為核心史料，經(jīng)過仔細爬疏、對比，盡力還原時人觀感下對此事的見聞和一個真實的歷史情景。

一、呂調(diào)元與劉道章、倪嗣沖的沖突

呂調(diào)元與劉道章、倪嗣沖的沖突緣于安慶警察罷崗，警察罷工又因衛(wèi)兵購買棉花與攤主糾紛而起。1919年12月5日，安徽省署衛(wèi)隊焦姓衛(wèi)兵與其兄弟身穿便服在錢牌樓口購買棉花，因購買爭秤問題與棉花攤主陶良發(fā)產(chǎn)生爭執(zhí)，并毆打陶良發(fā)，值崗警察胡元斌、金能文二人見狀調(diào)解。胡、金二人擔心事態(tài)擴大，遂欲將陶良發(fā)和焦姓兄弟帶回警署，以期勸解，但焦姓兄弟態(tài)度蠻橫，拒絕配合，并將此事告知安徽省省長呂調(diào)元次子呂振玙。呂振玙得知后帶領(lǐng)衛(wèi)兵數(shù)十人荷槍實彈趕到警署，先將警署屏門搗毀，又打傷守門警察劉國源、巡警楊名鐸，后署長徐炎苦苦勸解，卻被警衛(wèi)“掌擊兩頰”并加毆辱，最后一伙人將巡警何青山帶走，為表示抗議還留衛(wèi)兵一人在警署，將安徽省警署鬧得天翻地覆始離去[1]。

警務(wù)處處長劉道章得知警署被搗毀后異常憤怒，呂調(diào)元為安撫警署，多次尋求與劉商議解決，并立即表示“將伊子嚴加申斥，即令回籍，并將肇事衛(wèi)隊重責(zé)開革，出示曉喻，嗣后如有本署衛(wèi)隊工役在外滋事，準由商民指控，嚴行懲辦”[2]。然而劉道章并不買賬，在與呂調(diào)元的談話中要求懲治呂次子，結(jié)果兩人大鬧起來，談話破裂，不歡而散。隨后徐炎以身為警察遭受侮辱為由請求辭職并打算向法庭起訴肇事者，劉道章自稱威信受損亦兩次請辭。

呂調(diào)元自知理虧，見劉道章堅決請辭，便又開始走起了溫和路線。首先他尋求省商會會長、統(tǒng)領(lǐng)、省議會議會長、財政廳廳長、高等審檢廳廳長等一大批達官名流出面調(diào)解；其次他主動向劉、徐兩人道歉，又勸解劉道章道：“保衛(wèi)治安，實所悠賴，刻聞辭職，務(wù)乞電留，以重冬防，地方幸甚?！盵3]事情的發(fā)展卻超出呂調(diào)元的預(yù)料，12月8日夜間12時劉道章乘輪船由安慶前往蚌埠，12月9日安慶城內(nèi)全體警察集體罷工[3]。

對于此次罷崗事件，時人已有評論：“按衛(wèi)兵毆警，故屬不當，然既以責(zé)革矣，警長尤以辭職相要挾，至激成警察全體罷崗，彼安武軍圍奸女學(xué)生之事[3]，重大和啻萬倍，乃竟無人過問，嗚呼?！盵4]事實上，省署衛(wèi)隊毆打警察事件僅僅是此次警察罷崗的導(dǎo)火線，劉道章之所以會授意、鼓動警察罷崗，還要從呂調(diào)元、劉道章和安徽省督軍倪嗣沖的關(guān)系上來考察。

呂調(diào)元是安徽太湖人，清末進士，晚清時曾任天津知縣、知府，民國后任湖北巡按使、陜西巡按使，袁世凱稱帝失敗后投靠段祺瑞，任國務(wù)院顧問、安福國會參議員[5]。1919年呂調(diào)元被任命為安徽省省長，并于2月17日正式上任[6]。根據(jù)呂調(diào)元的履歷可知，呂雖籍貫安徽，但他是一個十足的政客，在安徽并無政治根基。

中央之所以任命呂調(diào)元任安徽省長，也有其現(xiàn)實考慮。1918年安徽省第二屆議會通過鹽斤加價[7]、警備附加、一五加征三項議案后，在皖省引起軒然大波，人民群起反對[8]。周馥、李經(jīng)羲等眾多安徽士紳強烈不滿，向中央抗議，多方斡旋，要求撤銷議案[9]。呂調(diào)元便是安徽士紳中反對最為激烈者，也是其中的領(lǐng)導(dǎo)者之一。在安徽士紳的強烈呼吁下中央財政部決議否定這三件議案，因此安徽省前任省長龔心湛卸任后，中央決定任命呂調(diào)元擔任安徽省長來處理此事[9]。由此看來，任命呂調(diào)元主皖，一定程度上是中央政府意志的體現(xiàn)。這也預(yù)示了呂調(diào)元來皖主政必然困難重重，將會受皖省各方掣肘頗大。

劉道章是1917年由倪嗣沖背后推動成立的公益維持會的重要成員，是倪系的骨干力量，在安徽有深厚的政治根基。劉在前任省長龔心湛到任前曾擔任安徽省護理省長[9]，龔到任幾天后又被委任為財政部部長[10]，劉道章自然成為候選省長中為倪嗣沖所最信任的人選。然而中央任命呂調(diào)元為省長，劉道章仍然任警務(wù)處處長，這使劉心生怨氣。呂調(diào)元到任后兩人合作并不愉快，主要有幾點沖突：一是劉道章試圖重提鹽斤加價案，但因呂調(diào)元的強烈反對未能在議會提出；二是安徽學(xué)生聯(lián)合會因福州交涉案大游行，劉道章主張鎮(zhèn)壓，呂調(diào)元反而同意了學(xué)生的請求；三是法校張校長反對鹽斤加價，劉道章要求撤換校長，呂調(diào)元未批準[11]。除公務(wù)之爭外，據(jù)《申報》報道，劉道章與呂振玙爭搶情婦也使兩人關(guān)系進一步惡化[12]。

倪嗣沖才是鹽斤加價案的背后推手。此案一旦通過，倪嗣沖每年可增加數(shù)百萬元軍費收入，呂調(diào)元的反對直接威脅到倪嗣沖的核心利益。自呂調(diào)元到任，兩人關(guān)系便處于緊張狀態(tài)。呂調(diào)元曾試圖與倪嗣沖商定以督軍、省長、議會三方的名義公電國務(wù)院，撤銷安徽省議會通過的鹽斤加價案，被倪以軍民分治，不便過問的理由斷然拒絕。此事后國務(wù)院又要求呂調(diào)元緩提鹽斤加價案，呂調(diào)元順水推舟，亦不肯以省長的名義單獨執(zhí)行此案。倪嗣沖也不甘示弱，以裁兵問題為借口，接連召開軍事會議，以調(diào)回湖南前線安武軍來要挾中央。此時，已有人覺察到省內(nèi)一場政治風(fēng)波即將來臨，“皖省政局日內(nèi)必有一大變動，呂省長位置或?qū)⒁源藸奚辔纯芍！盵12]

二、呂調(diào)元的去與留

警察罷崗后，安慶城內(nèi)人心惶惶。為維持社會秩序，由軍隊、水警和商團暫時維持城內(nèi)治安，下午安慶軍政法商各界開始調(diào)停：“治安重要，警察廳應(yīng)恢復(fù)原狀，如再有輕視警察之事，當由各界領(lǐng)袖擔?！盵13]，尋求警察恢復(fù)正常工作。呂調(diào)元當晚立即召集知縣、知事等下屬到警廳傳令：“各署官長及警士照常服務(wù)，如違即究。”[14]在各方共同努力之下，當晚6時安慶全部警察恢復(fù)正常工作狀態(tài)，商民放下心來。

是日，呂調(diào)元向國務(wù)院致電引咎辭職，同時對于劉道章對自己的刁難，呂亦以劉玩忽職守為由同意劉的辭職，并一起上報國務(wù)院。12月12日，國務(wù)院總理靳云鵬復(fù)電：“警察罷崗所陳辦法甚是，劉廳長既已離皖，當交部擬另簡”[15]，并“慰留”呂調(diào)元[16]。對于警察罷崗，起初倪嗣沖聲稱“事關(guān)行政，省長自有辦法”[17]，表現(xiàn)出不干涉的態(tài)度，然而當呂調(diào)元決定撤掉劉道章后，倪力保劉，12月13日致電中央：“此次省署衛(wèi)隊與皖警衛(wèi)沖突，劉廳長已來蚌陳明，并經(jīng)派員密查，確系呂二公子少不更事所致，劉廳長并無失職之處，請中央迅電其回任職?！盵18]并派專員赴京為劉運作[19]。12月17日，劉道章回安慶警署，并且倪嗣沖為展現(xiàn)對劉的支持，派其子倪幼丹與皖南鎮(zhèn)守使馬聯(lián)甲一同回省城[20]。呂調(diào)元多次致電中央，辭意已決，劉道章回任后，呂以二人處事難堪，再次向中央請辭[21]。中央此時已決定同意呂調(diào)元辭職，開始醞釀新省長人選[22]。

呂調(diào)元上任以來政績平平，好在還沒做出什么明顯違反民意的事情。他擔任國會議員時已經(jīng)與安徽士紳建立了良好的關(guān)系，因此安徽士紳在此次風(fēng)潮中給予呂很多支持。政府決定同意呂調(diào)元辭職之際，旅津皖人周馥、李經(jīng)羲、李經(jīng)芳、余誠格等14人致電中央稱“現(xiàn)值皖省水災(zāi)，辦理非易，一旦準辭，前功盡棄”[23]，向中央請愿，挽留呂留任省長。大總統(tǒng)徐世昌收到電后命靳云鵬“將皖省長事重加審議”[24]。

在此關(guān)鍵時刻安徽省總商會也對呂調(diào)元表達聲援，致電徐世昌：“呂省長蒞皖，庶政俱興，河筑堤利，商惠民尤，其顯著民生正賴修養(yǎng)，商業(yè)共戴維持，方在進步之間，忽聞辭職，惶恐殊深，務(wù)乞溫電慰留，以竟設(shè)施而浮眾望?！盵25]皖商界對呂調(diào)元也頗有好感，原因即在于皖商也是極端反對鹽斤加價案的，早在1918年皖議會尚在討論此案時，總商會便明確表示“近接各縣商會函電紛馳，僉以窮黎對于鹽斤加價之案迫切哀求早日取消”[26]，議會通過此案后總商會還派專員與皖議會接洽，力爭利益。

然而事情并沒有轉(zhuǎn)機，12月31日內(nèi)閣會議決定呂調(diào)元開去安徽省省長本職，專任督辦齊唐煤礦，特任聶憲藩為安徽省長；安徽警務(wù)處處長兼警察廳廳長劉道章免職，程炎繼任[27]。聶憲藩系清提督聶功廷之子，與倪有世交，且與倪嗣沖譜兄王郅隆有特殊的交情，實際上是倪向北京推薦的人選。程炎是前任水警總廳廳長，由呂調(diào)元提名。1920年1月10日呂調(diào)元離開安慶，啟程回京，紳商各界沿途擺列香案，并于香案上放置一面鏡子和一盆水盂，意為“其明如鏡，其清如水”[28]。是日聶憲藩由蚌埠抵安慶并為呂調(diào)元送行，1月13號正式就任安徽省省長[29]。

三、省議會彈劾省長

安徽省第二屆議會實際由倪嗣沖指示倪道烺、劉道章、寧子愚等組織的公益維持會把持，在呂調(diào)元去職事件中，安徽省議會發(fā)揮了推波助瀾的作用，但議會并非完全由倪系控制，皖也有南北之分，此次政爭亦波及立法機構(gòu)。

1919年12月9日警察罷崗當天，議會便有議員提議召開緊急談話會，會前到場議員既被動員聯(lián)署彈劾省長，甚至聯(lián)署名單上還有一些尚在休假的議員的名字[29]。緊急談話會開始后，江議員提議將談話會改為正式大會，隨后史議員發(fā)言陳述彈劾省長案，其主要指責(zé)呂調(diào)元三點：一為主政以來禁煙不力，二是對議案任意弁髦，三則縱容其子擾害人民，侮辱警察。王議員等則動議“事分緩急，警察罷崗，社會治安受到嚴重威脅，應(yīng)先質(zhì)問省長是否有能力維護社會秩序”。然而，社會治安顯然不是公益維持會議員首先關(guān)心的問題，經(jīng)過精密籌劃的彈劾省長案當會以起立表決的方式通過。

翌日議會的議事日程中卻沒有再提及此事，這引起一部分支持呂調(diào)元議員的強烈憤慨。議員楊祚廷等人質(zhì)問議長晉恒履，提出彈劾省長案中諸多程序不合法之處：一、根據(jù)《省議會暫行法》第17條規(guī)定“省議會對于本省行政長官認有違法行為時，得以出席議員三分之二以上之可決，提出彈劾案，經(jīng)由內(nèi)務(wù)總長提交國務(wù)會議懲辦之”，但是此案表決時報告只含糊稱“起立多數(shù)”，人數(shù)是否到達法定的三分之二卻不得而知。二、根據(jù)《議事細則》第61條規(guī)定“凡法律案非經(jīng)三讀，議會不得議決”，而此次彈劾省長案卻不經(jīng)二讀三讀則堂而皇之地通過了，也不再過問。楊祚廷等29名議員認為晉恒履與贊成彈劾案的議員蔑視法律權(quán)威，彈劾結(jié)果非法，并致電中央討公道[30]。結(jié)果當天議會支持議案者與反對者之間爆發(fā)激烈沖突，近乎拳腳相加。不過，隨著中央同意呂調(diào)元的辭職和新省長任命的下達，彈劾省長案也就不了了之。

呂調(diào)元既離職已定，皖議會部分議員開始籌劃起挽劉運動。首先，各公團致電中央和蚌埠稱其“平日頗能維持地方治安”[31]，此次警署被毀發(fā)動罷崗也是人之常情，請收回成命。其次，議員史維孝則提議以“劉廳長辦理警務(wù)卻有起色，現(xiàn)值長隸交替，冬防吃緊”[32]為原因，以省議會的名義致電中央挽留劉道章，表現(xiàn)出安徽警署非劉不可的態(tài)勢。另外，安慶很多商鋪也公電北京稱“劉廳長保商為民，功績夙著”[33]，請求劉道章繼續(xù)擔任警務(wù)處處長，為了展現(xiàn)真實性，這些商鋪還加蓋商號的戳記，以信譽做擔保。雖然皖省各界一再致電請令，中央堅持“省長既動，廳長自亦難以回任”[33]，宣告此次挽劉運動失敗。但是僅四個月后，1920年5月劉道章便離開代理安慶道尹的職位，又被調(diào)回安徽警務(wù)處處長本任[34]。

四、分析與思考

1919年12月由安慶警察罷崗引發(fā)的皖省政治風(fēng)波是北京政府時期安徽社會狀態(tài)的一個生動縮影。從中我們不僅可以窺探北京政府時期人民真實的生產(chǎn)、生活環(huán)境，同時該事件的“蝴蝶效應(yīng)”引發(fā)的一系列政治糾葛又為我們更深入探討當時社會混亂的淵源提供了絕佳窗口，由此給后人帶來的經(jīng)驗教訓(xùn)不能不引起我們的反思。

北京政府時期人民生活在水深火熱之中，商民合法的經(jīng)營活動難以得到政府保障。僅從此次事件來看，錢牌樓出售棉花為生的小商小販為中國廣大生活悲苦、利潤低微的下層商人的代表。他們屬于社會的弱勢群體，本應(yīng)得到政府的體恤，然而在北京政府時期反而成為士兵敲詐勒索的對象。即便中上層商人也是慘淡經(jīng)營。倪嗣沖為保持其軍閥的實力，不斷通過鹽斤加價等各種方式剝削皖省人民，這不僅加重了民眾的負擔，其直接的后果就是導(dǎo)致皖商經(jīng)營成本的增加。實因政治斗爭引起的警察罷崗又使商人的有序經(jīng)營處于危險境地。上層商界領(lǐng)袖調(diào)解于呂調(diào)元與劉道章之間，實際上也可視為盡力減輕皖省政局變動對商業(yè)經(jīng)營帶來沖擊的一種努力。

如此看來，北京政府時期商民希望有一個穩(wěn)定的社會環(huán)境、一個負責(zé)任的政府的基本訴求根本不能實現(xiàn)，那么這種種亂象的根源又源自何處？

首先，從行政執(zhí)行層面看，北京政府時期各級政府權(quán)威不足，行政執(zhí)行效能低下，無法為社會正常運轉(zhuǎn)提供相應(yīng)保障，警政的缺陷便是很好的例證。警察對于維護社會穩(wěn)定、保障人民正常生活、促進經(jīng)濟發(fā)展具有特殊作用。自1902年袁世凱在天津試辦警政開始，經(jīng)十多年發(fā)展，中國近代警察制度發(fā)展已趨于成熟。然而民國時期軍警沖突屢見不鮮，警政社會功能的發(fā)揮亦受到較大制約。

一方面，北京政府時期軍人當政，軍人的社會地位提高，軍隊數(shù)量急劇擴張。在人民基本生活水平難以得到保障的社會環(huán)境下，從軍便成了很多人的一種職業(yè)選擇。這些軍人缺乏理想信念，從軍往往以謀生為目的，而且自身素質(zhì)較低，加之又缺乏強有力的紀律約束，使得軍人時常成為社會秩序的破壞者。但是在軍閥統(tǒng)治下軍人享有更高的政治地位和更強硬的后臺支撐，警察經(jīng)常難以對軍人的違法犯罪行為進行有效管理，這正是安慶警署被搗毀的原因所在。另一方面，警察掌握武裝并且負有維護社會治安的職責(zé)，其性質(zhì)的特殊性往往又使警察成為政客們政治斗爭的工具。此次警察罷工正是劉道章出于自身的政治私利發(fā)動的，這種非正常形式的警察罷工是對社會秩序的嚴重擾亂。

其次，超越政府行政能力本身，著眼于北京政府時期整個政治生態(tài)的考察，更能明了社會動亂的根由。

中央與地方持續(xù)不斷的離心力是北京政府揮之不去的夢魘?？梢哉f呂調(diào)元來皖主政承擔了中央賦予他處理鹽斤加價問題的使命，也是徐世昌踐行其軍民分治設(shè)想的實踐，呂得到了中央政府的大力支持。但呂調(diào)元在來皖后的主政工作中卻受本地官員杯葛，難以與下級形成良好的工作配合。在警察罷崗事件后的政爭中，中央也試圖留住呂調(diào)元，但在倪嗣沖的施壓之下只能與倪妥協(xié)，僅以堅決拒絕劉道章回任給呂一個安慰?？梢?，即使在北京政府皖系當政情況下，中央行政權(quán)力也難以下落到皖省，在其他省份就更是難上加難了。

軍閥的獨裁統(tǒng)治使省長、省議會形同虛設(shè)，“民國”空有其名。北京政府時期地方始終形式上存在督軍、省長、議會的三權(quán)分立政治結(jié)構(gòu)①北京政府時期安徽省軍政首腦和民政首腦名稱變化有一過程：1913年軍民分治后，軍政首腦相繼稱“都督”“督理軍事”“督軍”“將軍”“總司令”“督辦”等，民政首腦先后稱“民政長”“巡按使”“省長”。參見王生懷：《民國時期安徽文化與社會研究（1912—1937）》，安徽人民出版社2008年版，第101頁。。就安徽省而言，督軍倪嗣沖自1913年掌權(quán)以來近乎控制了皖省政局的各個方面。呂調(diào)元被免職后抱怨道：“督軍對于省長呼之而來，揮之而去，原屬平常之事。”[35]顯然此次呂、倪之爭中，倪嗣沖與劉道章上下聯(lián)手將呂調(diào)元趕出了安徽。因督軍掌握軍權(quán)，省長與督軍之爭中往往以省長失敗而告終，有的省長則為督軍指定后再由中央任命，完全淪為督軍的附庸。倪系掌控著皖議會議員中的多數(shù)，在議會試圖彈劾呂調(diào)元事件中，盡管有一部分議員維護法律權(quán)威，堅決抵制，遺憾的是皖省議會在實質(zhì)上沒能擺脫督軍控制，保持其自身應(yīng)有的獨立地位。

此外，行政首腦的頻繁更迭也加劇了地方社會的動蕩不安。呂調(diào)元從1919年2月17日就任到1920年1月10離皖赴京，擔任省長時間還不足一年，幾乎還沒有施展拳腳、做出政績就被迫罷免。1922年2月呂調(diào)元被又一次任命為安徽省省長，但僅10個月后便因劣政被驅(qū)趕出皖。實際上，這對皖人來說并不稀奇，從1912年4月到1927年3月的15年時間內(nèi)，安徽省行政長官變更19次，共更換17人次，平均每位行政長官的主政時間大約僅僅只有9個月[36]。如此頻繁的行政首腦的變更對于當?shù)氐陌l(fā)展是災(zāi)難性的，變幻莫測也正是北京政府時期各地政局的顯著特征。

透過對此次由警察罷崗引發(fā)的省長倒臺所反映出的北京政府時期社會亂局原因的剖析，使我們除對生活在那個不幸時代的人們產(chǎn)生深深的理解之同情外，對于當今經(jīng)濟和社會的健康發(fā)展也留下許多值得人們謹記的歷史教訓(xùn)。

一是在一個健康的社會環(huán)境中，權(quán)力需要監(jiān)督和制衡，法治應(yīng)當高于人治。北洋政府雖然仿效西方建立起一套資產(chǎn)階級的近代化政治制度，但是在運行過程中卻名實不符。其中一重要原因便是北洋官員大都沿襲中國傳統(tǒng)社會的人治思維，對法律缺乏敬畏之心。因而近代化的政治制度難以對北洋官員產(chǎn)生應(yīng)有的監(jiān)督和約束，造成政局動蕩，貪污腐敗橫行。

二是只有敬畏人民，才能得到人民群眾的真心擁護，才能實現(xiàn)社會的長治久安。北洋時代軍閥當國，軍閥們大多著眼于爭奪地盤、擴大自己勢力范圍，文官則想著投機倒把，升官發(fā)財。就皖省而言，不論是倪嗣沖還是呂調(diào)元、劉道章，他們都只考慮自己的一己私利，哪有對人民一點敬畏之心？這樣的政府站在了人民群眾的對立面，必然被人民群眾所推翻。

三是實現(xiàn)國家政令統(tǒng)一和擁有一個有權(quán)威的中央政府是民族走向復(fù)興的前提。自袁世凱死后，北洋集團分崩離析，國家實際上四分五裂，中央政府難以對全國各地實行有效控制。此后各種政治團體大都致力于國家統(tǒng)一，軍民分治、聯(lián)省自治、好人政府等等，種種方案都失敗了。南京國民政府雖然形式上實現(xiàn)國家統(tǒng)一，然而只建立起一個相對弱勢的黨治國家秩序[37]，一個為各方政治勢力所認同的、并實行有效統(tǒng)治的中央政府尚未真正建立起來。