周 蓉, 李 楠

( 湖南工業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院， 湖南 株洲 412007 )

桑德拉·希斯內(nèi)羅絲是頗具影響力的墨西哥裔美國女作家, 也是奇卡納文學(xué)的代表人物, 對奇卡納文學(xué)的發(fā)展與壯大起到了不可忽視的重要作用。 希斯內(nèi)羅絲的主要代表作包括小說 《芒果街上的小屋》、 短篇故事集 《喊女溪及其他》、長篇小說 《拉拉的褐色披肩》 等。 《芒果街上的小屋》 自1984 年出版以來, 一直在暢銷書排行榜上居高不下, 多次再版, 并被翻譯成多國語言, 受到各國讀者和評論界的高度褒獎。 小說中, 希斯內(nèi)羅絲給讀者展現(xiàn)了一個20 世紀(jì)60 年代男權(quán)至上和多種文化交織的芝加哥移民社區(qū),并書寫了廣大墨西哥裔女性面對家庭和社會的種種壓迫, 女性自我意識喪失, 淪為男性附屬物的困境, 以及主人公埃斯佩朗莎在邊緣化的環(huán)境中女性自我意識逐漸覺醒的過程。 埃斯佩朗莎作為身處美墨文化邊緣的女性, 在種族歧視、 性別歧視、 父權(quán)制壓迫和文化排斥的復(fù)雜環(huán)境下, 逐漸覺醒了其女性自我意識。 她立志通過寫作來改變自己的命運, 承擔(dān)改變本族裔女性共同命運的社會責(zé)任。

一、 女性自我意識的缺失

自我意識 “就是指個體對自己所作所為的看法和態(tài)度, 包括對自己的存在以及自己對周圍的人或物的關(guān)系的意識”[1]。 女性的自我身份意識是建立在自我意識的基礎(chǔ)上的。 人先是產(chǎn)生自我意識, 在充分理解了自我意識的意義和經(jīng)歷了自我意識的發(fā)展之后, 逐漸實現(xiàn)自我身份意識的覺醒。 從社會心理學(xué)的角度, 自我意識的形成來源于人的社會化過程, 包括一些高層次的心理活動, 如對自我身份存在的意識、 對自我身份和社會關(guān)系的理解。 可以說, 自我意識是人類普遍的心理現(xiàn)象, 其形成也與個體所在的社會環(huán)境息息相關(guān)。

無論是在西方社會還是在中國, 女性曾長期處于父權(quán)制社會的桎梏之下, 淪為男性的附屬品。 她們既沒有意識到自我的價值意義, 也沒有話語權(quán)。 “女性已經(jīng)喪失了對自我的意識, 喪失了對自我的認(rèn)識和關(guān)注, 已經(jīng)被社會、 被男性話語、 被環(huán)境異化了, 成了 ‘他者’。”[2]一直處于男性的權(quán)威之下, 女性想要獲得自我意識困難重重, 許多女性的自我意識處于缺失狀態(tài)。 在《芒果街上的小屋》 中, 希斯內(nèi)羅絲首先給讀者展示的是一個父權(quán)至上的墨西哥移民社會的縮影。 在墨西哥傳統(tǒng)文化中, 父權(quán)統(tǒng)治觀念根深蒂固, 墨西哥女性在經(jīng)濟、 政治以及社會層面都飽受父權(quán)制的束縛。 因為根深蒂固的性別身份以及傳統(tǒng)觀念, 女性從出生起就被限定在家庭的角色中, 無法發(fā)出自己的聲音, 失去了獨立的自我意識。 通過主人公埃斯佩朗莎的視角, 希斯內(nèi)羅絲展示的是一個美國少數(shù)族裔女性命運的群像。 在這里女性的命運自出生就受到父親的控制, 婚后又受到來自丈夫的控制和壓迫。 作為小說中的敘述者, 埃斯佩朗莎憑借自己強大的洞察力洞悉了坐在 “窗邊” 的本族裔女性的困境。

在故事 《我的名字》 中, 埃斯佩朗莎提到自己的名字在英文中代表希望, 然而在西班牙語中則表示傷心和等待。 這個名字來自她的曾祖母。 她提到自己的曾祖母是 “女人中的野馬,野得不想嫁人, 直到曾祖父用麻袋套住她的頭把她扛走”[3]10。 后來, 曾祖母永遠沒有原諒自己的丈夫, 她用一生在窗邊凝望外面的世界。 通過曾祖母的遭遇, 可以看到曾祖母的悲劇在于無法主宰自己的命運, 因為嫁人而與世隔絕, 失去自我。 埃斯佩朗莎小小年紀(jì)就洞悉了曾祖母的不幸, 她篤定地表示： “我繼承了她的名字, 可我不想繼承她在窗邊的位置?！盵3]11

除了曾祖母, 在 《芒果街上的小屋》 中,還有許許多多的女性受困于家庭角色中, 飽受壓迫, 喪失自我。 在 《瞧見老鼠的阿莉西婭》 中,阿莉西婭自幼喪母, 從小就承擔(dān)起了母親的角色, 每天一大早爬起來做午餐和玉米餅貼補家用。 除此之外, 阿莉西婭的父親希望她成為一個傳統(tǒng)的家庭婦女, 照顧家庭, 打掃房間。 在故事的最后, 阿莉西婭什么都不怕, 除了四條腿毛茸茸的東西, 還有父親們。 這里的父親們是那些想操縱女性命運, 限制女性自由發(fā)展的男性形象?？梢? 父權(quán)制的壓迫和束縛對年輕的女孩自小就產(chǎn)生了難以磨滅的創(chuàng)傷。

在芒果街, 有一個名叫薩莉的女孩給埃斯佩朗莎留下了深刻的印象。 薩莉的一生遭遇了來自父親、 丈夫以及社會大環(huán)境對女性的各種限制和壓迫。 薩莉是一個漂亮的姑娘, 但是她父親認(rèn)為漂亮是一種禍害。 因為她的美貌, 她的父親歇斯底里地控制著她的人身自由, 阻止她與外界正常交往。 除此之外, 為了防止女兒像自己的妹妹那樣與人私奔而給家族蒙羞, 他經(jīng)常對薩莉大打出手。 他因為薩莉跟男生說話就用皮帶像揍一條狗一樣揍她, 完全忘記了她是他的女兒, 她也是一個獨立的個體, 擁有獨立的思想和人格。 為了遠離父親的暴力, 薩莉最終在八年級就草草嫁人。她自認(rèn)為日子還過得去, 除了 “他不讓她在電話上聊天。 他不讓她朝窗外看”[3]137。 在美國墨西哥移民社區(qū)中有千千萬萬薩莉, 婚前服從于父親的意志, 婚后成為丈夫的附屬, 在長期的馴化和壓制下, 她們喪失了反抗的意識, 安然接受現(xiàn)狀, 徹底淪為 “失聲的” 群體。

女性自我意識的缺失, 不僅是長久以來父權(quán)制社會馴化和壓制的結(jié)果, 也是女性自身在無形中用父權(quán)制男性的要求來壓抑自己的結(jié)果。 在墨西哥文化中, 男性的絕對權(quán)威已經(jīng)根深蒂固, 家庭往往由男性主導(dǎo), 他們肆意剝奪女性的自由和權(quán)利, 限制女性自我發(fā)展, 把她們困在家中, 使她們變成永遠凝視窗外風(fēng)景的 “曾祖母們”。

二、 埃斯佩朗莎女性自我意識的覺醒

父權(quán)制社會長期抹殺女性的自我意識。 啟蒙運動后, 自由、 平等、 獨立等思想逐漸喚醒女性沉睡的自我意識。 到19 世紀(jì)女權(quán)運動興起, 女性開始為自己爭取各種權(quán)利和自由, 倡導(dǎo)個人主義、 自由平等、 個性解放等。 女性自我意識是女性對自我需求、 自我的主動性和獨立性、 自我的價值有清醒的認(rèn)識, 能根據(jù)自己的想法、 意愿、情感和利益自主做出選擇, 確定自我的價值和地位。 同時, 女性自我意識要求女性認(rèn)識和發(fā)展自己的個性和潛力, 開創(chuàng)一片屬于自己的天地。

在 《芒果街上的小屋》 中, 埃斯佩朗莎深刻洞悉到族裔女性所面臨的種種困境。 在父權(quán)壓迫、 種族歧視、 性別歧視的復(fù)雜環(huán)境中, 埃斯佩朗莎通過不斷的閱讀, 意識到只有通過教育和寫作, 才能擺脫桎梏, 建造屬于自己的小屋, 開創(chuàng)屬于自己的一片天地。 埃斯佩朗莎對房子的向往是她追求自由生活和構(gòu)建自我身份的一個隱喻。她對權(quán)利和自由的追求, 對自我的不斷提升也標(biāo)志著其女性自我意識的覺醒。

埃斯佩朗莎的女性自我意識覺醒首先表現(xiàn)在其女性主義意識的萌芽與發(fā)展。 女性主義運動號召廣大女性解放自我, 追求性別平等。 而女性自我意識的覺醒也是擺脫對男性的附屬和依賴、 發(fā)現(xiàn)自我的過程。 埃斯佩朗莎的女性自我意識體現(xiàn)在她對規(guī)則和生活的態(tài)度。 不同于曾祖母, 埃斯佩朗莎在成長的過程中逐漸完成了自我認(rèn)識和自我評價。 她絕不愿意像曾祖母一樣成為一輩子坐在窗邊遙望窗外世界的人, 她要成為自己生活的主人, 為自己的權(quán)利和自由而斗爭。 在 《紅色小丑》 中, 埃斯佩朗莎提到了自己在嘉年華被猥褻的經(jīng)歷。 當(dāng)不幸發(fā)生的時候, 埃斯佩朗莎期待朋友薩莉能夠解救她, 但是薩莉并沒有出現(xiàn)?！八_莉, 你撒謊, 你撒謊” 反反復(fù)復(fù)被重復(fù)著,表達了埃斯佩朗莎的絕望和無助。 埃斯佩朗莎等待被解救也是墨西哥裔女性緘默、 失語的一種隱喻。 由于奇卡納微弱的力量, 她們?nèi)匀辉诔聊械却徽取?可怕痛苦的經(jīng)歷讓埃斯佩朗莎真正成長, 潛在的女性自我意識被喚起。 她逐漸意識到周圍人對女性的洗腦, 以及傳統(tǒng)父權(quán)社會給女性帶來的痛苦和壓迫。 這種自我認(rèn)識也激發(fā)著她進一步去發(fā)現(xiàn)自我及自我價值, 她決定要掌控自己的人生而不是成為他人的附屬。 隨著埃斯佩朗莎的不斷成長, 她也在不斷修改和豐富自己的夢想。 最開始, 她的夢想是擁有一所可以展示給他人看的房子, 這僅僅是為了滿足自己的虛榮心。之后, 她想要一所山上的房子。 “那些住在山上、 睡得靠星星如此近的人, 他們忘記了我們這些住在地面上的人。 他們根本不朝下看?！盵3]117可見此時她已經(jīng)意識到： 那些高高在上的人早已忘記自己來自哪里, 丟掉了自己的初心。 她對自己說： “有一天我要擁有自己的房子, 可我不會忘記我是誰, 我從哪里來。 路過的流浪者會問, 我可以進來嗎? 我會把他們領(lǐng)上閣樓, 請他們住下來, 因為我知道沒有房子的滋味?！盵3]118自我認(rèn)知的不斷加深讓埃斯佩朗莎意識到弱勢群體所面臨的歧視和不公, 如果她能擁有自己的房子和自己的空間, 她就能得到依靠和安全感, 因為房子是身份地位和權(quán)利的象征, 同時也是實現(xiàn)自我人生價值的一種選擇。 在追求女性自由和平等的道路上, 她不僅意識到傳統(tǒng)女性的謙卑地位, 還敢于提出自己的質(zhì)疑, 并想要打破桎梏, 構(gòu)建自我身份。

作為有思想的個體, 女性應(yīng)該努力追尋自己的夢想, 拒絕社會和男性強加給自己的身份標(biāo)簽, 實現(xiàn)自我價值而不是封閉自我。 由于自己的墨西哥裔女性的身份, 埃斯佩朗莎努力想要找到獨立的自我身份, 而不是像廣大女性同胞一樣淪為男性的附屬。 通過對周圍人和事的觀察和關(guān)注, 埃斯佩朗莎從小就打定主意, 一定要離開芒果街, 逃離滿是枷鎖的環(huán)境, 擁有自己的房子,成為自己的主人, 而寫作是其自我救贖的理想途徑, 其成為作家的理想也是在成長過程中逐漸清晰明朗的。 一開始, 她想要的是能夠滿足自己虛榮心的房子, 因為房子意味著自由和希望。 同時, 自幼她就懷有一個作家夢, 對房子和作家身份的渴望都是其自我意識覺醒的重要表現(xiàn)。 一方面, 她熱愛寫作, 寫作可以給她帶來快樂和自由; 另一方面, 她受到了來自身邊的女性朋友和親人的鼓勵, 這讓她對寫作充滿信心, 也讓她在成長的過程中充分體會到寫作的力量。 埃斯佩朗莎年幼時, 病床上的嬸嬸盧佩就教給她堅持寫作的意義： “記住你要寫下去, 埃斯佩朗莎。 你一定要寫下去。 那會讓你自由?！盵3]80雖然當(dāng)時埃斯佩朗莎還不明白這話的意義, 但卻在她幼小的心靈里埋下了寫作的種子。 之后她的寫作夢逐漸明晰, 她堅持寫詩, 接受教育, 堅定地追逐自己的夢想。 她相信, 憑借寫作她能夠離開破敗不堪、令人窒息的芒果街。 她堅信女性也可以成為優(yōu)秀的作家, 用筆頭寫下屬于她們自己的故事, 用寫作來幫助其他人。 至此她對自己、 對未來有了清晰的定位, 并想要確立自己在世界的位置。 波伏娃在 《第二性》 中提到： “她希望自己不僅知道自己在世界上的位置, 而且知道世界也知道這一位置?！盵4]美國20 世紀(jì)下半葉涌現(xiàn)出一批優(yōu)秀的墨西哥裔女作家, 希斯內(nèi)羅絲就是其中一員。 在六七十年代人權(quán)運動和女權(quán)運動的雙重影響下,這些女作家開始意識到寫作是一種自我保護的強大武器。 她們可以用文字來控訴不公的待遇, 傳達訴求, 為廣大少數(shù)族裔女性謀求自由和平等的權(quán)利。 埃斯佩朗莎在成長的過程中也逐漸明白,代表著優(yōu)渥物質(zhì)生活的房子同時也代表了壓迫和權(quán)利的不平等, 寫作卻可以帶來真正的自救。

通過寫作, 埃斯佩朗莎不僅獲得自信和自尊, 還深刻意識到自己身上的社會責(zé)任。 她對自我空間和房子的渴望, 不僅體現(xiàn)了她的自我意識覺醒, 還體現(xiàn)了她更深刻的社會責(zé)任感。 在提到渴望擁有一座山上的房子時, 她就想到如果能擁有自己的房子, 她絕不會忘記自己從哪里來。 當(dāng)她開始考慮他人命運和遭遇并考慮為他人提供幫助時, 她的自我意識已經(jīng)上升到一個新的高度。她所考慮的不僅僅是走出芒果街, 改變個人命運, 還有身后受困的同胞們, 這是她將要承擔(dān)的社會責(zé)任。 作為墨西哥裔女性移民, 埃斯佩朗莎深刻體會到了族裔女性在邊緣文化中所處的困境。 她們不僅承受父權(quán)制社會的壓迫, 還要遭受來自主流社會的種族、 性別歧視。 為了擺脫困境, 埃斯佩朗莎必須要走出芒果街, 改變自己的命運。 也只有在改變自己命運的基礎(chǔ)上, 她才有可能改變移民社區(qū)以及所有被壓迫的少數(shù)族裔群體的命運。 阿莉西婭曾說過不管埃斯佩朗莎走多遠, 最終還是會回到芒果街。 當(dāng)時的埃斯佩朗莎并未理解 “回來” 的真正含義。 之后埃斯佩朗莎意識到市長亦或住在山頂?shù)娜硕疾皇悄軌蛘人麄兊娜? 只有本族裔的人才能拯救他們自己的命運, 她意識到了自己肩上的重任。 她意識到還有無數(shù)個阿莉西亞、 薩莉、 曾祖母們被困在自己的身份里, 因此她必須拿起筆去解放受困的女性同胞, 去贏取女性應(yīng)有的平等和自由。 她會走出芒果街, 帶著重要的任務(wù)和使命, 不僅是為了自己, 也為了千千萬萬的族裔同胞。 埃斯佩朗莎的女性自我意識引導(dǎo)著她在成長道路上變得更加強大。

三、 結(jié)語

埃斯佩朗莎知道自己終將追尋著自己的夢想離開芒果街, 但是離開絕不是逃離, 而是為了將來某一天更有意義的回歸。 對于埃斯佩朗莎來說, 她追求的不僅僅是個人的發(fā)展, 更是所有移民群體, 尤其是女性移民群體的幸福和自由。 隨著她離開芒果街的想法愈發(fā)堅定, 她的女性自我意識也逐漸成熟, 并將會指引著她一步一步實現(xiàn)自己的夢想, 完成自己的使命。 《芒果街上的小屋》 不僅生動地展示了一幅飽受父權(quán)制社會壓迫的墨西哥女性的群畫像, 同時還展現(xiàn)了埃斯佩朗莎女性自我意識覺醒的過程。 埃斯佩朗莎的成長歷程說明： 只有敢于打破桎梏, 不斷豐富和提升自我, 積極尋找屬于自己的生存空間, 才是廣大少數(shù)族裔女性的出路所在。