⊙ 向彬 高雨嘉
書法作為已有三千余年歷史的傳統(tǒng)文化和民族藝術(shù),它承載著深厚的人文底蘊(yùn)和獨(dú)特的藝術(shù)精神。從倉頡造字一直到現(xiàn)當(dāng)代,書法伴隨著不同時(shí)代的文化和審美而發(fā)展,在文化繁榮發(fā)展的今天,書法藝術(shù)更是呈現(xiàn)出欣欣向榮的景象。如何傳承和發(fā)展優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,以及如何落實(shí)和推進(jìn)美育工作是當(dāng)前藝術(shù)教育中的重要內(nèi)容,如何樹立正確的書法審美觀又是書法美育至關(guān)重要的課題。然而,出于多種原因,當(dāng)前社會(huì)大眾對(duì)書法審美產(chǎn)生了不同層次的誤解,因而形成了幾個(gè)書法審美的誤區(qū),本文對(duì)這些誤區(qū)進(jìn)行相對(duì)詳細(xì)的論述。
書法審美是一個(gè)相對(duì)抽象且具有專業(yè)水準(zhǔn)的領(lǐng)域,對(duì)于普通大眾而言確實(shí)很難形成正確的書法審美觀,容易將個(gè)人喜好與書法審美混為一談,僅站在個(gè)人喜好的層面關(guān)注書法藝術(shù)美感。書法審美功能不是素來就有,它與書法的藝術(shù)性相伴相生。在書法形成之初,“人們的審美意識(shí)尚未表現(xiàn)出對(duì)藝術(shù)的自覺追求,而是以其對(duì)自然界及人類社會(huì)萬事萬物所蘊(yùn)含的形式美規(guī)律的抽象認(rèn)識(shí),作用于漢字字形及其書法的演化,從而造就了各種書體的美的形式,并在實(shí)用的同時(shí),欣賞到書法的藝術(shù)美”[1]。書法的審美應(yīng)該站在哲學(xué)和藝術(shù)層面,以美學(xué)精神觀照書法,對(duì)不同風(fēng)格的書法藝術(shù)有全面的審美認(rèn)知和審美體驗(yàn)。在悠長的書法發(fā)展史上,出現(xiàn)了篆、隸、楷、行、草五種字體,亦出現(xiàn)了各類不同風(fēng)格的書法審美范式和代表性作品。有以褚遂良《雁塔圣教序》為代表的清秀文雅一類,亦有以顏真卿《大唐中興頌》為代表的大氣磅礴一類,還有以楊凝式《韭花帖》為代表的意境高遠(yuǎn)一類,更有以歐陽詢《九成宮醴泉銘》為代表的端莊險(xiǎn)峻一類。而奇絕率真、古樸拙趣的《張遷碑》《石門銘》也是審美風(fēng)格中不可或缺的。而一部分人僅僅從個(gè)人的審美經(jīng)驗(yàn)出發(fā)關(guān)注書法藝術(shù),對(duì)自己不喜歡的藝術(shù)風(fēng)格缺乏應(yīng)有的審美認(rèn)知,或者說不接受與自己喜好類型相異的書法藝術(shù)作品,顯得過于狹隘。
大眾在欣賞書法作品時(shí),很容易接受用筆精致、圓潤秀逸而富有書卷氣的作品,如《蘭亭序》《伯遠(yuǎn)帖》《韭花帖》以及蘇軾的《邂逅帖》等作品,而對(duì)于類似顏真卿《祭侄文稿》這樣的千古名作,卻不知作品究竟“美”在何處。一方面,作品中的枯筆和涂抹痕跡“隔閡”了大眾審美的視線;另一方面,作品中很多字跡形態(tài)有別于人們固有的端莊秀美認(rèn)知,故而使很多大眾對(duì)這類情文并茂、“無意于佳乃佳”的上乘書作缺乏應(yīng)有的審美體驗(yàn)。實(shí)際上,《祭侄文稿》動(dòng)人之處就在于作品背后的情感和“無意于佳”的創(chuàng)作表達(dá)。通觀全篇,顏氏的叔侄情、家國痛一并迸發(fā),字隨情生,情隨境變。孫過庭《書譜》中所言“或重若崩云,或輕如蟬翼,導(dǎo)之則泉注,頓之則山安”[2],正是闡明了書法中情感與藝術(shù)并存的魅力所在,而作品中墨色的濃淡枯濕,更為作品增加了張力和魅力。因此,欣賞書法作品不宜太過狹隘,應(yīng)深層次地感受經(jīng)典作品的藝術(shù)性,接受書法藝術(shù)風(fēng)格的多樣性。
唐代張懷瓘在《書斷》中云:“楷者,法也,式也,模也?!盵3]“楷”的本意是一毫不茍、規(guī)范嚴(yán)謹(jǐn),故廣義上的“楷書”指小篆、漢隸、唐楷等規(guī)范性字體。人們現(xiàn)在所提及的楷書,已經(jīng)具體指真書、正書,它由隸書演變而來??瑫钤缯叫纬捎谖簳x時(shí)期,時(shí)稱真書,素有“楷書之祖”之稱的鍾繇,其代表作《宣示表》《薦季直表》極其古雅,堪為典范。而楷書發(fā)展到北朝時(shí)期,以碑版為代表,后世將其統(tǒng)稱為“北碑”,以“魏碑”最為著名,代表作有《石門銘》《張猛龍碑》及“元氏墓志”等。魏碑的風(fēng)格與“鍾王”楷書風(fēng)格大相徑庭,具有濃厚的地域性和民間性,由于刻手多為民間工匠,故很多作品稚拙而富有意趣,表現(xiàn)了民間審美的質(zhì)樸無華。而楷書發(fā)展到唐代,是為楷書發(fā)展之鼎盛期,因而常有人將楷書狹隘地理解為“唐楷”。歐陽詢、虞世南、褚遂良、薛稷、顏真卿、柳公權(quán)等都是唐代楷書大家,他們彼此風(fēng)格各異,各有千秋。往后各朝代也有各自的書法大家與審美風(fēng)尚,楷書的發(fā)展?fàn)顟B(tài)也是精彩紛呈,美妙絕倫。但當(dāng)下出現(xiàn)了對(duì)楷書審美的誤區(qū),僅以規(guī)整觀照楷書之美,其實(shí)這是大眾對(duì)楷書藝術(shù)風(fēng)格的多樣性缺乏認(rèn)知。規(guī)整是規(guī)范工整之意,當(dāng)然也可以延伸為端正齊整,這是楷書最基本的要求,而且規(guī)整之意更多停留在寫字層面,不是書法藝術(shù)層面。
在楷書發(fā)展史上,各家各派皆有各自的特色,比如歐陽詢《九成宮醴泉銘》,用筆上穩(wěn)重平實(shí),結(jié)構(gòu)上時(shí)而穩(wěn)若平川,時(shí)而險(xiǎn)如絕壁,充滿法度又不失典雅;顏真卿《麻姑仙壇記》筆力渾厚剛勁,氣勢(shì)雄闊,大氣磅礴;褚遂良《雁塔圣教序》筆畫瘦勁纖細(xì),充滿空靈清秀之氣。再如魏碑一類的楷書,它們形態(tài)各異,風(fēng)格多樣,如果僅以規(guī)整來觀照楷書之美,那么對(duì)這類楷書的美感將無法理解,這會(huì)形成相對(duì)片面的楷書藝術(shù)欣賞力。比如刻于劉宋大明二年(458)的《爨龍顏碑》筆力遒勁,結(jié)體豐富多變,雖是楷體卻饒有隸意,錯(cuò)落中透出奇趣;再如元氏墓志中的《元楨墓志》方峻雄健,整體呈傾斜態(tài)勢(shì),中宮緊結(jié),大量使用方筆,富有銳利感;還有《王慕韶墓志》結(jié)體開張,筆法勁健,其捺畫又稍帶柔和,與北碑稍有區(qū)別。故大眾欣賞楷書時(shí),不宜以單一的審美眼光以偏概全,應(yīng)對(duì)楷書的形成與發(fā)展有一個(gè)較全面的了解,以此來培養(yǎng)正確的審美認(rèn)知。
筆者曾在《論書法審美的三層境界》中提出書法審美大體上可以分為三個(gè)層面:第一是書法“形”的審美層面;第二是書法“意”的審美層面;第三是書法“氣”的審美層面。[4]這三個(gè)層面的審美境界是遞進(jìn)式的,其審美層次是逐漸提升的。書法“形”的審美層面是最基本的,也是最為直觀的,屬于書法審美的“物質(zhì)”層面,“意”與“氣”這兩個(gè)層面屬于書法審美的“精神”層面。但一部分人欣賞書法作品僅以形好看與否作為書法審美的標(biāo)準(zhǔn),這不免過于淺薄。書法作品的呈現(xiàn)方式是形態(tài),但書法的審美不能僅僅停留在觀形的“物質(zhì)”層面,更需要提升到“會(huì)意”和“品氣”的“精神層面”。
書法藝術(shù)的“形”主要包括點(diǎn)畫線條、字形結(jié)構(gòu)、章法布局等方面,這是書法作品最為核心的內(nèi)容,也是書法審美第一層次的主要對(duì)象。但對(duì)于一件完整的書法作品而言,書法的“形”同時(shí)也包括作品創(chuàng)作時(shí)的材料與形式應(yīng)用,甚至還可以包括裝裱樣式與展示效果等方面,所有這些能直觀感受的“形”是書法審美最為基本的“物質(zhì)層面”,也是書法“意”“氣”等精神層面的依附“載體”。
王僧虔在《筆意贊》中提出:“書之妙道,神采為上,形質(zhì)次之,兼之者方可紹于古人?!盵5]王僧虔的觀點(diǎn)意在強(qiáng)調(diào)書法作品最重要的就是體現(xiàn)書法家的精神氣質(zhì),即“神采”,點(diǎn)畫形質(zhì)不是最核心的。一部分普通大眾在欣賞書法作品時(shí)只關(guān)注基本的字形和作品的樣式,而忽略了書法的人文精神,他們往往青睞于關(guān)注作品的外在形式,“裝飾性”極強(qiáng)的作品時(shí)常受到他們的追捧,對(duì)做舊、拼接、染色等形式表現(xiàn)出高度認(rèn)可。但藝術(shù)不僅僅是點(diǎn)畫形質(zhì)和外在的表現(xiàn),更多的則是人文精神的傳遞。筆者認(rèn)為倘若書法藝術(shù)純粹追求形式,而忽略其最本質(zhì)的東西,則會(huì)降低書法藝術(shù)的高度而使之變得淺薄。
書法作品中“會(huì)意”和“品氣”的層面是書法審美中更高的層面,這其中包含著書家的靈感與情緒,更包含了書家的精神氣質(zhì),這需要書家的人生閱歷、學(xué)識(shí)修養(yǎng)、精神品格、審美情趣與精神格局的綜合體現(xiàn),這是書家的內(nèi)在氣質(zhì),需要用一生來慢慢沉淀。比如弘一法師,他的書法作品并無所謂的“色彩絢爛”,卻是他一生所悟、所修的真實(shí)寫照。他一生修行,造詣極高,且注重“內(nèi)修”,提倡人格的外化之美。他的技法如涓涓細(xì)流,不露痕跡,確是書寫內(nèi)心,樸實(shí)而有力量,故而書作空靈簡遠(yuǎn)、平淡圓融。再如八大山人的書法作品,他的作品中透著韻致靈秀,中鋒行筆中參以側(cè)勢(shì),字勢(shì)開闊卻透著向內(nèi)的姿態(tài),提按頓挫很是平和。他的草書作品《題清源寺》,筆畫無明顯的輕重變化,也無刻意的干濕濃淡,通篇作品透著平和自然之美,有超越法度、呈現(xiàn)自在的狀態(tài)之意,即是創(chuàng)作者遵循內(nèi)心,秉承自由態(tài)度,展示出不摻雜修飾的自由境界。再如徐渭的書法作品,他的作品“形”也許不是普通大眾所認(rèn)知的“好看”,但大寫意花鳥和書法都有其個(gè)人色彩,風(fēng)格明顯,識(shí)別性很強(qiáng),他的狂佯中透著對(duì)前朝“法”的沖破,出乎己而不由于人。他的書法作品融入了他的人生經(jīng)歷和個(gè)人性情,作品中展現(xiàn)的“狂”“野”亦是他內(nèi)心自大傲慢、艱難痛苦的外化,這也形成了他個(gè)人的藝術(shù)符號(hào)和表達(dá),給人以震撼。欣賞這類書法作品時(shí),簡單停留在“形”的層面顯然是不夠的,感受書法藝術(shù)的魅力,需要我們透過作品的“形”去了解書家的“人”。
“雅”和“俗”是中國藝術(shù)審美最重要的范疇,也是評(píng)論書法藝術(shù)審美境界最重要的尺度,是我國傳統(tǒng)文化和藝術(shù)長時(shí)間傳承和發(fā)展逐步形成的審美范式。雅俗觀自古就有,書法藝術(shù)中魏晉以雅韻為風(fēng)度,北宋時(shí)期,文人士大夫更是將文化藝術(shù)定位在“雅”,極力避“俗”。蘇軾、黃庭堅(jiān)的書法觀念即是“雅”的藝術(shù),他們并未將歷代書家分等級(jí),而是建立了一個(gè)較寬泛的等級(jí)系統(tǒng),回答了“雅”與“俗”的差別。他們將人品、學(xué)養(yǎng)等問題居于主位,不過分重視形式問題,把書法的價(jià)值轉(zhuǎn)向作品內(nèi)在,這也要求欣賞者提升自身知識(shí)儲(chǔ)備。黃山谷對(duì)于作品如何“避俗”一題,提出:“士大夫下筆,須使有數(shù)萬卷書氣象,始無俗態(tài)。不然,一楷書吏耳!”[6]他也曾有言:“學(xué)書須要胸中有道義,又廣之以圣哲之學(xué),書乃可貴。若其靈府無程,政使筆墨不減元常、逸少,只是俗人耳。”[7]道義指的是人生品格,圣哲之學(xué)是學(xué)養(yǎng)與學(xué)識(shí)。在黃庭堅(jiān)看來,學(xué)書之人不僅要胸中有道義,同時(shí)還要廣讀圣哲之學(xué),這樣的書家才有精神品格和廣博之學(xué),也只有這樣的書家寫出來的作品才有可貴之處??梢?,黃庭堅(jiān)所認(rèn)可的書法,不是一味追求筆墨技法,更注重的是精神內(nèi)涵和品格境界。書法中的“道義”與“圣哲之學(xué)”其實(shí)就是書法中的“氣格”。米芾則提出了:“草書若不入晉人格,輒徒成下品。張顛俗子,變亂古法,驚諸凡夫,自有識(shí)者。懷素少加平淡,稍到天成,而時(shí)代壓之,不能高古。”[8]米芾提到的“不入晉人格”,筆者認(rèn)為“格”指的也就是格調(diào)、氣格。明代項(xiàng)穆反對(duì)書法狂怪而提倡回歸雅正,追求平和,他在《書法雅言》中強(qiáng)調(diào)“中和”狀態(tài),并提出了“三戒三要”。文中寫道:
初學(xué)分布,戒不均與欹;繼知規(guī)矩,戒不活與滯;終能純熟,戒狂怪與俗。若不均且欹,如耳目口鼻,窄闊長促,邪立偏坐,不端正矣。不活與滯,如土塑木雕,不說不笑,板定固窒,無生氣矣??窆峙c俗,如醉酒巫風(fēng),丐兒村漢,胡行亂語,顛樸丑陋矣。又書有三要:第一要清整,清則點(diǎn)畫不混雜,整則形體不偏邪;第二要溫和,溫則性情不驕怒,潤則折挫不枯澀;第三要閑雅,閑則運(yùn)用不矜持,雅則起伏不恣肆。以斯數(shù)語,慎思篤行,未必能超入上乘,定可為卓焉名家矣。若前所列《規(guī)矩》《正奇》《老少》《神化》諸篇,陰陽、向背、緩急、抑揚(yáng)等法,蓋有彼具而此略,所當(dāng)參用以相通者也。[9]
從項(xiàng)穆的“三戒三要”中能看出他對(duì)學(xué)習(xí)書法所提出的目標(biāo),也能知其對(duì)于人格修養(yǎng)提出的要求。學(xué)書是一個(gè)漫長的歷程,學(xué)書者應(yīng)不斷向內(nèi)修煉,時(shí)刻警醒自己莫要誤入歧途,迷失方向?!把拧迸c“俗”作為自古就有的審美情趣,當(dāng)下大眾欣賞書法作品時(shí)應(yīng)追根溯源,從歷代書論品評(píng)和優(yōu)秀的經(jīng)典作品中借鑒精華,從自然和平凡生活中感悟雅俗,理解何為格調(diào)。理解了書法藝術(shù)中雅俗之分,就能更好地將書法藝術(shù)應(yīng)用到當(dāng)前的文化藝術(shù)傳播活動(dòng)中,營造出高雅文化藝術(shù)氛圍,進(jìn)而更為廣泛地提升大眾對(duì)書法審美的認(rèn)知水平。
我們生活在一個(gè)文化高度繁榮的時(shí)代,身邊有各種樣式的藝術(shù)存在,藝術(shù)的發(fā)展環(huán)境是多元和包容的。正因如此,當(dāng)下有一部分人受西方文化思潮的影響,借助書法的元素進(jìn)行試驗(yàn)和探索,以致形成了與書法藝術(shù)有所關(guān)聯(lián)的“當(dāng)代藝術(shù)”和“書法行為”。其實(shí),“當(dāng)代藝術(shù)”打破了藝術(shù)門類的界限,創(chuàng)作手法和作品存在方式有別于傳統(tǒng)意義上的藝術(shù)作品。近幾年,“射書”和“吼書”成為各大社交平臺(tái)的熱議話題,與之相關(guān)的各類模仿視頻也廣為流傳,一時(shí)間成了普通大眾競(jìng)相討論的話題。
“吼書”與“射書”同傳統(tǒng)的書法藝術(shù)大相徑庭,但普通大眾不理解這僅僅是創(chuàng)作者以開放和包容的姿態(tài)所做的大膽創(chuàng)新,用以探索藝術(shù)多元發(fā)展的某種途徑,他們誤認(rèn)為這就是書法,并以書法審美的觀念去做出評(píng)判。徐冰的《析世鑒——天書》,是將書法元素與版畫相結(jié)合的另一種藝術(shù)表現(xiàn),在他的理念中“漢字”是作為他的繪畫題材而存在,這些“漢字”由他自己創(chuàng)造,僅參照漢字的造型而非實(shí)用漢字。他將數(shù)千個(gè)自造自刻的“漢字”以古書的形式排版并組成自己的作品,將其在展廳展出,得到了各界的關(guān)注。張強(qiáng)的“盲寫書法”,改變了傳統(tǒng)書法只在靜止的紙面上書寫這一特點(diǎn),將載體變成活動(dòng)的紙張或是移動(dòng)的人體,所有活動(dòng)的主體由合作者來把握控制,在他的指揮之下進(jìn)行運(yùn)動(dòng)。張強(qiáng)的初衷是書寫漢字,但由于移動(dòng),漢字便會(huì)破碎,破碎之后就成了抽象的“成品”。由于整個(gè)創(chuàng)作過程是無序的,故每一次創(chuàng)作“成品”都是全新的,不可復(fù)制的。這些都是借用書法的某些元素進(jìn)行的一種全新的藝術(shù)創(chuàng)新與探索,意在凸顯出創(chuàng)作的形式感。
對(duì)于看似與書法相關(guān)的“當(dāng)代藝術(shù)”,其藝術(shù)價(jià)值究竟如何?其探索意義究竟多大?本文不予評(píng)論。但我們必須明白,這類借用書法元素的“當(dāng)代藝術(shù)”畢竟不是真正意義上的書法藝術(shù),因此,我們沒有必要以書法審美的要求來評(píng)判這類“當(dāng)代藝術(shù)”的探索與嘗試,也不要因?yàn)檫@類與書法有關(guān)聯(lián)的“當(dāng)代藝術(shù)”或書法行為而改變和誤導(dǎo)我們的書法審美觀。
欣賞一件書法作品,我們需要關(guān)注的不僅是技法層面,更需要透過作品看到創(chuàng)作者的才情、氣韻,這就要求欣賞者提高審美能力。一是多看古代經(jīng)典書法名作,領(lǐng)會(huì)其藝術(shù)精髓。古之所遺存的經(jīng)典書作,都是國之瑰寶,書作中筆墨的濃淡枯濕、線條的牽絲連帶、性情與法度的交織、神采與形質(zhì)的和諧,都值得后人慢慢領(lǐng)悟。[10]二是閱讀書法美學(xué)研究的書籍,形成正確的書法審美觀。知道“美”才能欣賞“美”,不能“固執(zhí)己見”地審美,多閱讀相關(guān)書籍,擁有客觀的審美能力,使審美感受逐漸符合藝術(shù)審美的本真。三是閱讀藝術(shù)理論書籍,掌握基本的藝術(shù)原理。閱讀這類經(jīng)典讀物,對(duì)藝術(shù)的本質(zhì)、內(nèi)涵、定義等的認(rèn)知都在幫助。四是專業(yè)化學(xué)習(xí)書法技能,以此甄別書法作品的優(yōu)劣。具備專業(yè)的技法能力,了解古人筆法,多加練習(xí),體會(huì)書法的“骨”“力”“意”,知其然方可知其所以然,有一定的手頭功夫才能更好地欣賞書法作品。五是提升綜合文化素養(yǎng)和審美境界。藝術(shù)是相通的,文學(xué)、史學(xué)、音樂、舞蹈都可以培養(yǎng)人的“美”感,提升人的氣質(zhì),增加文化涵養(yǎng),最終培養(yǎng)自我更高的審美境界。
注釋:
[1]徐利明.中國書法通論[M].南京:南京大學(xué)出版社,2006:5.
[2]孫過庭.書譜[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室,上海書畫出版社.歷代書法論文選.上海:上海書畫出版社,1979:125.
[3]張懷瓘.書斷[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室,上海書畫出版社.歷代書法論文選.上海:上海書畫出版社,2014:161.
[4]詳見2018年第6期《河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2019年第2期人大報(bào)刊復(fù)印資料《造型藝術(shù)》全文轉(zhuǎn)載。
[5]王僧虔.筆意贊[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室,上海書畫出版社.歷代書法論文選.上海:上海書畫出版社,2014:62.
[6]蘇天爵.國朝文類[G]//水賚佑.黃庭堅(jiān)書法史料集.上海:上海書畫出版社,1993:141.
[7]黃庭堅(jiān).論書[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室,上海書畫出版社.歷代書法論文選.上海:上海書畫出版社,2014:355.
[8]王鎮(zhèn)遠(yuǎn).中國書法理論史[M].上海:上海古籍出版社,2009:161.
[9]項(xiàng)穆.書法雅言[G]//華東師范大學(xué)古籍整理研究室,上海書畫出版社.歷代書法論文選.上海:上海古籍出版社,2014:535.
[10]向彬,張艷燕.論本科教育中書法史課程的開設(shè)與教學(xué)[J].大學(xué)書法,2021(01):48—52.