傅紹磊,鄭興華
(寧波財經(jīng)學(xué)院 a.象山影視學(xué)院;b.人文學(xué)院,浙江 寧波 315175)
安史之亂爆發(fā)后,吐蕃東侵,河、湟淪陷,關(guān)中與安西、北庭的聯(lián)系被切斷,失去戰(zhàn)略屏障,長期遭到吐蕃侵?jǐn)_,安全受到嚴(yán)重威脅。廣德元年(763),連長安也一度淪陷。雖然貞元、元和年間,德宗、憲宗都有復(fù)河、湟的意圖、甚至付諸行動。但是,長慶年間,隨著姑息、茍安的政治主張逐漸占據(jù)上風(fēng),唐朝與吐蕃會盟,正式承認(rèn)吐蕃所侵占的唐朝土地,這種情況一直持續(xù)到大中年間?!按笾腥暾?,涇原節(jié)度使康季榮奏,吐蕃宰相論恐熱以秦、原、安樂三州及石門等七關(guān)之兵民歸國……七月,三州七關(guān)軍人百姓,皆河、隴遺黎,數(shù)千人見于闕下。上御延喜門撫慰,令其解辮,賜之冠帶,共賜絹十五萬匹……八月,鳳翔節(jié)度使李玭奏收復(fù)秦州……九月,西川節(jié)度使杜悰奏收復(fù)維州……五年八月,沙州刺史張義潮遣兄義澤以瓜、沙、伊、肅等十一州戶口來獻(xiàn),自河、隴陷蕃百余年,至是悉復(fù)隴右故地,以義潮為瓜沙伊等州節(jié)度使?!盵1]621-629這就是大中年間的河、湟歸唐事件,在當(dāng)時引起強烈反響,深刻影響到大中、甚至咸通年間的士風(fēng)、文風(fēng),卻一直沒有引起學(xué)界關(guān)注,頗為遺憾。本文梳理河、湟歸唐對晚唐詩歌,特別是邊塞詩的影響,分析原因,從而為認(rèn)識晚唐詩歌提供一個有價值的角度。
河、湟歸唐以后,士人紛紛遙想盛唐,將盛唐的絢麗圖景投射到現(xiàn)實之中,有生逢盛世之感,從而將大中與開元、天寶相提并論,河、湟歸唐成為當(dāng)時朝野內(nèi)外爭相歌頌的事件。崔鉉《進(jìn)宣宗收復(fù)河湟詩》:“邊陲萬里注恩波,宇宙群芳洽凱歌。右地名王爭解辮,遠(yuǎn)方戎壘盡投戈。煙塵永息三秋戍,瑞氣遙清九折河。共遇圣明千載運,更觀俗阜與時和?!卑酌糁小顿R收復(fù)秦原諸州詩》:“一詔皇城四海頒,丑戎無數(shù)束身還。戍樓吹笛人休戰(zhàn),牧野嘶風(fēng)馬自閑。河水九盤收數(shù)曲,天山千里鎖諸關(guān)。西邊北塞今無事,為報東南夷與蠻?!瘪R植《奉和白敏中圣道和平致茲休運歲終功就合詠盛眀呈上》:“舜德堯仁化犬戎,許提河隴款皇風(fēng)。指揮武皆神算,恢拓乾坤是圣功。四帥有征無汗馬,七關(guān)雖戍已弢弓。天留此事還英主,不在他年在大中?!蔽悍觥逗桶酌糁惺サ潞推街缕澬葸\歲終功就合詠盛明呈上》:“蕭關(guān)新復(fù)舊山川,古戍秦原景象鮮。戎虜乞降歸惠化,皇威漸被懾腥膻。穹廬遠(yuǎn)戍煙塵滅,神武光揚竹帛傳。左衽盡知歌帝澤,從茲不更備三邊。”崔鉉等人身為朝廷重臣,詩歌為禮制上的應(yīng)酬之作,但是,在盛情歌頌的過程中很難說沒有真情的流露。
更多的是許多士人的聲音,薛逢《八月初一駕幸延喜樓看冠帶降戎》:“城頭旭日照闌干,城下降戎彩仗攢。九陌塵埃千騎合,萬方臣妾一聲歡。樓臺乍仰中天易,衣服初回左衽難。清水莫教波浪濁,從今赤嶺屬長安?!眲Ⅰ{《唐樂府十首》:“唐樂府。自送征夫至獻(xiàn)賀觴,歌河湟之事也。下土土貢臣駕,生于唐二十八年,獲見明天子以德歸河湟地,臣得與天下夫婦復(fù)為太平人,獨恨愚且賤,蠕蠕泥土中,不得從臣后拜舞稱于上前,情有所發(fā),莫能自抑,作詩十章,目曰唐樂府,雖不足貢聲宗廟,形容盛德,而愿與耕稼陶漁者歌田野江湖間,亦足自快。”張祜《喜聞收復(fù)河隴》:“詔書頻降盡論邊,將擇英雄相卜賢。河隴已耕曾歿地,犬羊誰辯卻朝天。高懸日月胡沙外,遙拜旌旗漢壘前。共感垂衣匡濟(jì)力,華夷同見太平年?!碑?dāng)時薛逢在長安任職弘文館,劉駕為應(yīng)舉士人,而張祜則為布衣,雖處不同的階層,但對河、湟歸唐卻都表示出了極大的歡喜和興奮,說明河、湟歸唐影響的廣泛性。
值得注意的是,河、湟歸唐影響幾乎持續(xù)整個大中年間,《新唐書·禮樂志》:“宣宗每宴群臣,備百戲。帝制新曲,教女伶數(shù)十百人,衣珠翠緹繡,連袂而歌,其樂有《播皇猷》之曲,舞者高冠方履,褒衣博帶,趨走俯仰,中于規(guī)矩。又有《蔥嶺西曲》,士女踏歌為隊,其詞言蔥嶺之民樂河、湟故地歸唐也?!盵3]478
安史之亂后,河、湟淪陷,唐朝中衰;大中五年,河、湟歸唐,對大唐士人而言意味著盛唐時期的太平盛世已經(jīng)到來。
會昌以來,隨著回紇、吐蕃的衰弱,唐朝邊境形勢逐漸發(fā)生了變化?!顿Y治通鑒》卷247:“朝廷以回鶻衰微,吐蕃內(nèi)亂,議復(fù)河、湟四鎮(zhèn)十八州。乃以給事中劉濛為巡邊使,使之先備器械糗糧及诇吐蕃守兵眾寡?!盵2]7999-8000河、湟歸唐是會昌年間邊境軍事勝利的繼續(xù),是當(dāng)時唐朝邊境形勢的重要轉(zhuǎn)折點,為大中、咸通年間,唐朝對黨項、南詔的軍事勝利奠定基礎(chǔ),從而大大激發(fā)士人文化自信,推動邊塞詩在晚唐出現(xiàn)全新的面貌。
第一,歌頌唐朝武功,渴望立功邊塞的豪邁情懷再次成為主題。唐朝邊塞詩在開元、天寶年間達(dá)到高潮,在盛唐武功的激勵下,士人紛紛從軍邊塞,歌頌將士英勇,表達(dá)立功邊塞的豪情壯志。安史之亂爆發(fā),唐朝邊境大幅度收縮,軍事力量衰弱,特別是面對吐蕃強大的軍事壓力,邊塞詩不但數(shù)量銳減,而且因詩人情緒低落,厭戰(zhàn)、思鄉(xiāng)成為普遍主題。會昌以來,唐朝在邊境由守轉(zhuǎn)攻,吸引越來越多的士人前往邊塞,在頻繁的軍事勝利激勵下,邊塞詩的主題也發(fā)生了變化,馬戴《出塞詞》:“金帶連環(huán)束戰(zhàn)袍,馬頭沖雪度臨洮。卷旗夜劫單于帳,亂斫胡兒缺寶刀?!痹娭惺鄞笃茷踅榭珊故前彩分畞y后唐朝少有的邊境勝利,在當(dāng)時引起強烈反響,在詩歌語境中堪比盛唐武功。
河、湟歸唐引起唐朝西部邊境形勢劇變,直接推動唐朝對黨項的軍事勝利,而且時間與河、湟歸唐相隔不久,從而使得河、湟歸唐的影響更加持久。開疆拓土呼聲在當(dāng)時邊塞詩中逐漸高漲。馬戴《關(guān)山曲二首》:“金甲耀兜鍪,黃金拂紫騮。叛羌旗下戮,陷壁夜中收。霜霰戎衣月,關(guān)河磧氣秋。箭瘡殊未合,更遣擊蘭州?!薄盎鸢l(fā)龍山北,中宵易左賢。勒兵臨漢水,驚雁散胡天。木落防河急,軍孤受敵偏。猶聞漢皇怒,按劍待開邊?!痹S棠《送李左丞巡邊》:“狂戎侵內(nèi)地,左轄去蕭關(guān)。走馬沖邊雪,鳴鞞動塞山。風(fēng)收枯草定,月滿廣沙閑,西繞河蘭匝,應(yīng)多隔歲還?!睆垎獭对贂吺隆罚骸叭f里沙西寇已平,犬羊群外筑空城。分營夜火燒云遠(yuǎn),校獵秋雕掠草輕。秦將力隨胡馬竭,蕃河流入漢家清。羌戎不識干戈老,須賀當(dāng)時圣主明。”擊破外敵,開疆拓土,安定邊境,是晚唐邊塞詩的內(nèi)在邏輯,因為河、湟歸唐讓士人有了生逢盛世的幻覺,從而順理成章地在盛唐武功的語境中形成特定的表達(dá)范式,“猶聞漢皇怒,按劍待開邊”,已經(jīng)與盛唐邊塞詩相差無幾。盛唐武功主要是在西部邊境獲得,從而晚唐邊塞詩主要的地理審美空間對應(yīng)的正是以河、湟為中心的區(qū)域。
第二,強烈的紀(jì)實性。會昌以來,因為邊境形勢的好轉(zhuǎn),大量士人樂于從軍邊塞,零距離地感受邊塞,所以,晚唐邊塞詩就包含了更多紀(jì)實的價值和詩人直觀的感受。
許棠就因為身在邊塞而親身經(jīng)歷河、湟歸唐的整個過程,《塞下二首》:“胡虜偏狂悍,邊兵不敢閑。防秋朝伏弩,縱火夜搜山。雁逆風(fēng)鼙振,沙飛獵騎還。安西雖有路,難更出陽關(guān)?!薄罢饕垡巡欢ǎ志墴o定河。塞深烽砦密,山亂犬羊多。漢卒聞笳泣,胡兒擊劍歌。番情終未測,今昔謾言和?!薄冻鋈T》:“歩歩經(jīng)戎虜,防兵不離身。山多曾戰(zhàn)處,路斷野行人。暴雨聲同瀑,奔沙勢異塵。片時懷萬慮,白發(fā)數(shù)莖新?!焙?、湟歸唐在長安是君臣同慶的熱烈氣象,在邊塞卻是“胡虜偏狂悍,邊兵不敢閑”。所以,身在邊塞就是在親歷真實的歷史,豪邁卻不失深沉、厚重。《題秦州城》:“圣澤滋遐徼,河堤四向通。大荒收虜帳,遺土復(fù)秦風(fēng)。亂燒迷歸路,遙山似夢中。此時懷感切,極目思無窮?!焙印覛w唐突如其來,雖然是重要的軍事勝利,但是,畢竟難以在短時間里再現(xiàn)“太平盛世”,荒涼的邊塞有著強烈的審美感受,只有零距離面對邊塞才能夠有所感受,《春日烏延道中》:“邊窮厄未窮,復(fù)此逐歸鴻。去路多相似,行人半不同。山川藏北狄,草木背東風(fēng)。虛負(fù)男兒志,無因立戰(zhàn)功?!薄冻杉o(jì)書事二首》:“東吳遠(yuǎn)別客西秦,懷舊傷時暗灑巾。滿野多成無主冢,防邊半是異鄉(xiāng)人。山河再闊千余里,城市曽經(jīng)一百春。閑與將軍議戎事,伊蘭猶未絕胡塵?!薄磅沲蛇h(yuǎn)入犬羊中,荏苒將成白首翁。三楚田園歸未得,五原歧路去無窮。天垂大野雕盤草,月落孤城角嘯風(fēng)。難問開元向前事,依稀猶認(rèn)隗囂宮?!碑?dāng)時唐朝邊境形勢頗為有利,邊塞風(fēng)土人情在許棠的詩中雖然蒼涼卻不乏剛勁,將士少了幾分怨恨,多了幾分悲壯。許棠雖然在詩中還是難免惆悵,但更多的是昂揚之情,對唐朝的信心,對自己立功邊塞的渴望,這些都建立在最真實的邊塞感受基礎(chǔ)之上。
《舊唐書·高駢傳》:“駢,家世仕禁軍,幼而朗拔,好為文,多與儒者游,喜言理道?!盵1]4703高駢作為晚唐名將,用詩歌記錄晚唐邊塞歷史,表達(dá)家國情懷。《舊唐書·高駢傳》:“會黨項羌叛,令率禁兵萬人戍長武城。時諸將御羌無功,唯駢伺隙用兵,出無不捷,懿宗深嘉之。西蕃寇邊,移鎮(zhèn)秦州,尋授秦州刺史、本州經(jīng)略使?!盵1]4703高駢的戎馬生涯始于在西部邊境平定黨項叛亂中表現(xiàn)出的高超軍事才華,從而獲得重用,拉開建功立業(yè)的帷幕,謙遜之中分明是一份躊躇滿志的自信?!堆詰选罚骸昂薹ζ饺植?,慚登拜將壇。手持金鉞冷,身掛鐵衣寒。主圣扶持易,恩深報效難。三邊猶未靜,何敢便休官?!毕掏觊g,南詔攻陷安南,唐朝南部邊境危急,高駢南征,收復(fù)安南,戰(zhàn)功赫赫,《南征敘懷》:“萬里驅(qū)兵過海門,此生今日報君恩?;仄谥贝闊熿o,不遣征衣有淚痕?!薄陡鞍材蠀s寄臺司》:“曾驅(qū)萬馬上天山,風(fēng)去云回頃刻間。今日海門南面事,莫教還似鳳林關(guān)?!薄哆^天威徑》:“豺狼坑盡卻朝天,戰(zhàn)馬休嘶瘴嶺煙。歸路崄巇今坦蕩,一條千里直如弦?!兵P林關(guān)和海門一帶分別是高駢對黨項和南詔作戰(zhàn)的主要戰(zhàn)場,都是高駢立下赫赫戰(zhàn)功之所,天威徑對于高駢而言更是有著不同尋常的意義:“進(jìn)駢檢校刑部尚書,仍鎮(zhèn)安南,以都護(hù)府為靜海軍,授駢節(jié)度,兼諸道行營招討使。始筑安南城。由安南至廣州,江漕梗險,多巨石,駢募工劖治,由是舟濟(jì)安行,儲餉畢給。又使者歲至,乃鑿道五所,置兵護(hù)送。其徑青石者,或傳馬援所不能治。既攻之,有震碎其石,乃得通,因名道曰‘天威’云?!盵3]6392
乾符年間,南詔進(jìn)犯劍南,高駢再次出征,對南詔幾乎產(chǎn)生了不戰(zhàn)而屈人之兵的威懾力?!澳显t寇巂州,掠成都,徙駢劍南西川節(jié)度,乘傳詣軍。及劍門,下令開城,縱民出入。左右諫:‘寇在近,脫大掠,不可悔?!壴唬骸畬傥嵩诎材掀瀑\三十萬,驃信聞我至,尚敢邪!’當(dāng)是時,蠻攻雅州,壁廬山,聞駢至,亟解去。駢即移檄驃信,勒兵從之。驃信大懼,送質(zhì)子入朝,約不敢寇?!盵3]6392《赴西川途經(jīng)號縣作》:“亞夫重過柳營門,路指岷峨隔暮云。紅額少年遮道拜,殷勤認(rèn)得舊將軍?!闭且驗橛辛碎L期在邊塞建功立業(yè)的親身體驗,所以,高駢的邊塞詩豪邁之中更多真切、自然。
征戰(zhàn)的艱辛、將士的悲苦、閨婦的哀怨,也都是高駢邊塞詩中常見的主題。《塞上曲二首》:“二年邊戍絕煙塵,一曲河灣萬恨新。從此鳳林關(guān)外事,不知誰是苦心人?!薄半]上征夫隴下魂,死生同恨漢將軍。不知萬里沙場苦,空舉平安火入云?!薄秶@征人》:“心堅膽壯箭頭親,十載沙場受苦辛。力盡路傍行不得,廣張紅斾是何人?!薄对选罚骸瓣P(guān)山萬里恨難銷,鐵馬金鞭出塞遙。為問昔時青海畔,幾人歸到鳳林橋?!薄哆叧锹牻恰罚骸跋L(fēng)起雁聲秋,隴水邊沙滿目愁。三會五更欲吹盡,不知凡白幾人頭?!薄堕|怨》:“人世悲歡不可知,夫君初破黑山歸。如今又獻(xiàn)征南策,早晩催縫帶號衣?!边吶钦魅私üαI(yè)的廣闊舞臺,也是冤魂縈繞不散的無情墳?zāi)?,更是佳人黯然傷情的夢中他鄉(xiāng)。
保家衛(wèi)國的豪邁與生離死別的哀傷纏繞交織是高駢邊塞詩的最大特點,代表了晚唐邊塞詩的特點。高駢作為晚唐名將,久經(jīng)沙場,屢立戰(zhàn)功,名震邊塞,深為唐朝所倚重,高駢邊塞詩創(chuàng)作將晚唐邊塞詩提高到了一個全新的境界,獲得了不同于盛唐邊塞詩的獨特意蘊。
《孟子·萬章下》:“頌其詩,讀其書,不知其人,可乎?是以論其世也。是尚友也?!盵4]孟子的“知人論世”反響強烈,逐漸與政治掛鉤,形成以政治評價文藝的范式?!睹娦颉罚骸扒榘l(fā)于聲,聲成文謂之音,治世之音安以樂,其政和;亂世之音怨以怒,其政乖;亡國之音哀以思,其民困。故正得失,動天地,感鬼神,莫近于詩。”[5]政治興衰直接影響文藝創(chuàng)作,在“治世”“亂世”“亡國”等不同的時代背景下就有相對應(yīng)的文藝創(chuàng)作狀態(tài),導(dǎo)致不同審美風(fēng)格的形成,“詩”成為“世”的反映?!段氖吠x·文德》:“是則不知古人之世,不可妄論古人文辭也。知其世矣,不知古人之身處,亦不可以遽論其文也。”[6]章學(xué)誠是在“世”與“詩”之間注意到“人”的作用,但本質(zhì)上并沒有超越“知人論世”的理論范疇,只是進(jìn)一步完善而已。后世對于晚唐詩歌的評價也深受“知人論世”的影響。
南宋以來,晚唐詩就受到貶抑,嚴(yán)羽《滄浪詩話》:“論詩如論禪,漢魏晉與盛唐之詩則第一義也。大歷以還之詩,則小乘禪也,已落第二義矣。晚唐之詩,則聲聞、辟支果也?!眹?yán)羽所說的晚唐詩不僅是一個時代范疇,更是一個審美范疇,所以“盛唐人詩亦有一二濫觴入晚唐者,晚唐人詩亦有一二可入盛唐者,要當(dāng)論其大概耳”[7]。嚴(yán)羽對于晚唐詩的貶抑在后世得到了廣泛的認(rèn)可。黃子云《野鴻詩的》:“晚唐后專尚鏤鐫字句,語雖工,適足彰其小智小慧,終非浩然盛德之君子也。韓、柳之文,陶、杜之詩,無句不琢,卻無纖毫斧鑿痕者,能煉氣也;氣煉則句自煉矣。雕句者有跡;煉氣者無形?!盵8]賀貽孫《詩筏》:“中、晚唐人詩律,所以不及盛唐大家者,中晚人字字欲求其工,而盛唐人不甚求工也。”[9]139吳喬《圍爐詩話》:“晚唐多苦吟,其詩多是第三層心思所成?!盵9]591
《唐才子傳》:“觀唐詩至此間,弊亦極矣,獨奈何國運將弛,士氣日喪,文不能不如之。嘲云戲月,刻翠粘紅,不見補于采風(fēng),無少裨于化育,徒務(wù)巧于一聯(lián),或伐善于雙字,悅心快口,何異秋蟬亂鳴也。”[10]晚唐詩人普遍苦吟,晚唐詩也就難免雕琢過甚,辛文房歸因于國運衰弱,辛文房的觀點引起后世不少學(xué)者的認(rèn)同,陳子龍《安雅堂稿》:“大中而后,其詩弱以野,西歸之音渺焉不作,王澤竭矣?!盵11]因為晚唐是衰亡之世而貶抑晚唐詩,屬于典型的“知人論世”,在整個唐代歷史與唐代詩歌發(fā)展史中,可備一說。但晚唐與晚唐詩之間也不可能通過政治形成籠統(tǒng)而簡單的關(guān)系,籠統(tǒng)地認(rèn)定晚唐是衰亡之世所以簡單地貶抑晚唐詩而不對二者之間的關(guān)系作更為具體深入的認(rèn)識,有失偏頗。
后世對于晚唐詩歌的評價基于對整個晚唐政治走向的全面認(rèn)知,而晚唐士人不可能全面認(rèn)知整個晚唐的政治走向,他們多是通過特定政治事件判斷自己所處的時代環(huán)境。
晚唐國運日蹙,會昌、大中年間,唐朝攘除回紇,河、湟歸唐主要原因是回紇、吐蕃的衰弱,而不是唐朝的強大,甚至對黨項、南詔的軍事勝利也并不意味著唐朝軍事實力已達(dá)至盛唐。但當(dāng)時的士人不可能深究其中的原因,故順理成章地產(chǎn)生了太平盛世的印象,從而進(jìn)一步影響到文學(xué)創(chuàng)作(1)陳銘、方然、余恕誠等人對晚唐詩歌評價更加客觀,但也是基于晚唐是衰亡之世的前提,認(rèn)為晚唐詩歌代表的是不同于盛唐詩、甚至是中唐詩的具有時代衰落感、回避現(xiàn)實的消極的審美風(fēng)格,還是“知人論世”的范式。雖然晚唐是衰亡之世,但是,因為出現(xiàn)了河、湟歸唐等特定政治事件,所以,在特定的歷史時期,衰亡之世的特征被掩蓋,甚至在當(dāng)時士人的觀念中消失,那么,對于晚唐詩歌也應(yīng)該有更加全面而深刻的評價。參見陳銘《晚唐詩風(fēng)略論》,載于《浙江學(xué)刊》1986年第3期;方然《關(guān)于晚唐文學(xué)發(fā)展規(guī)律的系統(tǒng)探討》,載于《云南師范大學(xué)學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版)1992年第4期;余恕誠《晚唐兩大詩人群落及其風(fēng)貌特征》,載于《安徽師大學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版)1996年第2期。。河、湟歸唐等政治事件與當(dāng)時的發(fā)展趨勢并不一致,士人的太平盛世的印象與當(dāng)時的社會現(xiàn)實也有著較大的偏差,但是,卻是真實存在的歷史事實;說明將晚唐詩置于整個唐代詩歌甚至更為廣闊的文學(xué)創(chuàng)作背景中加以研究固然不錯,但是,設(shè)身處地地認(rèn)識當(dāng)時士人所經(jīng)歷的特定的政治事件、所具有的創(chuàng)作狀態(tài),再以此為角度對晚唐文學(xué)進(jìn)行研究,也是必要的。