張 云
水災(zāi)作為影響中國(guó)社會(huì)較為嚴(yán)重的自然災(zāi)害之一,在先秦時(shí)期已見諸災(zāi)難神話傳說(shuō)與災(zāi)難詩(shī)歌之文學(xué)表達(dá)。先秦時(shí)期較著名的洪水神話如“女媧補(bǔ)天”“大禹治水”等;以詩(shī)歌書寫水災(zāi)的文學(xué)作品多見于《詩(shī)經(jīng)》,如《小雅·雨無(wú)正》《小雅·漸漸之石》等。除《詩(shī)經(jīng)》之外,《楚辭》對(duì)中國(guó)歷史上的自然災(zāi)害與災(zāi)害文化亦有一定程度的書寫,尤其是屈原對(duì)災(zāi)害的關(guān)注更是中國(guó)文士人文情懷的先聲。屈原作品中,涉及災(zāi)害內(nèi)容較多的是《九歌》與《天問(wèn)》,但前賢較少?gòu)臑?zāi)害角度進(jìn)行分析。目前李道和《〈天問(wèn)〉鯀禹神話考論》一文重點(diǎn)論述《天問(wèn)》所載“應(yīng)龍畫地”神話與造地、治水、造城傳說(shuō)的源流關(guān)系①李道和:《〈天問(wèn)〉鯀禹神話考論》,《文學(xué)遺產(chǎn)》2019年第1期。,可以看作是這方面的有力論證?!毒鸥琛放c災(zāi)害關(guān)聯(lián)較多的則是《湘君》與《湘夫人》,前賢對(duì)此主要集中于二湘身份的討論,至今爭(zhēng)論不休,糾纏不清。本文擬在前賢研究的基礎(chǔ)上從災(zāi)難文學(xué)、災(zāi)害民俗、文學(xué)地理、文化記憶等角度重新闡釋二湘的內(nèi)容與篇旨。
二湘身份究竟為何,從古至今都是一個(gè)為人津津樂(lè)道的話題,對(duì)二湘身份的探討也關(guān)乎對(duì)二湘篇旨的理解??傮w來(lái)看,前賢對(duì)二湘身份的討論主要圍繞兩方面進(jìn)行,一是二湘與神話歷史人物娥皇、女英、舜、奇相的關(guān)系;二是二湘與自然神的關(guān)系。但無(wú)論是哪種對(duì)應(yīng)關(guān)系,基本是立足于當(dāng)時(shí)當(dāng)下的一種文學(xué)書寫與文化重構(gòu)。
從秦漢開始,二湘與神話歷史人物的關(guān)系比附已經(jīng)開始,呈現(xiàn)出由口頭流傳到文本書寫的演變形態(tài),主要涉及湘君、湘夫人與娥皇、女英之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系以及湘君與舜、奇相的對(duì)應(yīng)關(guān)系。對(duì)二湘身份的解說(shuō)基本是在中原文化大傳統(tǒng)的語(yǔ)境下進(jìn)行的,同時(shí)又顯示出一定的楚地文化特色。從歷時(shí)順序來(lái)看,二湘身份呈現(xiàn)出由單一向多元變化發(fā)展、疊合的過(guò)程。
1.二妃為湘君
關(guān)于二湘身份,較早提及的是舜妃與湘君的關(guān)系,出自秦博士與秦始皇的對(duì)答,湘君身份相對(duì)模糊單一。秦始皇二十八年(前219)封禪泰山之后,西南渡淮水,登衡山、南郡,又“浮江,至湘山祠”,“逢大風(fēng),幾不得渡”,于是問(wèn)其博士曰:“湘君何神?”博士答曰:“聞之,堯女,舜之妻,而葬此?!雹偎抉R遷:《史記》卷6《秦始皇本紀(jì)》,北京:中華書局,1959年,第248頁(yè)。從秦博士的回答來(lái)看,堯女舜妻死而為湘君,但堯女舜妻具體為誰(shuí)較為模糊,為何葬于湘山亦不甚明了,其對(duì)答“聞之”似又據(jù)民間傳聞。從始皇問(wèn)“湘君何神”來(lái)看,可以知道“湘君”神話在當(dāng)時(shí)已經(jīng)流傳,而且楚地立有“湘山祠”,這就說(shuō)明湘君信仰在當(dāng)?shù)匾呀?jīng)形成。此事明孫?編《古微書》卷三四輯漢代緯書《河圖玉板》又云:“秦始皇浮江,至湘山,逢大雨,而問(wèn)博士:‘湘君何神?’博士曰:‘聞之,堯二女,舜妃也,死而葬此?!雹趯O?編:《河圖玉板》,《景印文淵閣四庫(kù)全書》第194冊(cè),臺(tái)北:臺(tái)灣商務(wù)印書館,1983年影印本,第1049頁(yè)?!逗訄D玉板》雜記秦漢神話傳說(shuō),與《秦始皇本紀(jì)》所載大同小異,亦稱湘君為舜妃,具體所指依然模糊不清。需要注意的是,秦始皇是在“至湘山,逢大雨”的情景下詢問(wèn)“湘君何神”,這就暗示當(dāng)時(shí)楚地的湘君信仰或與風(fēng)雨氣候相關(guān)。
漢代史傳文學(xué)的寫作體例促進(jìn)了傳記文學(xué)的發(fā)展,尤其是文學(xué)性較強(qiáng)的紀(jì)傳體故事小說(shuō)。西漢劉向古本《列女傳》卷一《母儀傳·有虞二妃》初載二妃之名為“娥皇”“女英”,且曰:“二妃死于江湘之間,俗謂之湘君?!雹蹌⑾蚓?,顧愷之圖畫:《古列女傳》卷1,北京:中華書局,1985年影印《文選樓叢書》本,第2頁(yè)。這是第一次解釋何為“湘君”,明確指出湘君為兩人?!八字^之”顯示出此說(shuō)源于民間口傳的可能。但唐李賢等注《后漢書·張衡傳》“哀二妃之未從兮”(張衡《思玄賦》)句曰:“二妃,舜妻堯女娥皇、女英?!弊⒁读信畟鳌吩唬骸八瓷娣?,死于蒼梧,二妃死于江、湘之間,俗謂之湘君、湘夫人也?!雹芊稌希骸逗鬂h書》卷59《張衡列傳》,北京:中華書局,1965年,第1922頁(yè)。此條將二妃與湘君、湘夫人同時(shí)對(duì)應(yīng)。然《山海經(jīng)·中次十二經(jīng)》載洞庭之山,“帝之二女居之,是常游于江淵”。東晉郭璞在列舉諸說(shuō)時(shí)注引《列女傳》曰:“二女死于江、湘之間,俗謂為湘君?!雹莺萝残凶蚝2ㄐ|c(diǎn):《山海經(jīng)箋疏》,上海:上海古籍出版社,2019年,第184頁(yè)。郭璞所引無(wú)“湘夫人也”四字。而南宋洪興祖補(bǔ)注《湘君》引《列女傳》云:“舜涉方,死于蒼梧,二妃死于江、湘之間,俗謂之湘君。”⑥洪興祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第96頁(yè)。亦無(wú)“湘夫人也”的字樣。顯然,李賢所見《列女傳》與郭璞、洪興祖所見不同。關(guān)于唐宋之前《列女傳》篇目的變化,有學(xué)者指出:“《列女傳》由《漢書》劉向本傳之始的八篇到《隋志》和《新唐志》著錄的十五卷,其附加了班昭的注文是文本面貌變化的一個(gè)重要方面,另一個(gè)重要變化是唐宋之時(shí)流傳的《列女傳》,除去劉向原來(lái)校訂的篇目外,還有部分篇目是后人所續(xù)增的內(nèi)容?!雹邉①悾骸秳⑾颉戳信畟鳌导捌湮谋究颊摗罚虾#簭?fù)旦大學(xué)博士學(xué)位論文,2010年,第54頁(yè)。不難看出,郭璞、洪興祖所見《列女傳》更接近原貌,而李賢等所見之本很可能為十五卷本。
劉向《列女傳》雜取先秦史實(shí)、傳說(shuō),通過(guò)文學(xué)性書寫重構(gòu)神話傳說(shuō)中的人物故事,《母儀傳》即是對(duì)“有虞二妃”賢德事跡的頌揚(yáng)。這種譜系式的書寫不僅僅出于史傳體例的影響,更是一種身份認(rèn)同的文化現(xiàn)象?!稘h書·劉向傳》載《列女傳》成書緣由即曰:
向睹俗彌奢淫,而趙、衛(wèi)之屬起微賤,踰禮制。向以為王教由內(nèi)及外,自近者始。故采取《詩(shī)》《書》所載賢妃貞婦,興國(guó)顯家可法則,及孽嬖亂亡者,序次為《列女傳》,凡八篇,以誡試天子。①班固:《漢書》卷36《劉向傳》,北京:中華書局,1964年,第1957-1958頁(yè)。
劉向所雜取的《詩(shī)》《書》內(nèi)容具體為何今已不得而知,但二妃作為上古賢德帝王虞舜的妻子在《列女傳》首卷傳記顯然具有重要的文化意義。劉向通過(guò)“正統(tǒng)”帝王故事希冀在“俗彌奢淫”的社會(huì)亂象下以此作為“興國(guó)顯家可法則”的典范,“以誡天子”。
這種選擇性的撰述是文學(xué)書寫中重要的修飾手段,有時(shí)也需要將零散的文本內(nèi)容重新組合,重構(gòu)出一個(gè)看似完整的故事整體,并將故事本文的意義指向當(dāng)下與未來(lái)?!妒酚洝匪d秦始皇湘山遇風(fēng)雨之事與劉向《列女傳》“有虞二妃”故事基本都是如此。前者敘述重點(diǎn)并非是想說(shuō)明“湘君”為誰(shuí),而是通過(guò)湘山風(fēng)雨之事引出之后秦始皇“大怒,使刑徒三千人皆伐湘山樹,赭其山”②司馬遷:《史記》卷6《秦始皇本紀(jì)》,北京:中華書局,1959年,第248頁(yè)。的情節(jié),從而凸顯秦始皇的暴戾性格。后者則是通過(guò)故事重構(gòu)發(fā)揮文學(xué)故事的社會(huì)教化功能。
2.二妃為湘夫人
文學(xué)性的書寫也為文本闡釋提供了多種可能。劉向所稱引的二妃溺死為湘君之說(shuō)又逐漸演變出二妃為湘夫人之說(shuō),“溺死”的關(guān)鍵信息存留,但性別發(fā)生變化。東漢王逸注《湘夫人》“帝子降兮北渚”句曰:“帝子,謂堯女也。降,下也。言堯二女娥皇、女英隨舜不返,沒(méi)于湘水之渚,因?yàn)橄娣蛉恕!雹酆榕d祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第97-98頁(yè)。二妃娥皇、女英為湘夫人之說(shuō)首見于王逸,此時(shí)二妃與“湘君”無(wú)直接關(guān)聯(lián),所謂“言”字亦暗示其說(shuō)源于民間的可能。東漢鄭玄注《禮記·檀弓上》“舜葬于蒼梧之野,蓋三妃未之從也”句云:“《離騷》所歌湘夫人,舜妃也?!雹茑嵭ⅲ追f達(dá)疏:《禮記正義》,阮元??蹋骸妒?jīng)注疏》,北京:中華書局,1980年影印嘉慶刊本,第1281頁(yè)。以為舜妃為湘夫人。西晉張華《博物志》卷六《地理考》曰:“洞庭君山,帝之二女居之,曰湘夫人?!本戆恕妒费a(bǔ)》又曰:“堯之二女,舜之二妃,曰湘夫人。”⑤張華撰,范寧校證:《博物志校證》,北京:中華書局,1980年,第72頁(yè)、第93頁(yè)。亦載二妃為湘夫人。相比二妃為“湘君”,“湘夫人”更能體現(xiàn)出性別上的差距。
不僅是文學(xué)文本的故事書寫,我們于史載中亦可看到當(dāng)?shù)赜屑漓攵膹R宇以及紀(jì)念碑建立,作為一種在地化的記憶形式講述二妃故事。北魏酈道元《水經(jīng)注》卷三八《湘水》載,湘水右合黃陵水口,“其水上承大湖,湖水西流,經(jīng)二妃廟南,世謂之黃陵廟也。言大舜之涉方也,二妃從征,溺于湘江,神游洞庭之淵,出入瀟湘之浦”。又引東晉羅含《湘中記》曰:“民為立祠于水側(cè)焉,荊州牧劉表刊石立碑,樹之于廟,以旌不朽之傳矣?!雹掎B道元撰,陳橋驛校證:《水經(jīng)注校證》,北京:中華書局,2007年,第896-897頁(yè)。顯然《水經(jīng)注》所載故事已是二妃溺死湘江傳說(shuō)與《山海經(jīng)》帝女神話的糅合?!端?jīng)注》未載劉表刊石立碑之內(nèi)容,但唐韓愈《黃陵廟碑》云:“湘旁有廟曰黃陵,自前古立以祠堯之二女舜二妃者。庭有石碑,斷裂分散在地,其文剝?nèi)保肌秷D記》,言‘漢荊州牧劉表景升之立’,題曰‘湘夫人碑’。今驗(yàn)其文,乃晉太康九年(288);又題其額曰‘虞帝二妃之碑’,非景升立者?!雹夙n愈著,馬其昶校注,馬茂元整理:《韓昌黎文集校注》,上海:上海古籍出版社,2014年,第553頁(yè)。且不論《湘中記》所載石碑是否為劉表所立,但碑文當(dāng)題曰《湘夫人碑》或《虞帝二妃之碑》。韓愈《黃陵廟碑》記娥皇、女英之事,這就說(shuō)明東晉黃陵廟(今湖南岳陽(yáng)湘陰縣一帶)所祀二妃已為娥皇、女英,而石碑之內(nèi)容也不過(guò)是“二妃從征,溺于湘江”之事,“以旌不朽之傳”。
二妃廟以及紀(jì)念碑的建立主要是為了旌表二妃之美德,并在一個(gè)得到廣泛認(rèn)可的、超越時(shí)間的狹小空間將榜樣式的人物連同她們的事跡神圣化和永恒化。廟宇、紀(jì)念碑作為文化記憶的媒介與形式,連同文學(xué)性的故事書寫塑造了二妃長(zhǎng)久以來(lái)的美好聲望,而二妃姓名的確定讓其所代表的精神跨越時(shí)空達(dá)到不朽。
不難看出,東漢至兩晉二妃為湘夫人之說(shuō)相對(duì)較為流行。而酈道元時(shí),由于酈氏未涉足當(dāng)?shù)鼗蚱渌売?,其注文只征引諸說(shuō),未明確二妃與湘君、湘夫人之關(guān)系。但值得注意的是,早在漢代之前,舜征蒼梧、二妃從征的事實(shí)或神話傳說(shuō)已在楚地流傳,東漢兩晉注解經(jīng)典、撰記博物地理的風(fēng)氣在某種程度上也促進(jìn)了二妃神話與楚地原有二湘信仰的融合。
3.娥皇為湘君,女英為湘夫人
唐代以降,二湘與二妃之對(duì)應(yīng)關(guān)系更為具體,而這種對(duì)應(yīng)關(guān)系基本出于經(jīng)典考據(jù)之學(xué),帶有明顯的儒家倫理傾向。韓愈《黃陵廟碑》在引征秦博士、劉向、鄭玄、郭璞諸說(shuō)后指出:“以余考之,璞與王逸俱失也。堯之長(zhǎng)女娥皇,為舜正妃,故曰‘君’;其二女女英自宜降曰‘夫人’也。故《九歌》辭謂娥皇為‘君’,謂女英為‘帝子’,各以其盛者推言之也?!雹陧n愈著,馬其昶校注,馬茂元整理:《韓昌黎文集校注》,上海:上海古籍出版社,2014年,第553-554頁(yè)。實(shí)際上,我們并未看到韓愈所考之據(jù)具體為何,他只是從前人之說(shuō)徑直得出了結(jié)論。即便是確實(shí)考有所據(jù),但那些不見韓愈公開的資料更多的是作為以往二妃傳說(shuō)的一種補(bǔ)充資料,“是一種記憶的記憶,能夠發(fā)揮的作用是批判地校正,或在需要時(shí)更新或改變現(xiàn)有的功能記憶”③阿萊達(dá)·阿斯曼著,潘璐譯:《回憶空間:文化記憶的形式和變遷》,北京:北京大學(xué)出版社,2016年,第150頁(yè)。。
事實(shí)也確實(shí)如此,盡管李賢等所引《列女傳》已涉及二妃與二湘的對(duì)應(yīng)關(guān)系,而且時(shí)代遠(yuǎn)在韓愈之前,但韓退之以二妃之正次之別長(zhǎng)幼之序分別對(duì)應(yīng)湘君與湘夫人確是首創(chuàng),也是承其說(shuō)者的首要依據(jù)。韓愈提出正妃娥皇為湘君,次妃女英為湘夫人之后,此說(shuō)遂為流行。如前蜀杜光庭《墉城集仙錄》卷五“湘江二妃”條載,湘江畔有二妃祠,“祠中列湘君湘夫人之位,此其序長(zhǎng)少之品位,當(dāng)是娥皇為湘君,女英為湘夫人,非是別有湘君之神也”④杜光庭:《墉城集仙錄》卷5,《四庫(kù)全書存目叢書》子部第258冊(cè),濟(jì)南:齊魯書社,1997年影印本,第371頁(yè)。。顯然杜光庭之說(shuō)上承韓愈,同時(shí)也明確表示“別有湘君之神”,觀點(diǎn)更為堅(jiān)決。其后南宋朱熹注《湘君》一二句曰:“君,謂湘君,堯之長(zhǎng)女娥皇,為舜正妃者也。”又注《湘夫人》“帝子降兮北渚”句云:“帝子,謂湘夫人,堯之次女女英、舜次妃也?!雹莺榕d祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第45頁(yè)、第48頁(yè)。大儒朱熹顯然是師法韓愈。明人陳第《屈宋古音義》卷二《九歌·湘君》亦曰:“湘水神,堯長(zhǎng)女,舜正妃也。”次篇《湘夫人》又曰:“堯次女,舜次妃也。正妃稱君,故降稱夫人?!雹揸惖谧?,黃靈庚點(diǎn)校:《屈宋古音義》,上海:上海古籍出版社,2019年,第63-64頁(yè)。清林云銘《楚辭燈》卷二《九歌·湘君》注湘君為“娥皇也”,注湘夫人為“女英也”⑦林云銘:《楚辭燈》,《四庫(kù)全書存目叢書》集部第2冊(cè),濟(jì)南:齊魯書社,1997年影印本,第180頁(yè)、第182頁(yè)。。清蔣驥《山帶閣注楚辭》卷上《九歌·湘君》亦云,湘君“舜妃娥皇也”;次篇注《湘夫人》曰:“舜次妃女英。韓愈曰:‘娥皇,正妃,為湘君。女英自宜降稱夫人也?!雹偈Y驥:《山帶閣注楚辭》,《景印文淵閣四庫(kù)全書》第1062冊(cè),臺(tái)北:臺(tái)灣商務(wù)印書館,1983年影印本,第634頁(yè)、第636頁(yè)。更是直引韓愈之說(shuō)。清屈復(fù)《楚辭新集注》卷二注《九歌·湘君》一二句曰:“君,謂湘君,堯之長(zhǎng)女娥皇,為舜正妃。”又注《湘夫人》一二句曰:“帝子,謂湘夫人,堯之次女女英,舜次妃?!雹谇鼜?fù):《楚辭新集注》,《四庫(kù)全書存目叢書》集部第2冊(cè),濟(jì)南:齊魯書社,1997年影印本,第433-434頁(yè)。同樣以嫡庶之別對(duì)應(yīng)二湘。
韓愈、朱熹作為唐宋大儒,以位次比照二湘與二妃之對(duì)應(yīng)關(guān)系,其影響一直延續(xù)到清代多位《楚辭》注家。從儒家倫理道德角度出發(fā)的二妃身份解說(shuō),使得二妃的“行為”契合封建社會(huì)女性的社會(huì)角色與地位,也在努力營(yíng)造封建家庭女性嫡庶之間的和諧氛圍。
4.舜為湘君,奇相為湘君,二妃為湘夫人等
唐代以降除二湘與二妃之對(duì)應(yīng)關(guān)系更為明確具體外亦有他說(shuō),如稱舜為湘君、奇相為湘君,二妃為湘夫人,表現(xiàn)出較為明顯的性別取向與標(biāo)新立異?!肚厥蓟时炯o(jì)》唐司馬貞《索隱》按語(yǔ)曰:“《楚辭·九歌》有湘君、湘夫人。夫人是堯女,則湘君當(dāng)是舜。今此文以湘君為堯女,是總而言之?!雹鬯抉R遷:《史記》卷6《秦始皇本紀(jì)》,北京:中華書局,1959年,第249頁(yè)。明顯以性別推理,稱湘君為舜,其推測(cè)盡管合乎情理,但較為粗略。
其后稱湘君為舜的學(xué)者亦有不少,也試圖從新的角度進(jìn)行解說(shuō)。如清王闿運(yùn)《楚辭釋》卷二《九歌·湘君》指出,“湘君,洞庭之神”,“湘夫人,蓋洞庭西湖神,所謂青草湖也。北受枝江,東通岳鄂,故以配湘。湘以出九嶷,為舜靈,號(hào)湘君。以二妃常至君山,為湘夫人焉”④王闿運(yùn)撰,吳廣平校點(diǎn):《楚辭釋》,長(zhǎng)沙:岳麓書社,2013年,第38頁(yè)、第42頁(yè)。。他認(rèn)為湘君是洞庭之神,也是舜靈;湘夫人是洞庭西湖神,是二妃。又如近人譚介甫《屈賦新編》認(rèn)為,“其實(shí)謂湘君是舜,湘夫人是二妃,確實(shí)比較合理的”,但他又說(shuō)“二湘”是屈原“假造湘君托喻懷王,湘夫人托喻鄭秀”⑤譚介甫:《屈賦新編》,北京:中華書局,1978年,第298頁(yè)。。譚氏贊同“舜為湘君”說(shuō)的同時(shí)又標(biāo)新立異,其說(shuō)暫無(wú)人采。再如聞一多同樣贊同“舜為湘君”之說(shuō),他說(shuō):“身為男神的湘君,必依鄭玄、王逸說(shuō)即舜,絕不可能是二妃之一?!蓖瑫r(shí)又說(shuō):“湘君我們已經(jīng)知道是舜,而舜絕不可能稱帝子,反之,舜自己是五帝之一,他的兒子商均確乎可以稱為帝子?!雹蘼勔欢啵骸稏|君·湘君·司命——〈九歌雜記〉之一》(范寧整理),《聞一多全集·楚辭編·樂(lè)府詩(shī)編》第5冊(cè),武漢:湖北人民出版社,2004年,第371頁(yè)。不難看出,聞一多認(rèn)為舜為湘君,舜子商均為湘夫人,二者皆為男神。潘嘯龍從民俗學(xué)角度考察二湘神靈問(wèn)題,他著重強(qiáng)調(diào)二湘與“舜與二妃”的神話有密切關(guān)系,同時(shí)指出《湘君》所祀之神是舜,《湘夫人》所祀之神是二妃,舜與二妃作為被祭祀的湘水之神在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代已經(jīng)成型。另外,他認(rèn)為王逸在注二湘時(shí),已經(jīng)默認(rèn)舜為湘君了⑦潘嘯龍:《關(guān)于〈九歌〉二〈湘〉的神靈問(wèn)題》,《安徽師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(人文社會(huì)科學(xué)版)2008年第6期。。我們也不否認(rèn)二湘與舜、二妃神話之間的聯(lián)系,但認(rèn)為王逸默認(rèn)舜為湘君的結(jié)論似乎還有待商榷,而舜作為水神被祭祀則未見諸文獻(xiàn)記載。
南宋時(shí)二湘身份發(fā)生了新的變化,稱奇相為湘君,二妃為湘夫人。羅愿《爾雅翼》卷二《釋草》“杜若”條曰:“蓋二女死于湘,有神奇相配焉。奇相,湘君也。二女,湘夫人也……二湘相贈(zèng),同用杜若。杜若之為物,令人不忘,搴采而贈(zèng)之,以明其不相忘也。”⑧羅愿撰,石云孫校點(diǎn):《爾雅翼》,合肥:黃山書社,2013年,第23頁(yè)。顯然羅愿以為奇相乃男性,又將奇相神話與二女溺死湘江的神話傳聞雜糅。
“奇相”之名早在羅愿之前已見諸文獻(xiàn)記載。三國(guó)魏張揖《廣雅·釋天上》“七耀行道”條曰:“河伯謂之馮夷,江神謂之奇相?!雹偻跄顚O撰,張靖?jìng)サ刃|c(diǎn):《廣雅疏證》,上海:上海古籍出版社,2016年,第1423頁(yè)。奇相之名初見于此,而且是以江神的身份?!妒酚洝し舛U書》司馬貞《索隱》引庾仲雍《江記》曰:“(奇相)帝女也,卒為江神?!雹谒抉R遷:《史記》卷28《封禪書》,北京:中華書局,1959年,第1373頁(yè)。《江記》早已亡佚,但有學(xué)者考證庾仲雍為東晉人,未入宋,其諸記皆作于東晉后期③張帆帆:《庾仲雍生平補(bǔ)證及其地記數(shù)種考論與輯補(bǔ)》,《中國(guó)地方志》2018年第2期。??梢娙龂?guó)兩晉之際,帝女奇相作為江神所見較為普遍。羅愿之前司馬貞《索隱》引《江記》已有奇相為“帝女”之載。又杜光庭《墉城集仙錄》卷五“洛川宓妃”條載:“震蒙氏女者,亦曰奇相氏,得黃帝玄珠之要而為水仙,為岷沲江源之主?!雹芏殴馔ィ骸盾羌射洝肪?,《四庫(kù)全書存目叢書》子部第258冊(cè),濟(jì)南:齊魯書社,1997年影印本,第372頁(yè)。亦云奇相為女性水神。北宋張君房《云笈七簽》卷一〇〇《紀(jì)·軒轅本紀(jì)》載,黃帝遺其玄珠,“使明目人離婁求之不得,使罔象求而得之,后為蒙氏之女奇相氏竊其玄珠,沉海去為神”⑤張君房編,李永晟點(diǎn)校:《云笈七簽》,北京:中華書局,2003年,第2177頁(yè)。。同載蒙氏之女奇相竊黃帝玄珠之神話。《蜀梼杌》亦載奇相竊珠神話,撰者張?zhí)朴ⅲ?027—1071)略晚于張君房,早于羅愿近七十年。因此羅愿之前已有奇相為女性江神的諸多記載,以奇相為男性水神似為不妥。同時(shí)我們也不難看出,二湘之所以與奇相發(fā)生瓜葛,與奇相作為帝女、水神或有些許聯(lián)系。
要之,在二湘與神話歷史人物的對(duì)應(yīng)關(guān)系中,前賢各執(zhí)己見,各有所依。但在二湘與神話歷史人物的對(duì)應(yīng)關(guān)系中,其身份基本呈現(xiàn)出由口頭向文本轉(zhuǎn)化的過(guò)程,某種程度上也可以說(shuō)是文學(xué)書寫的不同選擇建構(gòu)了二湘身份的文化多樣性。
在二湘與自然神的對(duì)應(yīng)關(guān)系中,二湘身份經(jīng)歷了由湘水之神到山神甚至是天神的建構(gòu)過(guò)程。對(duì)二湘自然神身份的確認(rèn)又呈現(xiàn)出從文本書寫到民俗認(rèn)同的過(guò)渡,也即不僅僅是一種文學(xué)性書寫,更多的是解說(shuō)者通過(guò)對(duì)日常民俗的體察來(lái)關(guān)照二湘身份的原型,民俗文化作為一種生活記憶參與二湘身份建構(gòu)。
1.二湘為湘水之神
相比二湘為神話歷史人物,以二湘為自然神的解說(shuō)源出稍晚,多是從民俗文化的大背景下開始。東漢兩晉之際,“二妃為湘夫人”之說(shuō)一直是主流觀點(diǎn),王逸初次指出“湘君為湘水神”,但也絕非言辭鑿鑿。王逸注《湘君》“君不行兮夷猶,蹇誰(shuí)留兮中洲”云:“君,謂湘君也。夷猶,猶豫也。言湘君所在,左沅、湘,右大江,苞洞庭之波……”洪興祖補(bǔ)注曰:“逸以湘君為湘水神?!雹藓榕d祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第89-90頁(yè)。王逸雖未直言湘君為湘水之神,但從其注解及洪興祖補(bǔ)注可見,王逸確實(shí)偏向“湘君為湘水神”。而且王逸為楚人,其對(duì)湘君所在位置的注解或與楚地本有的湘君信仰關(guān)聯(lián)。
王逸之后,郭璞對(duì)兩晉主流觀點(diǎn)提出質(zhì)疑。郭璞注《山海經(jīng)·中次十二經(jīng)》“帝之二女居之”曰:“天帝之二女,而處江為神,即《列仙傳》江妃二女也,《離騷》《九歌》所謂湘夫人,稱帝子者是也?!痹诹信e前人諸說(shuō)之后,其按語(yǔ)又曰:
按《九歌》湘君、湘夫人自是二神。江、湘之有夫人,猶河、洛之有宓妃也。此之謂靈與天地并矣,安得謂之堯女?且既謂之堯女,安得復(fù)總云湘君哉?何以考之?《禮記》曰:“舜葬蒼梧,二妃不從。”明二妃生不從征,死不從葬,義可知矣。即令從之,二女靈達(dá),鑒通無(wú)方,尚能以鳥工龍裳救井廩之難,豈尚不能自免于風(fēng)波,而有雙淪之患乎?假?gòu)?fù)如此,《傳》曰:“生為上公,死為貴神?!薄抖Y》曰:“五岳比三公,四瀆比諸侯?!苯裣娲ú患八臑^,無(wú)秩于命祀,而二女帝者之后,配靈神祇,無(wú)緣當(dāng)復(fù)下降小水而為夫人也。①郭璞:《山海經(jīng)注》,《景印文淵閣四庫(kù)全書》第1042冊(cè),臺(tái)北:臺(tái)灣商務(wù)印書館,1983年影印本,第51-52頁(yè)。
郭璞從不同角度質(zhì)疑“二妃為湘夫人”之說(shuō),認(rèn)為江、湘之“夫人”與河、洛之“宓妃”同理,并且指出二湘“自是二神”,是“天帝之二女,而處江為神”。郭璞不拘泥于原有的文本束縛,以一種道教水神信仰的視角反觀湘君、湘夫人與宓妃水神之關(guān)系。此時(shí)郭璞的注解是一種結(jié)合宗教文化的選擇性闡釋,與其自身的宗教認(rèn)同關(guān)系較大。
郭璞之說(shuō)在當(dāng)時(shí)可謂一家之言,幾無(wú)從者,直至明末清初后逐漸成為主流觀點(diǎn),這些學(xué)者無(wú)一不是從民俗文化的角度考察二湘之身份原型。如明末汪瑗《楚辭集解·九歌》以為,“湘君者,蓋泛謂湘江之神。湘夫人者,即湘君之夫人,俱無(wú)所指其人也”,而他說(shuō)“俱非是也”②汪瑗集解,汪仲弘補(bǔ)輯,熊良智等點(diǎn)校:《楚辭集解》,上海:上海古籍出版社,2017年,第103頁(yè)。。汪瑗明確指出湘君、湘夫人作為配偶神,是湘江之神的泛稱,與他說(shuō)無(wú)關(guān)。又如明末周拱辰《離騷草木史》云:“總之湘君、湘夫人,皆湘川之神,猶水母、玄女、貝宮夫人之類,不必泥也?!雹壑芄俺阶S靈庚點(diǎn)校:《離騷草木史》,上海:上海古籍出版社,2019年,第41頁(yè)。以二湘為“湘川之神”,不作具體拘泥。再如清初顧炎武《日知錄》卷二五“湘君”條云:“《楚辭·湘君》《湘夫人》,亦謂湘水之神有后有夫人也,初不言舜之二妃”,以湘靈為舜妃則是“后之文人附會(huì)其說(shuō),以資諧諷,其瀆神而慢圣”④顧炎武撰,黃汝成集釋,欒保群,呂宗力校點(diǎn):《日知錄集釋》(全校本),上海:上海古籍出版社,2006年,第1403-1404頁(yè)。。顧氏雖然斥責(zé)文人諧諷,但他指出了二湘初為湘水之神,后經(jīng)文人附會(huì)為二妃的故事流變過(guò)程。清王夫之指出,王逸娥皇為湘君,女英為湘夫人之說(shuō),“始于秦博士對(duì)始皇之妄說(shuō),《九歌》中并無(wú)此意”,“九嶷象田、湘山淚竹,皆不足采”,“蓋湘君者,湘水之神,而夫人其配也”,“郭璞之疑近是”⑤王夫之撰,楊新勛點(diǎn)校:《楚辭通釋》,上海:上海古籍出版社,2018年,第48頁(yè)。。顯然他認(rèn)同郭璞之說(shuō),以為湘君乃湘水之神,湘夫人為其配享,但同時(shí)又認(rèn)為無(wú)論始皇博士之對(duì)答,抑或是“九嶷象田”“湘山淚竹”,皆為民間傳說(shuō)。王船山言語(yǔ)中充滿譏刺,前者被斥為“妄說(shuō)”,后者被認(rèn)為“皆不足采”,是對(duì)民間俗說(shuō)的不屑一顧。馬其昶《屈賦微》又云:“諸侯祭其境內(nèi)名山大川,則楚祀湘水之神,禮也,故舉國(guó)之大事正告于神?!雹揆R其昶:《屈賦微》,《續(xù)修四庫(kù)全書》第1302冊(cè),上海:上海古籍出版社,1996年影印本,第668頁(yè)。亦從民俗祭祀背景指出《湘君》所寫乃“楚祀湘水之神”。
清代之后,湘君、湘夫人為湘水之神,二湘為祭神之歌的論說(shuō)層出不窮。如近人高亨《楚辭選》表示:“《湘君》《湘夫人》兩篇是楚人祭祀湘水神的樂(lè)歌。湘水神有兩個(gè),男稱湘君,女稱湘夫人。”⑦高亨:《楚辭選》,董治安編《高亨著作集林》第4卷,北京:清華大學(xué)出版社,2004年,第314頁(yè)。從民俗祭祀背景認(rèn)為二者皆為湘水之神,但有性別之差。馬茂元同樣指出,二湘為配偶神,“是楚國(guó)境內(nèi)所專有的最大的河流湘水之神”,“是初民崇拜自然的一種意識(shí)形態(tài)的表現(xiàn),后來(lái)由于人事上的聯(lián)系,以及有關(guān)的古代傳說(shuō)漸漸充實(shí)了它的內(nèi)容”⑧馬茂元:《楚辭選》,北京:人民文學(xué)出版社,1998年,第55頁(yè)。。他將湘水神之位置上升到地域高度,也指出了相關(guān)傳說(shuō)比附的可能。王泗原以王船山之說(shuō)為是,認(rèn)為湘君為湘水之神,湘夫人為湘君之配①王泗原:《楚辭校釋》,北京:中華書局,2014年,第230頁(yè)。。金開誠(chéng)等亦以二湘為湘水配偶神,其形象是古人在想象中將二湘人格化的結(jié)果,與虞舜神話有密切關(guān)系②金開誠(chéng)等:《屈原集校注》,北京:中華書局,1996年,第202頁(yè)。。雖然作者指出了與“虞舜神話”有密切關(guān)系,但未作具體分析。趙浩如也以為二湘為湘水配偶之神,它們“受到楚國(guó)人民的普遍崇奉”③趙浩如:《楚辭譯注》,昆明:云南人民出版社,2003年,第52頁(yè)。。孫常敘又認(rèn)為:“湘君是湘水之神,上帝之子”,“湘夫人是湘君之婦,漢水之神”④孫常敘:《〈楚辭·九歌〉十一章的整體關(guān)系——楚辭九歌通體系解·事情》,見楊金鼎等編選《楚辭研究論文選》,武漢:湖北人民出版社,1985年,第342頁(yè)。。將湘君、湘夫人分別細(xì)化為湘水神與漢水神。周勛初否認(rèn)二湘為配偶神,而他認(rèn)為:“湘君、湘夫人都是湘水中的女神。這兩篇文章的篇名就表明了內(nèi)部描寫的是兩位女神”⑤周勛初:《九歌新考》,上海:上海古籍出版社,1986年,第92頁(yè)。。不難看出,以上諸賢在文獻(xiàn)考據(jù)的同時(shí)皆以民俗祭祀文化作為關(guān)鍵因素。
2.二湘為洞庭水神、山神、天神等
除二湘為湘水神的主流觀點(diǎn)外,亦有學(xué)人認(rèn)為二湘原型是洞庭水神、山神、天神等,所論同樣是基于民俗文化的考察。如前引王闿運(yùn)《楚辭釋》云:“湘君,洞庭之神……湘夫人,蓋洞庭西湖神”。認(rèn)為二湘為洞庭水神,較湘水神而言,范圍更具體。又如清胡文英《屈騷指掌》卷二《九歌》指出,湘君為“湘山之神”,湘夫人為其配,“土俗于二處致祭”⑥胡文英:《屈騷指掌》,《續(xù)修四庫(kù)全書》第1302冊(cè),上海:上海古籍出版社,1996年影印本,第568頁(yè)。。又將湘君定為湘山神。再如清趙翼《陔余叢考》卷一九“湘君湘夫人非堯女”條云:“湘君、湘夫人,蓋楚俗所祀湘山神夫妻二人,如后世祀泰山府君、城隍神之類,必有一夫一妻?!雹呲w翼撰,欒保群校點(diǎn):《陔余叢考》,北京:中華書局,2019年,第466頁(yè)。胡趙二人都將二湘定為湘山配偶神,屬于楚地地方神祇。
清代之后,除應(yīng)用傳統(tǒng)考據(jù)學(xué)外,部分學(xué)者又多以新的學(xué)科視野對(duì)二湘問(wèn)題進(jìn)行探討。如今人姜亮夫否認(rèn)二湘為楚之山川之神,他從楚地民俗角度出發(fā),認(rèn)為二湘“蓋楚民俗獨(dú)奉之神”,楚民普遍崇奉,“乃楚人崇之如天者”⑧姜亮夫:《重訂屈原賦校注》,天津:天津古籍出版社,1987年,第200-201頁(yè)。。又如蕭兵從民族學(xué)、民俗學(xué)等角度對(duì)二湘之原型進(jìn)行探討,他認(rèn)為二湘最初為“山水鄉(xiāng)土之神”,“后來(lái)隨著母權(quán)的興起,夷人集群勢(shì)力的東來(lái)南下,產(chǎn)生了湘水流域及其‘源頭’九嶷山的大神,即男性化了的湘君,并且與東夷祖先神大舜(帝俊)相疊合,湘水女神也就做了他的夫人,而與女匽(女英)化為一體”;同時(shí)他認(rèn)為二湘里的夫人只有一位,即由女匽逐漸劃分為娥皇與女英⑨蕭兵:《論〈九歌〉諸神的原型和二重性》,見馬茂元,楊金鼎等編《楚辭研究論文選》,長(zhǎng)沙:湖南人民出版社,1985年,第385-387頁(yè)。。也即蕭兵認(rèn)為舜之所以為湘君是夷人東來(lái)南下之后疊合而成。我們以為,“疊合”是故事發(fā)展的必然,但這種疊合究竟發(fā)生在何時(shí)還有待商榷。
湘君為天神的觀點(diǎn)更是將其最初地祇的神格進(jìn)一步提高。如林河結(jié)合沅、湘民俗文化認(rèn)為:“湘君,有明確的神職,‘君’就是他的品位,他與云中君、東君都是‘君’字級(jí)的大神。湘君的職守也非常分明,從《九歌》中可以看出,他是分管沅湘、洞庭和大江的水神,有職有權(quán),確乎是天界的一位大神。”⑩林河:《〈九歌〉與沅湘民俗》,上海:生活·讀書·新知三聯(lián)書店上海分店,1990年,第48頁(yè)。他認(rèn)為湘君是天界的大水神而分管沅湘、洞庭、大江,以“君”解釋神職地位較以“君”為“男性”“尊稱”之說(shuō)更具說(shuō)服力。又如李炳海更是直接認(rèn)定湘君為天神,他結(jié)合上古東夷始祖?zhèn)髡f(shuō)指出:“湘君不是湘水神,也不是湘山神,而是尊貴的天神”,而湘夫人是湘水女神,是“當(dāng)?shù)氐耐林瘛保嫔裨挶憩F(xiàn)的是男性天神與女性水神的姻緣①李炳海:《湘君、湘夫人神話與古代東夷族的始祖?zhèn)髡f(shuō)》,《學(xué)習(xí)與探索》1993年第4期。。李炳海否定了湘君為湘水神的觀點(diǎn),但又明確了湘夫人作為當(dāng)?shù)嘏运竦拇嬖?。再?987年湖北荊門包山二號(hào)楚墓出土竹簡(jiǎn)載有“二天子”之名,劉信芳認(rèn)為:“應(yīng)即楚人辭賦所描繪的湘君、湘夫人?!雹趧⑿欧迹骸栋匠?jiǎn)與〈九歌〉神祇》,《文學(xué)遺產(chǎn)》1993年第5期。若確如劉信芳所言,則二湘為天神。另外,日本學(xué)者石川三佐男根據(jù)馬王堆漢墓出土的帛畫認(rèn)為,二湘是“湘水的配偶神”,其體態(tài)是龍形,“湘君可以看成是《升仙圖》中部的青龍,湘夫人可以看成那里的赤龍”③石川三佐男:《從楚地出土帛畫分析〈楚辭·九歌〉的世界》,見中國(guó)屈原學(xué)會(huì)編《中國(guó)楚辭學(xué)》第1輯,北京:學(xué)苑出版社,2002年,第208頁(yè)。。所論依然在湘水神或天神的范疇。
二湘作為自然神的觀點(diǎn)自郭璞質(zhì)疑后直至明末王瑗才開始遙相呼應(yīng),而后應(yīng)者云集,被諸多清代、近代《楚辭》注家接受。近代以來(lái),隨著西方學(xué)科方法、視野的介入與應(yīng)用,二湘作為山神、天神等觀點(diǎn)也逐漸占據(jù)一席之地。周勛初從故事演變的角度將漢代之前二湘與舜及二妃故事的演變情況分為三個(gè)階段,第一階段是湘水原有二女神,與舜、二妃無(wú)關(guān);第二階段是屈原寫作二湘的時(shí)代,此時(shí)二湘與舜發(fā)生聯(lián)系,二妃與湘水二女神開始疊合,但二湘還保留著“野男人追求二女神的情節(jié)”;第三階段就是二妃與二女神正式合為一體,也即秦博士與始皇對(duì)答的時(shí)代④周勛初:《九歌新考》,上海:上海古籍出版社,1986年,第92-96頁(yè)。。誠(chéng)然,以故事演變角度分析二湘原型可以清楚地看到二湘身份的發(fā)展變化,只是這種變化究竟在何時(shí)發(fā)生,我們以為不能確定。同時(shí),周勛初列舉大量文獻(xiàn)資料指出,楚國(guó)神話傳說(shuō)中本有二女神的傳統(tǒng),這種傳統(tǒng)與長(zhǎng)江中下游水流的分合現(xiàn)象有關(guān),原來(lái)分屬二水的神很可能在合流之后變成一神⑤周勛初:《九歌新考》,上海:上海古籍出版社,1986年,第103頁(yè)。。也就是說(shuō),在周勛初看來(lái),二湘身份初為湘水之神,而二湘為娥皇、女英、舜、奇相等基本是故事疊合的結(jié)果。
不難發(fā)現(xiàn),書寫目的的不同、研究方法的不同,導(dǎo)致二湘身份出現(xiàn)多種可能。我們也有理由認(rèn)為,在一定程度上文學(xué)書寫與學(xué)術(shù)研究共同建構(gòu)了二湘身份多樣性。在二湘身份的諸多解說(shuō)中,基本也存在兩種現(xiàn)象,其一是二妃溺死湘江成為湘君、湘夫人,也即湘江水神;其二是湘江自有湘水神,二妃神話傳說(shuō)比附后成為湘君、湘夫人。實(shí)際上,無(wú)論哪種情況為先,都不可避免地指向了湘水之神。即便是故事附會(huì),二妃作為湘水神依然是可以成立的,這一點(diǎn)在上文文獻(xiàn)記載中所見的“湘山祠”“皇陵廟”可以為證。我們的論述也并非是為了求證到底二湘的原型究竟是誰(shuí),也沒(méi)有必要做實(shí)證性的考據(jù),更重要的是去體察二湘身份在何種情況下被書寫建構(gòu)。二湘身份眾說(shuō)紛紜的最好意涵是顯現(xiàn)出《湘君》《湘夫人》具有豐富的文本意義,既可以指向當(dāng)下,又可以指向未來(lái)。
在二湘本文中,我們可以看到非常明顯的巫祝視角。也就是說(shuō),《湘君》《湘夫人》是以巫祝的視角進(jìn)行敘述,兩篇看似獨(dú)立,實(shí)則文意相連。王逸《九歌·序》已指出《九歌》各篇的祭神背景,所謂“沅、湘之間,其俗信鬼而好祠。其祠必作歌樂(lè)鼓舞以樂(lè)諸神”,屈原游走其間,“出見俗人祭祀之禮,歌舞之樂(lè),其詞鄙陋,因?yàn)樽鳌毒鸥琛分雹俸榕d祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第82頁(yè)。。也即二湘之辭的背后涉及沅、湘之地的民俗文化。結(jié)合《湘君》《湘夫人》本文內(nèi)容以及二湘身份的諸種解說(shuō),二湘寫祭祀湘水之神實(shí)有可能,或是屈原對(duì)洞庭湖流域祭祀湘水之神的文學(xué)書寫。我們不禁要問(wèn),屈原之所見基于怎樣的背景?沅、湘流域?yàn)楹我漓胂嫠??祭祀時(shí)又采用了哪些祭祀方法,有何目的?
從《湘君》文本來(lái)看,應(yīng)是對(duì)迎神過(guò)程的書寫,多位《楚辭》注家亦持此觀點(diǎn)。迎神之初,巫祝于沅、湘流域設(shè)祭迎神?!断婢烽_篇即曰:“君不行兮夷猶,蹇誰(shuí)留兮中洲?!蓖跻菡J(rèn)為,湘君“不肯游蕩”,“尚復(fù)猶豫”,是因?yàn)樗粽邽椤皥蛑?,也即“湘夫人”②洪興祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第90頁(yè)。。所留之人為誰(shuí)目前尚無(wú)定論,但所迎之神不來(lái)基本已成共識(shí)。汪瑗云:“不行,尤不來(lái)也。不行,自離彼處而言。不來(lái),自至此處而言耳。”③汪瑗集解,汪仲弘補(bǔ)輯,熊良智等點(diǎn)校:《楚辭集解》,上海:上海古籍出版社,2017年,第103頁(yè)。王夫之同樣認(rèn)為:“此序迎神未至而慕望之意。”④王夫之撰,楊新勛點(diǎn)校:《楚辭通釋》,上海:上海古籍出版社,2018年,第44頁(yè)。其后林云銘、屈復(fù)、高亨、馬茂元、姜亮夫等人基本都是此意,茲不贅述。也就是說(shuō),巫師迎神之初,湘水之神還未到來(lái)。那么“蹇誰(shuí)留兮中洲”顯然屬于猜測(cè),以為神之不來(lái)或許是因?yàn)椤爸兄蕖庇衅渌?。此時(shí)巫祝在最初設(shè)祭之地,乘桂舟迎神。王逸注“沛吾乘兮桂舟”曰:“沛,行貌也。舟,船也。吾,屈原自謂也?!焙榕d祖補(bǔ)注曰:“桂舟,迎神之舟。屈原因以自喻?!雹莺榕d祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第91頁(yè)。皆以為屈原乘桂舟迎神。朱熹又曰:“沛,行貌。吾,為主祭者之自吾也。欲乘桂舟以迎神,取香潔之意也?!雹拗祆渥?,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭集注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第45-46頁(yè)。朱熹所言正是,其后蔣驥、林云銘、屈復(fù)、陳本禮等皆從其說(shuō)。
“沛”自王逸始多釋為舟行之貌。但汪瑗認(rèn)為:“沛,水流迅疾貌……湘君言己乘舟沛然而行,當(dāng)使沅、湘之江水無(wú)波而安流,往迎湘夫人也?!雹咄翳ゼ?,汪仲弘補(bǔ)輯,熊良智等點(diǎn)校:《楚辭集解》,上海:上海古籍出版社,2017年,第104頁(yè)。顯然“沛”表示水流迅疾,水勢(shì)之大。我們以為汪瑗對(duì)“沛”之解合理,而且明確指出“湘君”目的是使沅水、湘水“安流”。則“沛吾乘兮桂舟”寫巫祝乘桂舟于大水之上迎湘水之神,此舉或暗示沅、湘之地爆發(fā)洪災(zāi),同樣也暗示巫祝所迎之神的神格為水神。也正緣于此,巫祝曰:“令沅湘兮無(wú)波,使江水兮安流?!蓖跻葑⒃唬骸把约撼舜?,常恐危殆。愿湘君令沅、湘無(wú)波涌,使江水順經(jīng)徐流,則得安也?!雹嗪榕d祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第91頁(yè)。湘水之神能令“沅、湘無(wú)波涌”是其職能所在,但以“(屈原)乘船,常恐危殆”恐有不確?!傲钽湎尜鉄o(wú)波,使江水兮安流”亦更類巫祝舉行祭祀儀式時(shí)的祈愿咒語(yǔ)。王逸之后,前賢多言“無(wú)波安流”,但涉及對(duì)象各有其說(shuō)。只聞一多說(shuō):“湘君能致風(fēng)波,故迎神者有無(wú)波安流之請(qǐng)?!雹崧勔欢啵骸毒鸥杞庠b九章解詁》,上海:上海古籍出版社,1985年,第14頁(yè)。聞一多所言甚是,迎神者也即巫祝,其目的是“安流之請(qǐng)”。
之后“望夫君兮未來(lái)”,或?qū)戯L(fēng)浪依舊,巫祝便“吹參差兮誰(shuí)思”,前賢多以為巫師吹參差為了表示虔誠(chéng)之意。如王逸注曰:“言己供修祭祀,瞻望于君,而未肯來(lái),則吹簫作樂(lè),誠(chéng)欲樂(lè)君,當(dāng)復(fù)誰(shuí)思念。”①洪興祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第91頁(yè)。顯然王逸認(rèn)為在已設(shè)祭的情況下巫祝又“吹簫作樂(lè)”,是出于“誠(chéng)欲樂(lè)君”的目的。王逸之說(shuō)后人多有承襲。朱熹曰:“望湘君而未來(lái),故吹簫以思之也?!雹谥祆渥?,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭集注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第46頁(yè)。屈復(fù)亦曰:“此節(jié)言極其誠(chéng)敬以望之,而湘君不來(lái)也。”③屈復(fù):《楚辭新集注》,《四庫(kù)全書存目叢書》集部第2冊(cè),濟(jì)南:齊魯書社,1997年影印本,第433頁(yè)。劉永濟(jì)說(shuō):“神不即來(lái),己則吹簫以表其思慕之誠(chéng)。”④劉永濟(jì):《屈賦音注詳解》,上海:上海古籍出版社,1983年,第86頁(yè)。姜亮夫同樣認(rèn)為:“靈巫既自往迎神,而令沅、湘、江水止其波濤。然而且行且望,夫人終未見來(lái),用吹參差以思之……言其虔敬之誠(chéng),未得夫人之答?!雹萁练颍骸吨赜喦x校注》,天津:天津古籍出版社,1987年,第194頁(yè)。
實(shí)際上,“吹參差兮誰(shuí)思”或是寫巫祝奏樂(lè)迎神。王夫之即曰:“吹之以迎神。沅、湘在楚南,故望之而未即來(lái)。”⑥王夫之撰,楊新勛點(diǎn)校:《楚辭通釋》,上海:上海古籍出版社,2018年,第45頁(yè)。認(rèn)為吹洞簫的目的是迎神。誠(chéng)然,吹參差表誠(chéng)意確是實(shí)情,但吹參差迎神更符合祭祀實(shí)際,實(shí)為迎神祭祀中的奏樂(lè)儀式。王逸《九歌·序》已說(shuō)沅、湘之間,“其祠必作歌樂(lè)鼓舞以樂(lè)諸神”。我們于其他水神祭祀儀式中亦可窺見一二。如唐佚名編《古文苑》卷一九載三國(guó)魏邯鄲淳《度尚曹娥碑》“孝女曹娥”事所見,曹娥父曹盱“能撫節(jié)按歌,婆娑樂(lè)神”,漢安二年(143)五月“迎伍君逆濤而上,為水所淹,不得其尸”⑦佚名編,章樵注:《古文苑》,《景印文淵閣四庫(kù)全書》第1332冊(cè),臺(tái)北:臺(tái)灣商務(wù)印書館,1983年影印本,第722-723頁(yè)。?!逗鬂h書·列女傳·孝女曹娥》所載曹娥事與此大同小異,但曰:“(曹娥)父盱,能玄歌,為巫祝?!雹喾稌希骸逗鬂h書》卷84《列女傳》,北京:中華書局,1965年,第2794頁(yè)。又《藝文類聚》卷四引東晉虞預(yù)《會(huì)稽典錄》稱,曹娥父漢安帝二年(143)五月五日,“于縣江溯濤迎波神”⑨歐陽(yáng)詢編,汪紹楹校:《藝文類聚》,上海:上海古籍出版社,1999年,第75頁(yè)。?!拔榫奔此裎樽玉?。唐徐堅(jiān)等《初學(xué)記》卷六引《博物志》佚文云:“昔吳相伍子胥,為吳王夫差所殺,浮之于江,其神為濤?!雹庑靾?jiān)等:《初學(xué)記》,北京:中華書局,1962年,第112頁(yè)。不難看出,曹父作為巫祝,祭祀水神“伍君”時(shí)“撫節(jié)按歌,婆娑樂(lè)神”,但終究死于水災(zāi)。上文我們?cè)诜治龆嫔矸輹r(shí),也見到二妃溺死湘江的神話傳說(shuō),二妃溺死為湘水之神與伍子胥浮尸于江為水神情理相同。反觀《湘君》,巫?!按祬⒉睢钡闹饕康幕蚴窃诤闉?zāi)背景下的奏樂(lè)迎神。
奏樂(lè)之后,所迎之神依然未來(lái),于是巫?!榜{飛龍兮北征,邅吾道兮洞庭”。關(guān)于“飛龍”,朱熹云:“駕龍者,以龍翼舟也。”?朱熹撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭集注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第46頁(yè)。汪瑗云:“駕龍,謂以龍翼舟,欲其速也?!?汪瑗集解,汪仲弘補(bǔ)輯,熊良智等點(diǎn)校:《楚辭集解》,上海:上海古籍出版社,2017年,第104頁(yè)。皆認(rèn)為是“以龍翼舟”,汪瑗承朱熹說(shuō)的同時(shí)強(qiáng)調(diào)行舟之速。而戴震云:“飛龍,舟名。自沅、湘以望涔陽(yáng),故曰北征。洞庭在其中,道所邅回也?!?戴震撰,褚斌杰,吳賢哲校點(diǎn):《屈原賦注》,北京:中華書局,1999年,第25頁(yè)。首次提出“飛龍”為舟名。劉永濟(jì)亦曰:“此言巫駕飛龍之舟回旋于洞庭湖之中。自湘江北行必經(jīng)由洞庭湖中。”?劉永濟(jì):《屈賦音注詳解》,上海:上海古籍出版社,1983年,第86-87頁(yè)。姜亮夫、金開誠(chéng)等亦從戴說(shuō),茲不贅述。不得不說(shuō),戴震對(duì)“飛龍”以及“北征”的解釋更合乎情理?!帮w龍”或也是在形容巫祝行舟“欲其速也”,從而盡快從沅湘流域抵達(dá)洞庭,其急迫的心情可想而知。就“北征”而言,戴震、劉永濟(jì)所言之地理位置關(guān)系已經(jīng)指明,沅、湘之水北入洞庭湖也是地理常識(shí)。酈道元《水經(jīng)注·湘水》注曰:“湘水左會(huì)清水口,資水也……左則沅水注之……又北經(jīng)金浦戍,北帶金浦水……左則澧水注之……凡此四水,同注洞庭,北會(huì)大江,名之五渚?!畯V圓五百余里,日月若出沒(méi)于其中?!雹籴B道元撰,陳橋驛校證:《水經(jīng)注校證》,北京:中華書局,2007年,第898頁(yè)。
巫祝離開最初祭所,前往洞庭湖迎神,在“女”為其嘆息后更是“橫流涕兮潺湲”。究竟是何原因引發(fā)巫祝淚流潺湲?在前往洞庭湖時(shí),巫祝以香草、蘭旌(薜荔柏兮蕙綢,蓀橈兮蘭旌)等香物裝飾其“飛龍”,以表迎神虔敬。當(dāng)他北上到達(dá)洞庭湖時(shí),“望涔陽(yáng)兮極浦,橫大江兮揚(yáng)靈”②洪興祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第89頁(yè)。?!颁龟?yáng)”為涔水之北,在今湖南澧縣一帶;極浦,為遙遠(yuǎn)之水浦,對(duì)此學(xué)界已基本認(rèn)同。但前賢對(duì)“揚(yáng)靈”之“靈”的解釋主要有三種觀點(diǎn):一是“精誠(chéng)”,“抒發(fā)意氣”,以王逸、朱熹為代表;二是“舲船”,以王夫之為代表;三是“通神”,以戴震為代表,尤以第二種較為流行。實(shí)際上,我們以為三種觀點(diǎn)均解釋不通。
我們以為,“靈”為湘水之靈。洪興祖補(bǔ)注《九章·遠(yuǎn)游》“使湘靈兮鼓瑟,令海若舞馮夷”句曰:“上言二女,則此湘靈乃湘水之神,非湘夫人也?!雹酆榕d祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第275頁(yè)。以“湘靈”為湘水之神而非“湘夫人”。汪瑗進(jìn)一步指出:“湘靈,湘水之神也。上既言二女,此又言湘靈,可見《九歌》之所謂湘君、湘夫人者,乃泛指湘江之神,而非指娥皇、女英也明矣。”④汪瑗集解,汪仲弘補(bǔ)輯,熊良智等點(diǎn)校:《楚辭集解》,上海:上海古籍出版社,2017年,第412頁(yè)。汪瑗明確二湘為“湘靈”,“泛指湘江之神”,而非二妃娥皇與女英。“橫大江兮揚(yáng)靈”或言湘水之神橫立大江之上,類似于“陽(yáng)侯之波”,即描寫涔陽(yáng)一帶同樣洪水泛濫。也就是說(shuō),洞庭湖流域已是一片汪洋,而不僅僅是洞庭湖以南的沅、湘之水。眼前之景或許正是“女”為巫祝嘆息的原因,也是巫?!皺M流涕兮潺湲”的原因之一。
見此情景便是巫祝的思怨之辭,“心不同兮媒勞,恩不甚兮輕絕”,“交不忠兮怨長(zhǎng),期不信兮告余以不閑”⑤洪興祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第90頁(yè)。。巫祝求神不得的思怨,以男女朋友關(guān)系抱怨湘水之神“期不信”。但此時(shí)大水依然泛濫無(wú)際?!安赊道筚馑?,搴芙蓉兮木末”、“石瀨兮淺淺,飛龍兮翩翩”、“鳥次兮屋上,水周兮堂下”⑥洪興祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第90頁(yè)。,或皆為大水蔓延之狀的文學(xué)書寫?!稗道蟆本壞荆败饺亍痹谒?,諸賢已達(dá)共識(shí),也是生活常識(shí)。我們以為,此二句或正暗示水勢(shì)浩大。薜荔本來(lái)緣木而生,此時(shí)卻在水中;荷花芙蓉本來(lái)在水中低處,但此時(shí)流于木末高處,想必也只有大洪水才能有此威力,以至于薜荔脫落,芙蓉漂浮?!笆癁|兮淺淺,飛龍兮翩翩”同樣如此。王逸注“瀨”為“湍也”,注“淺淺”為“流疾貌”。洪興祖補(bǔ)注引《文選》注曰:“石瀨,水激石間,則怒成湍?!庇肿⒁墩f(shuō)文》曰:“翩,疾飛也?!雹吆榕d祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第94頁(yè)。朱熹、汪瑗、陳第、王夫之、蔣驥、林云銘、屈復(fù)、馬茂元、姜亮夫皆以為此,茲不贅引。顯然,“石瀨兮淺淺,飛龍兮翩翩”兩句互文,鋪敘水流湍急。
“鳥次兮屋上,水周兮堂下”,暗示水流之大,同時(shí)或也是對(duì)洞庭祭祀水神壇場(chǎng)環(huán)境之描寫。王逸以為此句言屈原“自傷與鳥獸魚鱉同為伍也”⑧洪興祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第95頁(yè)。。朱熹又以為:“此言神既不來(lái),則我亦退而游息以自休耳?!雹僦祆渥S靈庚點(diǎn)校:《楚辭集注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第47頁(yè)。二人所論皆以人事比擬。但林云銘曰:“杳不見神,惟凄寂之景現(xiàn)前矣?!雹诹衷沏懀骸冻o燈》,《四庫(kù)全書存目叢書》集部第2冊(cè),濟(jì)南:齊魯書社,1997年影印本,第181頁(yè)。蔣驥亦曰:“鳥次、水周,江邊寥落之景?!雹凼Y驥:《山帶閣注楚辭》,《景印文淵閣四庫(kù)全書》第1062冊(cè),臺(tái)北:臺(tái)灣商務(wù)印書館,1983年影印本,第634頁(yè)。江邊凄慘之景確如林、蔣二人所言,但他們未明江邊的寥落之景或正是由大水造成?!疤谩本唧w為何,高亨曰:“北渚有迎神用的屋子,常不用,空閑著,所以鳥在屋上棲宿。”④高亨:《楚辭選》,見董治安編《高亨著作集林》第4卷,北京:清華大學(xué)出版社,2004年,第315頁(yè)。北渚有迎神用的屋子不假,但并非因?yàn)椤俺2挥?,空閑著,所鳥在屋上棲宿”。對(duì)此朱季海卻說(shuō):“《湘君》之堂、《湘夫人》之室、《河伯》之堂屋、宮闕,亦水上壇場(chǎng)之比,蓋皆當(dāng)時(shí)迎神之實(shí)景云爾。”⑤朱季海:《楚辭解故續(xù)編》,上海:上海古籍出版社,2011年,第229頁(yè)。所言甚是。
“水周兮堂下”一面描寫祭壇四周的凄慘環(huán)境,一面或也是暗示巫祝于此進(jìn)行再次迎神祭祀,所謂“捐余玦兮江中,遺余佩兮醴浦”⑥洪興祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第90頁(yè)。是也?!皼Q”與“佩”皆為玉器,投之于“江中”“醴浦”意欲為何,前賢多認(rèn)為是“決斷之意”。如王逸、洪興祖、周拱辰、湯炳正等人持此說(shuō)。朱熹又云:“捐玦遺佩,以貽湘君也。”⑦朱熹撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭集注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第47頁(yè)。只說(shuō)贈(zèng)予湘君,未指為何贈(zèng)予。其后高亨、姜亮夫皆從朱說(shuō)。但朱季海以沉玉祭川為解,所言當(dāng)是。他說(shuō):“尋《爾雅·釋天》:‘祭川曰沉浮?!蹲ⅰ罚骸都浪?,或浮或沉?!陡琛放e玦佩、袂褋,捐之江中,遺諸醴浦,非投祭水中而何?玦、佩沉而袂、褋或浮,此沉浮之意也……是荊楚之俗,與《釋天》相應(yīng)?!雹嘀旒竞#骸冻o解故》,上海:上海古籍出版社,2017年,第123頁(yè)。
從更大的民俗文化背景來(lái)看,以玉祭祀江河之禮較為常見,非一地之特有習(xí)俗。古人祭祀黃河用玉,甲骨卜辭已有記載,相關(guān)研究也較為豐富。包山楚簡(jiǎn)213 簡(jiǎn)載:“賽禱大水佩玉一環(huán),二天子各一少環(huán)?!闭碚哚尅疤焖睘椤按笏?,“二天子”為“地祇名”⑨湖北省荊沙鐵路考古隊(duì)編:《包山楚簡(jiǎn)》,北京:文物出版社,1991年,第34頁(yè)、第56頁(yè)。。劉信芳釋“大水”為“天漢之神”,“二天子”為“湘君、湘夫人”⑩劉信芳:《包山楚簡(jiǎn)與〈九歌〉神祇》,《文學(xué)遺產(chǎn)》1993年第5期。。江陵望山一號(hào)墓楚簡(jiǎn)54簡(jiǎn)載:“大水佩玉一環(huán)”;55簡(jiǎn)載:“大水一環(huán)。舉禱于二王。”?湖北省文物考古研究所,北京大學(xué)中文系編:《望山楚簡(jiǎn)》,北京:中華書局,1995年,第73頁(yè)。將55簡(jiǎn)“舉禱于二王”與包山213 簡(jiǎn)“二天子各一少環(huán)”相比,可知“二王”與“二天子”似同,或?yàn)橄婢?、湘夫人。江陵天星觀M1 號(hào)楚簡(jiǎn)載:“享薦大水一佩玉環(huán)。”新蔡楚簡(jiǎn)乙四43 簡(jiǎn)亦載:“夏夕,享月,賽禱大水,佩玉。”楊華指出,“大水”為楚地水神?楊華:《楚地水神研究》,《江漢論壇》2007年第8期。??梢?,楚地亦有以玉祭祀水神的祭禮。從用玉的規(guī)模來(lái)看,“大水”神的地位又高于“二天子”。至此,《湘君》巫祝的迎神祭禮已達(dá)到最高規(guī)格。
以上我們可以看到《湘君》中巫祝的整個(gè)迎神祭祀之禮,涉及設(shè)祭、奏樂(lè)、沉玉等方式,其中又包含一些細(xì)微的迎神之舉,而其內(nèi)容或正是對(duì)沅、湘流域洪水之災(zāi)的文學(xué)書寫。
以上我們已看到巫祝迎神所做的種種艱難努力。巫祝所迎之神也終于降臨,“帝子將兮北渚,目眇眇兮愁予?!焙榕d祖認(rèn)為此是帝子前來(lái)享祀:“此言帝子之神,降于北渚,來(lái)享其祀也?!雹俸榕d祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第98頁(yè)?!绊痦稹闭撜叨嘁詾椤昂妹病?,而“愁”又多以為“愁思”“愁苦”。我們以為,此句或只是湘水之神的神態(tài)描寫,并無(wú)深意。在“帝子將兮北渚”之前,巫祝“早騁騖兮江皋,兮彌節(jié)兮北渚”(《湘君》),早已到達(dá)“北渚”,而“北渚”或是洞庭祭壇所在之地。
此時(shí)的洞庭景色為,“裊裊兮秋風(fēng),洞庭波兮木葉下”。前賢多以此為洞庭蕭瑟秋景。如王逸注曰:“裊裊,秋風(fēng)搖木貌。言秋風(fēng)疾則草木搖,湘水波而樹葉落矣。已言君政急,則眾民愁,而賢者傷矣。或曰:屈原見秋風(fēng)起而木葉墮,悲歲徂盡,年衰老也?!雹诤榕d祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第98頁(yè)。已指出洞庭湖的實(shí)際景色,但又以之比附君臣關(guān)系。朱熹曰:“秋風(fēng)起則洞庭生波,而木葉下矣。蓋記其時(shí)也?!雹壑祆渥?,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭集注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第48頁(yè)。朱熹以為這樣的景色描寫只是當(dāng)時(shí)的時(shí)節(jié)所見,并未指出究竟為何。其后,汪瑗、陳第、王夫之、林云銘、蔣驥、屈復(fù)、馬茂元、姜亮夫、金開誠(chéng)等人皆指此寫洞庭秋景,或言迎神相思之類。
此二句記洞庭之時(shí),也即描寫洞庭蕭瑟秋景不假,但我們以為“秋風(fēng)”“洞庭波”“木葉下”的背后或暗示洞庭湖的泛濫洪水?!渡胶=?jīng)·中次十二經(jīng)》已載:“(洞庭之山)帝之二女居之,是常游于江淵,澧、沅之風(fēng),交瀟湘之淵,是在九江之間,出入必以飄風(fēng)暴雨?!惫弊⒃唬骸按搜远螒蚪疁Y府,則能鼓三江,令風(fēng)波之氣共相交通,言其靈響之意也。”④郝懿行撰,沈海波校點(diǎn):《山海經(jīng)箋疏》,上海:上海古籍出版社,2019年,第184-186頁(yè)。二女出入“飄風(fēng)暴雨”,游戲江間,鼓動(dòng)三江,“令風(fēng)波之氣共相交通”,顯然是對(duì)洞庭江淵波浪滔天的神話表達(dá)。而前引《史記·秦始皇本紀(jì)》載始皇至“湘山祠”而“逢大風(fēng),幾不得渡”;《河圖玉板》則為“至湘山,逢大雨”,同樣是對(duì)洞庭“風(fēng)雨交加”場(chǎng)景的文學(xué)回憶。雖然秋季給人的直覺(jué)是“秋高氣爽”,但秋季也是洪水暴發(fā)的常見季節(jié)?!肚f子·秋水》即云:“秋水時(shí)至,百川灌河,徑流之大,兩涘渚崖之間,不辨牛馬。”⑤郭慶藩撰,王孝魚點(diǎn)校:《莊子集釋》,北京:中華書局,2004年,第561頁(yè)。以文學(xué)形式表現(xiàn)秋水爆發(fā)時(shí)的壯觀景象。《管子·度地》亦云:“當(dāng)秋三月,山川百泉踴,降雨下,山水出,海路距,雨露屬,天地湊汐?!雹蘩柘桫P撰,梁運(yùn)華整理:《管子校注》,北京:中華書局,2004年,第1063頁(yè)。
與本文直接相關(guān)的洞庭湖流域從古至今都是洪災(zāi)易發(fā)區(qū),我們以魏晉南北朝為例,將《文獻(xiàn)通考》所見洞庭湖流域發(fā)生的主要洪災(zāi)摘錄如下:
晉武帝咸寧二年(276)閏七月,荊州郡國(guó)五大水,流四千余家。
三年(277)七月,荊州大水。
四年(278)十二月,河南及荊、揚(yáng)六州大水。
惠帝元康五年(295)六月,城陽(yáng)、東莞大水殺人,荊、揚(yáng)、徐、兗、豫五州又水。
六年(296)五月,荊、揚(yáng)二州大水。
八年(298)九月,荊、揚(yáng)、徐、冀、豫五州大水。
元帝永昌二年(323)五月,荊州及丹陽(yáng)、宣城、吳興、壽春大水。
成帝咸康元年(335)八月,長(zhǎng)沙、武陵大水。
孝武帝太元六年(381)六月,揚(yáng)、荊、江三州大水。
十九年(394)七月,荊、徐大水。
二十年(395)六月,荊、徐又大水。
安帝隆安三年(399)五月,荊州大水,平地三丈。①馬端臨:《文獻(xiàn)通考》卷296《異物考·水災(zāi)》,《景印文淵閣四庫(kù)全書》第615冊(cè),臺(tái)北:臺(tái)灣商務(wù)印書館,1983年影印本,第826-828頁(yè)。
洞庭湖在今湖南岳陽(yáng),魏晉時(shí)屬荊州??梢钥吹?,魏晉南北朝時(shí)荊州地區(qū)水災(zāi)頻繁,晉武帝咸寧二年(276)、三年(277)、四年(278)連年大水;惠帝元康五年(295)、六年(296)、八年(298)洪災(zāi)連續(xù);北魏孝武帝時(shí)也較為頻繁。從時(shí)間來(lái)看,五月至九月荊州地區(qū)最容易遭受洪災(zāi)。以上只是大范圍的歷史記錄,不同于文學(xué)書寫,歷史記錄多是條目式的檔案資料,是對(duì)歷史災(zāi)害資料的存儲(chǔ)?,F(xiàn)代科學(xué)測(cè)算也表明洞庭湖流域確實(shí)亦發(fā)洪災(zāi),而科學(xué)測(cè)算更具普遍性。杜鵑等人根據(jù)1994年至2000年報(bào)刊記錄的水災(zāi)次數(shù),利用模糊綜合評(píng)價(jià)法得到了湘江流域洪水災(zāi)害脆弱性評(píng)價(jià)圖,最終測(cè)算結(jié)果表明:“洪水災(zāi)害風(fēng)險(xiǎn)高值區(qū)主要分布在湘江流域中下游地區(qū),其中洞庭湖平原區(qū)的湘陰、汨羅,以及寧鄉(xiāng)、長(zhǎng)沙、湘潭、株洲、雙峰這些湘中紅層盆地區(qū)域和衡陽(yáng)、衡東衡攸紅層盆地區(qū)為風(fēng)險(xiǎn)高值區(qū)……洪水災(zāi)害風(fēng)險(xiǎn)最大?!雹诙霹N等:《湘江流域洪水災(zāi)害綜合風(fēng)險(xiǎn)評(píng)價(jià)》,《自然災(zāi)害學(xué)報(bào)》2006年第6期。洞庭湖平原區(qū)的湘陰縣就是上文文獻(xiàn)記載中黃陵廟的所在地??梢姡徽撌俏墨I(xiàn)記載,還是科學(xué)測(cè)算,洞庭湖流域確實(shí)是遭受洪災(zāi)的高風(fēng)險(xiǎn)區(qū)。因而我們對(duì)《湘君》沅、湘流域的洪災(zāi)推測(cè)與測(cè)算結(jié)果也暗合。
而洞庭湖流域諸水系(包括湘水、資水、沅水、澧水)的諸多水道曲折縱橫,浮險(xiǎn)四絕,與其易發(fā)洪災(zāi)也有一定關(guān)聯(lián)?!端?jīng)注·沅水》載,沅水東“夷水入焉,水南出夷山”,而“夷山東接壺頭山”,“壺頭徑曲多險(xiǎn),其中紆折千灘”③酈道元撰,陳橋驛校證:《水經(jīng)注校證》,北京:中華書局,2007年,第870頁(yè)。。壺頭山在今懷化市沅陵縣一帶,距洞庭湖不遠(yuǎn),而其水道“徑曲多險(xiǎn)”,“紆折千灘”。又《水經(jīng)注·湘水》載,湘水北經(jīng)建寧縣(今湖南株洲一帶),“有空泠峽,驚浪雷奔,濬同三峽”④酈道元撰,陳橋驛校證:《水經(jīng)注校證》,北京:中華書局,2007年,第894頁(yè)。。其水勢(shì)險(xiǎn)峻、浩大可見一斑。而洞庭湖中有君山,“是山,湘君之所游處”,秦始皇登之遇風(fēng)雨,“漢武帝亦登之,射蛟于是山”⑤酈道元撰,陳橋驛校證:《水經(jīng)注校證》,北京:中華書局,2007年,第898頁(yè)。。蛟龍能為水災(zāi)自不必細(xì)說(shuō),而《湘夫人》更有“蛟何為兮水裔”⑥洪興祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第97頁(yè)。之句??梢娽B道元所載君山諸事表示洞庭湖流域水道險(xiǎn)峻,實(shí)有河水泛濫之可能。
“鳥何萃兮蘋中,罾何為兮木上”,“荒忽兮遠(yuǎn)望,觀流水兮潺湲”,“麋何食兮庭中,蛟何為兮水裔”,或同樣是對(duì)洞庭水災(zāi)的鋪敘。王逸注“鳥何萃兮蘋中,罾何為兮木上”曰:“夫鳥當(dāng)集木巔,而言草中;罾當(dāng)在水中而言木上。以喻所愿不得,失其所也?!雹吆榕d祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第99頁(yè)。后人多以“所愿不得,失其所也”為是。如朱熹即曰:“二物所施不得其所,以比夕張之地,非神所處,而必不來(lái)也。”⑧朱熹撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭集注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第49頁(yè)。事實(shí)上這兩句與《湘君》“采薜荔兮水中,搴芙蓉兮木末”同義。鳥本在高處,罾本在水中,現(xiàn)在卻違反常理,或許也只有大水才能有如此威力?!坝^流水兮潺湲”與《湘君》“石瀨兮淺淺”亦同理,言流水湍急。至于“麋何食兮庭中,蛟何為兮水裔”句,前賢多以二者失其所在,所求不得。麋,似鹿,在山林;蛟為龍,處深淵,注家也多以為此。但周拱辰云:“麋,水獸也。蛟,龍屬,然不能致雨而能裂山,蓋龍居水、蛟居山也?!雹僦芄俺阶?,黃靈庚點(diǎn)校:《離騷草木史》,上海:上海古籍出版社,2019年,第41頁(yè)。周拱辰以麋為水獸,但不能致雨。實(shí)際上,中國(guó)古代有大量的斬蛟故事表明,在民間信仰中,蛟龍是造成洪水災(zāi)害的因素之一,也因此孕育了數(shù)量眾多的斬蛟屠龍故事②參見張?jiān)啤督獬囟夫詡髡f(shuō)研究》,云南大學(xué)碩士學(xué)位論文,2019年,第16-34頁(yè)。。
洞庭湖流域的洪水書寫亦多見于后世文學(xué)作品,如小說(shuō)故事、詩(shī)歌、散文等。陶淵明《搜神后記》卷三載,臨淮公荀序十歲時(shí),“從南臨歸,經(jīng)青草湖”:
時(shí)正帆風(fēng)駛,序出塞郭上落水,比得下帆,已行數(shù)十里。洪波淼漫,母撫膺遠(yuǎn)望。少頃,見一掘頭船,漁父以楫撥船如飛,載序還之,云送府君還。③陶潛撰,李劍國(guó)輯校:《搜神后記輯校》,北京:中華書局,2019年,第500頁(yè)。
荀序出郭落水,從“比得下帆,已行數(shù)十里”、“洪波淼漫”等描寫可以看到青草湖洪水之迅疾。而漁父“以楫撥船如飛”,顯然已非常人所為。青草湖與湘水直接相連,《水經(jīng)注·湘水》即載“湘水自汨羅口西北經(jīng)磊石山西,而北對(duì)青草湖”,“又東北為青草湖口”④酈道元撰,陳橋驛校證:《水經(jīng)注校證》,北京:中華書局,2007年,第897頁(yè)。。前引王闿運(yùn)《楚辭釋》已云湘夫人為洞庭西湖神。同樣我們?cè)凇断婢芬呀?jīng)看到巫祝“沛吾乘兮桂舟”,也即巫祝在迅疾的洪水中如駕“飛龍”。
而唐宋詩(shī)文中多有對(duì)洞庭湖洪水災(zāi)害的文學(xué)書寫。如孟浩然《洞庭湖寄閻九》云:“洞庭秋正闊,余欲泛歸船。莫辨荊吳地,唯余水共天。渺彌江樹沒(méi),合沓海湖連。遲爾回舟楫,相將濟(jì)巨川?!雹菝虾迫恢?,佟培基箋注:《孟浩然詩(shī)集箋注》(增訂本),上海:上海古籍出版社,2013年,第493-494頁(yè)。即寫孟浩然所見洞庭湖秋季泛濫之景?!澳媲G吳地,唯余水共天。渺彌江樹沒(méi),合沓海湖連”雖屬夸張的文學(xué)書寫,但孟浩然為湖北襄陽(yáng)人,以善寫“山水詩(shī)”著稱。又如白居易《自蜀江至洞庭湖口有感而作》鋪排描寫長(zhǎng)慶二年(822)作者于洞庭湖口的感嘆:“洞庭與青草,大小兩相敵?;旌先f(wàn)丈深,淼茫千里白。每歲秋夏時(shí),浩大吞七澤。水族窟穴多,農(nóng)人土地窄?!雹拗x思煒:《白居易詩(shī)集校注》,北京:中華書局,2006年,第676頁(yè)。指每到夏、秋季節(jié)洞庭湖與青草湖的蓄洪能力。再如李商隱《荊門西下》云:“洞庭湖闊蛟龍惡,卻羨楊朱泣路岐?!薄对狸?yáng)樓》又云:“欲為平生一散愁,洞庭湖上岳陽(yáng)樓。可憐萬(wàn)里堪乘興,枉是蛟龍解覆舟。”兩詩(shī)前作于大中元年(847),后作于大中二年(848),“二詩(shī)之于蛟龍覆舟,一畏懼,一嘲笑,感情似正相反,實(shí)則情隨境遷,既歷險(xiǎn)境則覺(jué)其不過(guò)如此而已”⑦劉學(xué)鍇,余恕誠(chéng):《李商隱詩(shī)歌集解》,北京:中華書局,2004年,第662頁(yè)、第668頁(yè)、第670頁(yè)。。作者情感上的前后變化也顯示出長(zhǎng)期以來(lái)洞庭蛟龍覆舟給行人心理上造成的恐懼。北宋范仲淹《岳陽(yáng)樓記》對(duì)洞庭湖陰雨天氣的描寫亦復(fù)如是:“若夫淫雨霏霏,連月不開,陰風(fēng)怒號(hào),濁浪排空,日星隱曜,山岳潛形,商旅不行,檣傾楫摧,薄暮冥冥,虎嘯猿啼。”⑧范仲淹撰,李勇先等點(diǎn)校:《范仲淹全集》,北京:中華書局,2020年,第164-165頁(yè)。同樣是對(duì)洞庭湖風(fēng)濤災(zāi)害的文學(xué)書寫。
諸如此類書寫洞庭洪水的文學(xué)作品不勝枚舉,從中也可以看到千百年來(lái)洞庭湖流域江水不安的基本情況。也正是如此,造就了洞庭湖豐富的水神信仰文化,“除原有水神湘妃外,洞庭王爺劉毅、楊泗將軍、屈原、龍母等水神也相繼出現(xiàn),而且許多地方神祇也具備保佑舟楫航行平安的靈力”①李琳:《洞庭湖水信仰研究》,長(zhǎng)沙:湖南人民出版社,2012年,第68頁(yè)。。誠(chéng)然,民眾向洞庭湖流域諸神禱求祭祀的目的之一也是為了江水安流,保證出行。
相比而言,《湘夫人》所描寫洞庭洪水的篇幅遠(yuǎn)不及《湘君》之多,但結(jié)合二者來(lái)看,可以說(shuō)“洞庭洪水”貫穿二湘全篇,二湘或是對(duì)洞庭湖流域洪災(zāi)的文學(xué)書寫?!断娣蛉恕穼?duì)洪災(zāi)的描寫篇幅較少也與其篇旨有關(guān),即主要敘述湘水之神降臨北渚之祭壇,前來(lái)享祭。巫?!俺Y余馬兮江皋,夕濟(jì)兮西澨”上承《湘君》“朝騁騖兮江皋,夕弭節(jié)兮北渚”。朱熹即曰:“朝馳夕濟(jì),尤上篇江皋、北渚之意?!雹谥祆渥?,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭集注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第49頁(yè)。“夕濟(jì)”北渚,林云銘說(shuō):“往迎而時(shí)已夕,正當(dāng)張供具之候矣。”③林云銘:《楚辭燈》,《四庫(kù)全書存目叢書》集部第2冊(cè),濟(jì)南:齊魯書社,1997年影印本,第182頁(yè)?!皬埞┚摺庇癫患伲珪r(shí)間卻恰恰是巫??桃庵x,暗示著祭祀送神在黃昏開始。也就是說(shuō)巫祝祭祀湘水之神應(yīng)在日落后進(jìn)行。關(guān)于今本王逸《楚辭章句·九歌序》“其俗信鬼而好祀,其祠必作樂(lè)鼓舞以樂(lè)諸神”一句,李大明在《九歌夜祭考》一文指出,宋本《太平御覽》卷五七二引作“其俗敬鬼神,于夜必作樂(lè)鼓舞以樂(lè)諸神”,今本《九歌序》脫“于夜”二字。因此,他認(rèn)為《九歌》表現(xiàn)的是夜祭神靈,而漢武帝夜祭始用《九歌》,并仿《九歌》作《郊祀歌》④李大明:《九歌夜祭考》,見中華書局編輯部編《文史》第30輯,北京:中華書局,1988年,第175-183頁(yè)。。蕭兵從其說(shuō),也簡(jiǎn)要論述了《九歌》與夜祭的聯(lián)系,但他認(rèn)為《九歌》全部寫夜祭恐不全面,而應(yīng)該是部分夜祭⑤蕭兵:《楚辭的文化破譯》,武漢:湖北人民出版社,1991年,第523-529頁(yè)。。《九歌》部分寫夜祭當(dāng)有可能。也就是說(shuō),夜祭符合巫祝祭祀湘水之神的活動(dòng)時(shí)間。
夜祭開始,巫祝便“筑室兮水中,葺之兮荷蓋。蓀壁兮紫壇,播芳椒兮成堂”⑥洪興祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第97頁(yè)。。我們?cè)谏瞎?jié)已經(jīng)指出“堂”為水中祭壇?!爸屹馑小币韵轮痢敖ǚ架百鈴T門”十四句全部鋪排夸敘巫祝對(duì)祭壇的裝飾。王夫之對(duì)此即曰:“此言修飾祠宮,盛設(shè)夕張,極其芳潔以候神,神來(lái)斯安也。筑室水中,就洲渚為祠宮,如洞庭、龍堆之類也?!雹咄醴蛑?,楊新勛點(diǎn)校:《楚辭通釋》,上海:上海古籍出版社,2018年,第52頁(yè)。林云銘、屈復(fù)、蔣驥皆以為是。其中“芳椒”“桂棟”“辛夷”“薜荔”“白玉”“石蘭”“杜衡”等皆為裝飾祠宮所用,以示事神之敬。而巫祝極其繁盛地裝飾祭壇,恰恰是因?yàn)椤奥劶讶速庹儆?,將騰駕兮偕逝”⑧洪興祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第97頁(yè)。。湘水之神享祭之后,巫祝也終于完成祭祀?!熬栌囫琴饨?,遺余褋兮澧浦。搴汀洲兮杜若,將以遺兮遠(yuǎn)者”⑨洪興祖撰,黃靈庚點(diǎn)校:《楚辭補(bǔ)注》,上海:上海古籍出版社,2015年,第97頁(yè)。,即巫祝以己之“袂”,以己之“褋”送別湘水之神,暗示安流成功。