張 柯
Not本是德語中的一個日常詞語(它和英文的need來自共同的印歐語詞根“nāu-,nu-,nū-”),有“貧困、困苦、缺乏、困境、急迫、必要”等多種含義。海德格爾罕見地將其提升為思想核心概念,在著述中大量使用此概念,并最終將其鍛造為“die Not der Notlosigkeit”這一核心術(shù)語。在以《哲學(xué)論稿》為開端的“存在歷史論稿系列”(1)“存在歷史論稿系列”總共七部,按創(chuàng)作時間依次是《哲學(xué)論稿》(1936-1938)、《沉思》(1938/39)、《形而上學(xué)之克服》(1938/39)、《存有之歷史》(1938-1940)、《論開端》(1941)、《本有》(1941/42)、《開端之路徑》(1944)。逐漸公布后,人們更是注意到了Not概念的突出地位,有論者甚至宣稱,是否能真正把握海德格爾“die Not der Notlosigkeit”這一術(shù)語,乃是我們能否走出《哲學(xué)論稿》之迷宮的關(guān)鍵所在。(2)Umberto Regina,“Phenomenology and the Salvation of Truth.Heidegger’s Shift in the Beitr?ge zur Philosophie”,in:Manifestations of Reason:Life,Historicity,Culture:Phenomenology at the Adriatic,ed.by Anna-Teresa Tymieniecka,Springer,1993,pp.273-305.
但海德格爾對Not概念的真正所思卻不易理解,除了思想晦澀、文本繁多、對它們的精讀與深思極為費時費力等因素外,更重要的原因在于,人們往往把這個概念在海德格爾思想中的出現(xiàn)和重要性當(dāng)成一種現(xiàn)成事實,極少有人關(guān)心海德格爾思想中這個關(guān)鍵概念的來歷以及他運用這個概念的初衷與旨趣,以至于對它的一種全面研究至今仍懸缺著。
有鑒于此,本文將基于大量文本考證和義理分析,首次對海德格爾思想的Not概念作出一種縱貫性的專題研究,力求澄清其實質(zhì)含義和根本所思。在這一工作完成后,我們也將獲得一個堅實基礎(chǔ),可據(jù)以展望一種進一步的研究,即對海德格爾“Not之思”與(通過衛(wèi)禮賢譯本呈現(xiàn)出的)《莊子》“無用之用”思想之微妙關(guān)系的探究。
在Not的諸多含義(貧困、困苦、缺乏、困境、急迫、必要)中,“必要”意雖然是一種古老含義,但今天已屬冷僻意,僅在構(gòu)詞中還能顯示其活力。人們常用的則是Not的“貧困、缺乏、困境、急迫”等含義(由于這些日常含義大體是一致的,為表述方便,它們在下文中會被統(tǒng)一命名為“困迫”)。但海德格爾卻極為重視Not的“必要”意,進而基于“必要”意來涵攝該詞的日常含義,將這些日常含義思為“必要之不性”,由此構(gòu)成一種前所未見地對“Not之二重性”的思考:Not既是“必要”,又是“困迫”,而且“困迫”乃是“必要”的不性之運作,因此Not是以不性為其本性的“必要”,亦即“無必要性的必要”。
德國學(xué)者凱姆勒(Uwe Kemmler)是罕有關(guān)注過海德格爾Not概念之來歷的學(xué)者。他曾對照研究了海德格爾的“Not之思”與特奧多爾·萊辛(Theodor Lessing)(3)特奧多爾·萊辛(Theodor Lessing,1872-1933),德國猶太哲學(xué)家、政論家,曾任漢諾威工業(yè)大學(xué)哲學(xué)講師,后因猶太人身份以及反對興登堡競選魏瑪共和國總統(tǒng)而遭納粹迫害,逃亡捷克期間被暗殺。主要作品包括:《歐洲與亞洲》(1918)、《歷史作為對無意義事物的意義賦予》(1919)、《猶太人的自我仇恨》(1930)。的“Not之思”,指出海德格爾與萊辛是德國思想史上迄今僅有的兩位對Not概念極為重視的哲學(xué)家。萊辛視Not概念為其哲學(xué)的起點和根據(jù),并對Not和Notwendigkeit之關(guān)系做了深入思考,甚至把他業(yè)已規(guī)劃但未寫出的基本著作命名為《Not哲學(xué)》(PhilosophiederNot)。但萊辛整體上還是局限于Not的“困迫”含義,與海德格爾的“Not之思”仍保持著較大距離,因為“海德格爾賦予了Not概念以一種偏離傳統(tǒng)語用的全新含義”。(4)Uwe Kemmler,“Not und Sorge bei Theodor Lessing und Martin Heidegger”,Archiv für Begriffsgeschichte,Vol.45,2003,S.223-228.而且迄今也沒有任何證據(jù)顯示海德格爾曾閱讀或討論過萊辛的作品。要從萊辛的思想中尋求海德格爾“Not之思”的起源,此路不通。兩位思想家的類似性倒是在于他們對東方思想的高度重視。萊辛對東方思想的倚重早已為學(xué)界所知,這突出地體現(xiàn)在其多次修訂再版的代表作《歐洲與亞洲》(EuropaundAsien)中。凱姆勒的研究事實上意味著,要在歐洲思想內(nèi)部尋求海德格爾“Not之思”的起源,迄今仍然困難重重。
美國學(xué)者波爾特(Richard Polt)的研究工作則指示著另一種困難。波爾特非常重視海德格爾的Not概念,視之為《哲學(xué)論稿》的核心概念,并將其譯為“emergency”(急迫),甚至把他研究《哲學(xué)論稿》的專著命名為《存在的急迫》(TheEmergencyofBeing)。波爾特在該書中如此申明其主旨:“我與《哲學(xué)論稿》之爭辯的中心主題就是急迫(emergency)?!墩軐W(xué)論稿》冒險說出了這一思想,即存在在‘Not’——急迫、緊急、緊急情況(emergency,urgency,exigency)——中成其所是。……一種開端將使我們本成,或者說使我們成為我們之所是,其方式是,使一切存在(包括我們的存在)都進入一種急迫的爭執(zhí)疑難中?!欢逼取@個詞卻以適宜的方式描繪出這樣一種超常的事件是如何召喚我們進入問題中的。在急迫之中,存在出現(xiàn)了。”(5)[美]波爾特:《存在的急迫》,張志和譯,上海書店出版社2009年版,第7-8頁。譯文據(jù)英文版有改動。在筆者看來,雖然波爾特對Not概念之重要性和核心性的強調(diào)顯示出其敏銳的判斷力,但他對海德格爾Not概念的來歷問題既不關(guān)心也不討論,以及他把此概念簡單譯為“emergency”(急迫)的做法,都表明他低估了這一概念的復(fù)雜性,以至其研究仍未切中海德格爾“Not之思”的根本實質(zhì)。
筆者的上述判斷基于大量文本的研究。此研究成果將在下面得到扼要簡述。它將有力地糾正既有研究(如波爾特的研究)的一些偏失。因為海德格爾并非只把Not作為“急迫、困迫、困境”意來使用,而是作出了一種深邃的二重性之思:一方面,海德格爾始終在“本源關(guān)聯(lián)”(存在與人之關(guān)聯(lián))的語境中把Not的本真含義思為“必要”,即存在本身的不可規(guī)避的支配性。另一方面,海德格爾指出,這種“必要”,作為關(guān)聯(lián)活動之支配,同時具有本質(zhì)性的“不性”,“困迫”等日常含義都是“必要”的不性之運作。但海德格爾的這種二重性之思也并非一蹴而就,而是經(jīng)歷了一個漫長歷程。
海德格爾最早使用Not概念是在1917年文本《宗教體驗的現(xiàn)象學(xué)與宗教的現(xiàn)象學(xué)》中,(6)這篇文本被收入全集第60卷《宗教生活現(xiàn)象學(xué)》中,該卷編者錯誤地將該文本創(chuàng)作時間判定為1918-1919年??似潬?Th.Kisiel)已經(jīng)考證出其創(chuàng)作時間應(yīng)為1917年,參見Theodore Kisiel,“Notes for a Work on the ‘Phenomenology of Religious Life’(1916-19)”,in:A Companion to Heidegger’s Phenomenology of Religious Life,edited by S.J.McGrath and Andrzej Wiercinski,Rodopi B.V.,2010,p.313.他在那里使用了該概念的日常含義:“只有現(xiàn)象學(xué)能夠帶來脫離哲學(xué)困境(Not)的拯救”;(7)Martin Heidegger,Ph?nomenologie des religi?sen Lebens,GA 60,Vittorio Klostermann,1995,S.323.此后,在1919/20年冬季學(xué)期講座《現(xiàn)象學(xué)基礎(chǔ)問題》(全集第58卷,以下簡稱GA 58)中,此概念再度出現(xiàn),但海德格爾此時用的卻是它較為冷僻的“必要”意,并且對其做了著重強調(diào):“每一種真正的哲學(xué)都是從生命之豐富性的‘必要’中誕生的(aus derNotvon der Fülle des Lebens geboren),而不是從一種認(rèn)識論的偽問題或一種倫理學(xué)的基本問題中誕生的?!?8)Martin Heidegger,Grundprobleme der Ph?nomenologie,GA 58,Vittorio Klostermann,1992,S.150.無論是從GA 58的問題語境和還是從其根本旨趣來看(GA 58的問題語境和根本旨趣都奠基于此前的《論哲學(xué)的規(guī)定》,海德格爾對“存在與人之關(guān)聯(lián)”的追問已經(jīng)在1919年講座中正式啟動(9)參見張柯《世界之開顯——論海德格爾“費希特闡釋”的原初語境》,《同濟大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)》2020年第1期。),這里的Not都不是“困境、困迫”之意,而是指示著本源性的“存在與人之關(guān)聯(lián)”的一種要求:GA 58的追問目標(biāo),按海德格爾自述,就在于“找到通向本源的道路”,(10)Martin Heidegger,Grundprobleme der Ph?nomenologie,GA 58,Vittorio Klostermann,1992,S.228.GA 58的正文因此分為兩大部分,第一部分名為“生命是現(xiàn)象學(xué)的本源領(lǐng)域”,第二部分名為“現(xiàn)象學(xué)是實際生命本身的本源科學(xué)”;也正是這兩部分之間的關(guān)系承載著該講座的根本旨趣:現(xiàn)象學(xué)是本源科學(xué),是對“存在與人之關(guān)聯(lián)”的追問,它應(yīng)在生命本身中得到奠基。(11)GA 58的這一表述“每一種真正的哲學(xué)都是從生命之豐富性的‘必要’中誕生的”,事實上就是1929年《康德書》之重要表述“生存的這種優(yōu)先性在自身中蘊藏著那種必要(Not),即亟需存在之領(lǐng)會的必要”的一種前奏。[德]海德格爾:《康德與形而上學(xué)疑難》,王慶節(jié)譯,商務(wù)印書館2018年版,第247頁。
以上兩個文本是海德格爾最早使用Not概念的地方。從這兩個文本可以看出,海德格爾很早就在交替使用此概念的兩種含義即“困迫”和“必要”,而且從一開始就更為重視Not的“必要”意,并將其嵌入了“存在與人之關(guān)聯(lián)”的問題語境中。這種交替用法深深烙印了海德格爾此后十年對此概念的使用。但在1928年之前,對于這兩種含義之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián),海德格爾似乎并未深思。
在1920-1928年間的諸多文本中,海德格爾多次使用Not概念,而且始終無外乎“困迫”和“必要”這兩種含義。筆者對全部相關(guān)文本進行了統(tǒng)計,結(jié)果如下:Not在全集第59卷《直觀與表達的現(xiàn)象學(xué)》(1920)中出現(xiàn)一次,是“困境、困迫”意;(12)Martin Heidegger,Ph?nomenologie der Anschauung und des Ausdrucks,GA 59,Vittorio Klostermann,1993,S.9.在1920/21年冬季學(xué)期講座《宗教現(xiàn)象學(xué)導(dǎo)論》中出現(xiàn)多次,皆是“困境、困迫”意;(13)Martin Heidegger,Ph?nomenologie des religi?sen Lebens,GA 60,Vittorio Klostermann,1995,S.4,5,95,98,100,107,109,110,112,114,115,120,121,143,146,156.在全集第62卷《對亞里士多德存在論和邏輯學(xué)選文的現(xiàn)象學(xué)闡釋》(1922)中出現(xiàn)兩次,分別是“必要”意和“困迫”意;(14)Martin Heidegger,Ph?nomenologische Interpretation ausgew?hlter Abhandlungen des Aristoteles zu Ontologie und Logik,GA 62,Vittorio Klostermann,2005,S.221,349.在全集第63卷《存在論》(1923)中出現(xiàn)一次,為“困迫”意;(15)Martin Heidegger,Ontologie (Hermeneutik der Faktizit?t),GA 63,Vittorio Klostermann,1988,S.18.在全集第64卷《時間概念》(1924)中出現(xiàn)一次,為“困迫”意;(16)Martin Heidegger,Der Begriff der Zeit,GA 64,Vittorio Klostermann,2004,S.38.在全集第17卷《現(xiàn)象學(xué)研究導(dǎo)論》(1923/24)中出現(xiàn)四次,都是“困境、困迫”意;(17)Martin Heidegger,Einführung in die ph?nomenologische Forschung,GA 17,Vittorio Klostermann,1994,S.90,95,96,99.在全集第19卷《柏拉圖的〈智者篇〉》(1924/25)中出現(xiàn)兩次,皆為“必要”意;(18)[德]海德格爾:《柏拉圖的〈智者〉》,熊林譯,商務(wù)印書館2015年版,第270、274頁。在全集第20卷《時間概念史導(dǎo)論》(1925)中出現(xiàn)一次,是“困迫”意;(19)[德]海德格爾:《時間概念史導(dǎo)論》,歐東明譯,商務(wù)印書館2014年版,第433頁。在全集第21卷《邏輯學(xué):真理問題》(1925/26)中出現(xiàn)兩次,分別是“必要”意和“困迫”意;(20)Martin Heidegger,Logik,Die Frage nach der Wahrheit,GA 21,Vittorio Klostermann,1976,S.125,223.在全集第23卷《從托馬斯到康德的哲學(xué)史》(1926/27)中出現(xiàn)兩次,分別是“必要”意和“困迫”意;(21)Martin Heidegger,Geschichte der Philosophie von Thomas von Aquin bis Kant,GA 23,Vittorio Klostermann,2006,S.221,236.在全集第2卷《存在與時間》(1927)中出現(xiàn)一次,是“困迫”意;(22)[德]海德格爾:《存在與時間》,陳嘉映、王慶節(jié)譯,商務(wù)印書館2016年版,第279頁。在全集第26卷《以萊布尼茨為起點的邏輯學(xué)的形而上學(xué)始基》(1928)中出現(xiàn)兩次,皆“困迫”意。(23)Martin Heidegger,Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von Leibniz,GA 26,Vittorio Klostermann,1978,S.15,105.
在上述文本中,Not的“必要”意始終是就“存在與人之關(guān)聯(lián)”而言的,尤其值得重視的是《柏拉圖的〈智者篇〉》(1924/25)中的兩處闡釋,海德格爾在那里談到了“哲學(xué)活動的內(nèi)在必要(innere Not)”,(24)[德]海德格爾:《柏拉圖的〈智者〉》,熊林譯,商務(wù)印書館2015年版,第270頁。即哲學(xué)有必要深思存在者與存在的區(qū)別并從存在者走向存在,在此意義上,哲學(xué)的“內(nèi)在必要”也就是“一種走向?qū)嵤卤旧淼谋匾?eine innere Not war,n?mlich zu den Sachen zu kommen)。(25)[德]海德格爾:《柏拉圖的〈智者〉》,熊林譯,商務(wù)印書館2015年版,第274頁。這種闡釋也在《邏輯學(xué):真理問題》(1925/26)的關(guān)鍵論證中得到了一種化用和推進,(26)Martin Heidegger,Logik,Die Frage nach der Wahrheit,GA 21,Vittorio Klostermann,1976,S.124-125.甚至正是這種闡釋一路通向了海德格爾后期代表作《哲學(xué)論稿》對“哲學(xué)之必要性”的論述:久已被遺忘的哲學(xué)的必要性乃是哲學(xué)最內(nèi)在的實事,(27)參見[德]海德格爾《哲學(xué)論稿》,孫周興譯,商務(wù)印書館2012年版,第42頁?!氨匾耸谴嬗斜旧淼恼胬怼?;(28)參見[德]海德格爾《哲學(xué)論稿》,孫周興譯,商務(wù)印書館2012年版,第50-52頁。相比之下,在海德格爾1920-1928的文本中,Not的“困迫”意則多為一般日常含義,并無深刻哲學(xué)意味,只有1920/21年冬季學(xué)期講座《宗教現(xiàn)象學(xué)導(dǎo)論》是例外。在這個講座中,海德格爾通過對保羅文本的分析深思了“困迫”(Not)與“末世論語境中的人神之源始關(guān)系”的內(nèi)在關(guān)聯(lián),我們可將之視為海德格爾此后將Not的“困迫”意和“必要”意加以統(tǒng)一思辨的一種前奏,甚至可稱為預(yù)示海德格爾1946年之后的兩種關(guān)鍵思想(“用”之思想與“存在之終極學(xué)”(29)參見張柯《何謂“存在本身就是終極學(xué)的?”——論海德格爾“存在之終極學(xué)”的概念釋義》,《中國現(xiàn)象學(xué)與哲學(xué)評論》第25輯,上海譯文出版社2020年版。)之內(nèi)在關(guān)聯(lián)的一種遙遠(yuǎn)伏筆。
1928年是海德格爾“Not之思”發(fā)生重要深化的轉(zhuǎn)折點。這體現(xiàn)在:
一方面,海德格爾繼續(xù)在“存在與人之關(guān)聯(lián)”問題語境中闡發(fā)Not的“必要”意,而且將其與“基礎(chǔ)問題”(30)關(guān)于海德格爾思想“基礎(chǔ)問題”的內(nèi)涵,參見張柯《論海德格爾思想“基礎(chǔ)問題”的實質(zhì)含義》,《社會科學(xué)》2019年第10期。聯(lián)系起來,使之進入更確切的道說形態(tài),這意味著海德格爾對Not之含義的界定變得更趨成熟。例如,1928年5月26日,在發(fā)表于《德意志文學(xué)報》上的一篇關(guān)于卡西爾著作之書評的結(jié)尾處,海德格爾再度使用并強調(diào)了Not的“必要”意:“然而唯當(dāng)這一點比以往更為堅決地得到再次理解,即一種還如此豐富且迎合著主流意識地對精神現(xiàn)象的闡述絕非已然就是哲學(xué)本身,并且唯當(dāng)哲學(xué)那些為數(shù)不多的、自古以來就未被充分把握的根本性的基礎(chǔ)問題被重新把握住了,哲學(xué)之必要才會突現(xiàn)(deren Not erst aufbricht)?!?31)[德]海德格爾:《康德與形而上學(xué)疑難》,王慶節(jié)譯,商務(wù)印書館2018年版,第293頁。這種“哲學(xué)之必要”,正是他此前在《柏拉圖的〈智者篇〉》和《邏輯學(xué):真理問題》中所強調(diào)指出的“哲學(xué)活動的內(nèi)在必要(innere Not)”,也是他數(shù)年后在《哲學(xué)論稿》中所指出的“哲學(xué)之必要性”,即作為存在之真理的“必要”。德國學(xué)者米施(G.Misch)在當(dāng)時注意到了海德格爾對Not的這種非同尋常的用法,在其1929年發(fā)表的《一種與海德格爾的爭辯》中,米施轉(zhuǎn)引了海德格爾的上述結(jié)論,將海德格爾的Not一詞凸顯出來,但卻還沒有真正理解海德格爾的意謂。(32)Georg Misch,“Eine Auseinandersetzung mit Heidegger”,in:Philosophischen Anzeiger,III.Jahrgang,Heft 3,S.278.
另一方面,在1928/29年冬季學(xué)期講座《哲學(xué)導(dǎo)論》中,海德格爾開始對Not的兩種含義即“必要”和“困迫”進行統(tǒng)一沉思,試圖在更高層面把握二者的統(tǒng)一性。此講座的一個核心任務(wù)是,從對哲學(xué)之本質(zhì)(哲學(xué)之內(nèi)在必要)的洞見而來,看清科學(xué)之本質(zhì)也屬于“存在與人之關(guān)聯(lián)”問題,“科學(xué)之本質(zhì)顯然必須在其與人之此在(Dasein)的相互關(guān)聯(lián)中被理解,并且必須從人之此在的基本機制而來得到把握,因此,所有不是在此向度中獲得的科學(xué)之定義,都錯失了本質(zhì)性的東西”。(33)Martin Heidegger,Einleitung in die Philosophie,GA 27,Vittorio Klostermann,2001,S.30.就此而論,“存在與人之關(guān)聯(lián)”也就是“科學(xué)的內(nèi)在必要”,但科學(xué)的這種本質(zhì)性的“內(nèi)在必要”(innere Not)卻往往不能得到真切理解,而反倒常常顯現(xiàn)為科學(xué)的“內(nèi)在困迫/窮困”(innere Not),(34)Martin Heidegger,Einleitung in die Philosophie,GA 27,Vittorio Klostermann,2001,S.29,31,32,38.人們因此大談特談科學(xué)的危機。通過對科學(xué)之本質(zhì)的解釋,作為科學(xué)之淵源的哲學(xué)之本質(zhì),也就得到了闡明:哲學(xué)顯現(xiàn)為一種窮困而無用的知識,但實質(zhì)上卻是一種追問本源關(guān)聯(lián)的必要的知識?!墩軐W(xué)導(dǎo)論》的這樣一種微妙二重性的闡釋是海德格爾此前文本中未曾明見的,這種闡釋同時深遠(yuǎn)地影響了它之后的諸多文本。這一事實意味著,《哲學(xué)導(dǎo)論》乃是海德格爾對Not的二重性開始達成深刻覺察的關(guān)鍵拐點,(35)同時值得深究的是《哲學(xué)導(dǎo)論》的二重性之思對海德格爾1929年公布的兩篇重要文獻《論根據(jù)之本質(zhì)》和《形而上學(xué)是什么》的影響(對“顯隱一體”的存在之真理的思考已經(jīng)在這兩篇文獻中明確啟程),相關(guān)討論這里不能展開?!墩軐W(xué)導(dǎo)論》于1996年才首次出版,德國學(xué)者Kurt Flasch在1997年3月25日的《法蘭克福匯報》上撰文評論道:這個講座“是進入海德格爾哲學(xué)的最好導(dǎo)引”,如果學(xué)界能在五十年前看到此講座,人們對海德格爾思想的無盡誤解可能就不會發(fā)生了,“此講座堪稱這個世紀(jì)最重要的哲學(xué)作品之一”。(https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezension-sachbuch-souveraen-mit-seitenhieben-11313047.html)在1929年4月12日給密友布洛赫曼(Elisabeth Blochmann)的信中,海德格爾宣稱《哲學(xué)導(dǎo)論》這個講座使他贏得了“為了能全力以赴所需要的真正的自由與廣度”。(36)[德]斯托克編:《海德格爾與布洛赫曼通信集》,李乾坤、李逸超譯,南京大學(xué)出版社2017年版,第51頁。譯文據(jù)德文版有改動。
《哲學(xué)導(dǎo)論》所開啟的這種二重性思考在1929/30年冬季學(xué)期講座《形而上學(xué)基本概念》中得到了詳細(xì)論述和進一步深化。《形而上學(xué)基本概念》也因此在海德格爾思想道路上具有非常重要的意義,今天的學(xué)者將其稱作海德格爾的“秘密代表作”,(37)[德]薩弗蘭斯基:《來自德國的大師》,靳希平譯,商務(wù)印書館2007年版,第244頁。而且海德格爾本人在當(dāng)時就已經(jīng)將其定位為“一個全新的開端”。(38)[德]斯托克編:《海德格爾與布洛赫曼通信集》,李乾坤、李逸超譯,南京大學(xué)出版社2017年版,第59頁。
《哲學(xué)導(dǎo)論》對Not之二重性的思考是這樣一種向度:從“內(nèi)在必要”來揭示“內(nèi)在困迫”的真相并由此達成一種統(tǒng)一;《形而上學(xué)基本概念》則采取了一種相反的、但事實上殊途同歸的向度:從對“困迫”之現(xiàn)象的豐富描述中推進一種轉(zhuǎn)變,即洞見到“困迫”(Not)之本質(zhì)乃是“必要”(Not),更確切地說,是不性的必要,是“必要”的自行拒絕或自行退隱;而且“必要”并非存在者層面的必要性,而是存在本身或“存在與人之關(guān)聯(lián)”的必要性。這一向度的遵行因而就分為兩個步驟:首先闡明“困迫”實質(zhì)上是不性的“必要”,其次闡明“必要”并非存在者層面的必要性,而是本源關(guān)聯(lián)的不可規(guī)避性。
《形而上學(xué)基本概念》嚴(yán)格執(zhí)行了上述步驟:在完成對“困迫”(Not)之現(xiàn)象的豐富描述后(參見該書第一部分的長篇論述,這里從略),海德格爾筆鋒一轉(zhuǎn)寫道:“但或許我們關(guān)于這種困迫之整體的追問還沒有被領(lǐng)入正確的方向。如果我們關(guān)于一種困迫之整體的追問還根本沒有找到答案,那么我們就必須毫不猶豫地放棄這個問題嗎?還是說,問題在于我們追問的方式,即我們沒有注意到一種可能的回答?我們追問一種空虛之整體,因而追問一種Not,這種東西已經(jīng)根本不可能具有所列舉的那些困迫之特性了。不是這種社會的痛苦,不是那種政治的混亂,不是這種科學(xué)的無能,不是那種藝術(shù)的空洞,不是這種哲學(xué)的無根,不是那種宗教的無力——這些都不是Not,不是這樣或那樣的困迫這樣或那樣地逼迫著,而是說,最深的和隱蔽的逼迫者(Bedr?ngende)毋寧是:我們此在之整體的一種本質(zhì)性的逼迫(Bedr?ngnis)的缺席。”(39)[德]海德格爾:《形而上學(xué)的基本概念》,趙衛(wèi)國譯,商務(wù)印書館2017年版,第243頁。引文最后一句話堪稱海德格爾數(shù)年后(1934年)才正式提出的關(guān)鍵術(shù)語“無必要性之必要”(die Not der Notlosigkeit)的先聲雛形。Bedr?ngnis在日常語用中意為“困境,窘境”,通Not的日常含義。但海德格爾并不僅限于使用Bedr?ngnis的日常含義,而是同時也使用其動詞原形bedr?ngen的含義即“逼迫”。此詞在海德格爾語境中因而既意指“困迫/困境”又意指“逼迫/強迫”。這樣一種雙關(guān)用法的目的,無外乎是要以Bedr?ngnis為中介進一步疏通從Not的日常含義到其根本實質(zhì)的通道:困境/困迫即逼迫,困境/困迫之本質(zhì)乃是作為“逼迫”的“必要”,亦即“必要”的不可規(guī)避性;而且這種“逼迫”乃是自行拒絕的逼迫,這也就意味著,本質(zhì)性的Not乃是以自行置送/自行退隱為本性的“必要”。
海德格爾因而接著寫道:“此在中最深邃的、本質(zhì)性的Not,不是確定的現(xiàn)實地逼迫著(bedr?ngt)我們的困迫,毋寧說,一種本質(zhì)性的逼迫(Bedr?ngnis)自行拒絕,以至于我們很少覺察到、甚至不可能覺察到這種逼迫之整體的自行拒絕?!械木芙^只有在這種情況下才會達到其尖銳化程度,即被拒絕的東西本身在這里要以全部的尖銳性一道宣告出來,也就是說,以其必要性(Notwendigkeit)宣告或呈獻出來。但如果我們今天并沒有領(lǐng)會我們此在的這種本質(zhì)性Not、沒有理解這種逼迫之缺席的話,那么原因也必然在于,我們事先沒有能力去聽到或領(lǐng)會隨著拒絕一道宣告出來的東西?!?40)[德]海德格爾:《形而上學(xué)的基本概念》,趙衛(wèi)國譯,商務(wù)印書館2017年版,第244-245頁。
這里就是海德格爾對“Not之二重性”的思考趨于成熟的關(guān)鍵處。所謂本質(zhì)性的逼迫“自行拒絕”(sich versagt),即這種逼迫拒絕給予自身;所謂的“被拒絕者”(das Versagte)因而就是這種“逼迫”自身,亦即Not自身;“被拒絕的東西本身在這里要以全部的尖銳性一道宣告出來、亦即以其必要性(Notwendigkeit)宣告或呈獻出來”這句話因而就意味著:通常被理解為“困迫、困境”的Not,其本質(zhì)乃是“必要”,并且是“必要”之自行拒絕,即不性的“必要”。換言之,Not既是不可規(guī)避的“必要”,又是自行拒絕的“必要”。
而這種“必要”又意味著什么呢?海德格爾接著解釋道:它作為本質(zhì)性的“逼迫”乃是一種最極端的苛求,“按照那種空虛之整體,對人的最極端的苛求必然被宣告出來,不是任意的、不是這樣或那樣的要求,而是對人的根本性的苛求。是什么?是這樣的苛求,即人被此在本身所苛求,即這一使命被托付給他了:要去此在(zudasein)?!嗉醋鳛榇嗽谥杂傻淖顑?nèi)在的必要性而被把握。同時宣告出來的是領(lǐng)會之必要性,即此在必須首先把自身重新帶入自由之境,必須將自身把握為此-在(Da-sein)”。(41)[德]海德格爾:《形而上學(xué)的基本概念》,趙衛(wèi)國譯,商務(wù)印書館2017年版,第245-246頁。
一言概之,對Not之二重性的沉思,不僅要求對“困迫”之深意的思考,也要求對“必要”之深意的洞見?!氨匾辈⒎莾H僅是存在者層面的不可規(guī)避性,而且應(yīng)被更源始地理解為“存在與人之關(guān)聯(lián)”的不可規(guī)避性。這種洞見在1930/31年冬季學(xué)期講座《黑格爾的精神現(xiàn)象學(xué)》中得到了繼續(xù)強化:“誰若領(lǐng)會了此在之決斷的這種最內(nèi)在的必要(Not),這種必要乃是伴隨著存在者之敞開狀態(tài)而被同時給予了的,則對于他而言,一切東西包括這種必要都已經(jīng)轉(zhuǎn)變了(Not gewendet)。一切都變成了這樣一種意義上的必要性(Notwendigkeit),即我們應(yīng)在其中去探尋自由之本質(zhì)的那種必要性?!?42)[德]海德格爾:《黑格爾的精神現(xiàn)象學(xué)》,趙衛(wèi)國譯,南京大學(xué)出版社2018年版,第48頁。這段話中的Not顯然不是“困迫、困境”之意,而是意指,“必要”之不可規(guī)避性絕非只是存在者層面的,而是應(yīng)從本源關(guān)聯(lián)的支配性中得到深刻理解。
這種意謂在同時期的《論真理之本質(zhì)》第三版(1930年12月馬堡演講和弗萊堡演講)中也得到了強調(diào):“此在在其存在中被轉(zhuǎn)變到必要中(Das Dasein ist in seinem Sein in die Not gewendet)。在此在中發(fā)生著必要性(Notwendigkeit)。在石頭之存在和動物之存在中沒有必要性,因為沒有自由。并且在上帝中沒有自由,因為沒有必要性。這種內(nèi)在的、作為鎮(zhèn)定自制而被理解的此在之必要性乃是真理的非本質(zhì)?!?43)Martin Heidegger,Vortr?ge,GA 80.1,Vittorio Klostermann,2016,S.399.海德格爾在此演講中把“非本質(zhì)”理解為更為源始的、先行成其本質(zhì)的本質(zhì);此在的必要性,作為“真理的非本質(zhì)”,因而就是“神秘”,即顯隱一體的“不性的必要”。1932年,在為《論真理之本質(zhì)》第三版補寫的一份附錄中,海德格爾又一次在“存在與人之關(guān)聯(lián)”的語境中解釋了“必要”與“自由”:“這種綻入的(超越的)必要性是真理的整個非本質(zhì)。應(yīng)該讓非本質(zhì)進入真理之本質(zhì)中。我們曾把自由視為真理之本質(zhì)。在自由中并且僅僅在自由中本現(xiàn)著必要性。自由乃是必要(Not)并且僅僅作為必要而存在,這種必要(Not)必然采用了一種最初的和最后的尺度,并且必然把自身結(jié)系到這種尺度中去?!?44)Martin Heidegger,Vortr?ge,GA 80.1,Vittorio Klostermann,2016,S.402.顯而易見,這種與“自由”和“真理之本質(zhì)”同義的Not,絕非僅僅意指“困境、急迫、困迫”,也不應(yīng)被理解為存在者層面的不可規(guī)避性,而應(yīng)被確切地把握為“存在與人之關(guān)聯(lián)”的必要性。在一篇作于1936年左右的文本中,海德格爾再次強調(diào),本質(zhì)性的Not應(yīng)被理解為“必要”,而且是本源關(guān)聯(lián)的必要性。這一強調(diào)就凸顯在該文標(biāo)題中:《此-在之不可規(guī)避性(Die Not[必要])和在其必要性中的藝術(shù)(引致著的沉思)》。(45)Martin Heidegger,“Die Unumg?nglichkeit des Da-seins (‘Die Not’) und Die Kunst in ihrer Notwendigkeit (Die bewirkende Besinnung)”,in:ders.Zu Eigenen Ver?ffentlichungen,GA 82,Vittorio Klostermann,2018,S.505-513.這事實上就是海德格爾對其此前諸多闡釋之結(jié)論的重申。
對Not之二重性更為清晰的解釋發(fā)生在1937/38年冬季學(xué)期講座《哲學(xué)基礎(chǔ)問題》中。這個講座既承接著《哲學(xué)導(dǎo)論》對哲學(xué)之內(nèi)在必要的沉思,將哲學(xué)思為既無用又必要的知識即“追問存有之真理的支配性知識”,(46)Martin Heidegger,Grundfragen der Philosophie,GA 45,Vittorio Klostermann,1984,S.2-5.同時也為《哲學(xué)論稿》提供了深刻的語境闡釋,是理解《哲學(xué)論稿》最為重要的對參文本。(47)參見[德]海德格爾《哲學(xué)論稿》,孫周興譯,商務(wù)印書館2012年版,第543頁。
海德格爾在這個講座中寫道:“倘若我們在此把Not說成是那種東西,即那種使最高形態(tài)之必要者變得必要的東西(was jenes Notwendige h?chster Gestalt ern?tigt),則我們并不是把Not意指為困迫和缺乏。盡管如此,我們?nèi)匀凰技耙环N‘不’(Nicht),一種不性的東西(Nichthaftes)。但我們很少已然知曉不性的東西和‘不’,例如我們很少知曉拒予、猶豫、拒絕。所有這些都不是無意義的虛無,最多——倘若還談不上更高的話——是無意義的虛無的反面?!弧耸莵碜载S盈之過度并且能夠是最高的贈送,并且其本身無限地亦即本質(zhì)性地逾越了每一種通常的‘肯定’(Ja),這一事實從未進入我們計算性理智的視野中?!谖覀冊庥瞿欠N看似‘消極東西’的所有地方,絕不是僅僅要從中看出‘積極東西’,而是要越過這種區(qū)分而去把握一種更源始的東西。這里,當(dāng)我們沉思那種開端之必要性的‘必要’時(die Not jener Notwendigkeit des Anfangs),只有對Not之本質(zhì)的至深理解才足夠妥善。……這種Not(必要)歸屬于存有之真理本身。”(48)Martin Heidegger,Grundfragen der Philosophie,GA 45,Vittorio Klostermann,1984,S.151-153.
這里道說了“必要”(Not)的支配性,同時也道說了“必要”的不性,“必要”作為存在與人之關(guān)聯(lián),是一種不可規(guī)避的本源性的關(guān)聯(lián)活動,是使一切必要之物獲得其必要性的本源。但這種自行置送著的關(guān)聯(lián)活動同時是自行退隱的,即具有其本質(zhì)上的“不性”。在本質(zhì)上得到至深理解的“必要”(Not),就是以自行置送/自行退隱為本性的“存在與人之關(guān)聯(lián)”,在此意義上,它歸屬于存有之真理本身。
一旦我們能夠從《哲學(xué)基礎(chǔ)問題》的義理闡釋來反觀《哲學(xué)論稿》的晦澀表述,則《哲學(xué)論稿》關(guān)于Not概念的種種界定也就昭然若揭了:“一說到Not一詞,為什么人們立即就想到缺陷和禍害,想到我們必定會厭惡的東西呢?因為人們把Notlosigkeit當(dāng)作‘善’來評估,而且,凡是在考慮福利和幸福的地方,這種評估都是有道理的。要獲得福利和幸福,只能靠可利用和可享用的東西的不斷供給,靠通過進步而得以增加的已然現(xiàn)成的東西。但進步是無將來的,因為它只是把以往之物進一步運送到自己的線路上去。但如果要緊的是那樣一個東西,我們歸屬于它,我們被隱蔽地強迫進入其中,那么,Not的情形又如何呢?這個具有強迫作用的、未被把握的保持張開者,本質(zhì)上超越了任何一種‘進步’,因為它是真正的將來者本身,以至于它根本上脫落于惡與善的區(qū)分,擺脫了任何計算。這樣一種強迫作用(N?tigung)還能再度襲向我們(我們是誰?)嗎?難道它不是必定以一種人的完全轉(zhuǎn)變?yōu)槟繕?biāo)嗎?難道它不可以是一種比不可回避的最令人詫異的東西更微不足道的東西嗎?”(49)[德]海德格爾:《哲學(xué)論稿》,孫周興譯,商務(wù)印書館2012年版,第119-120頁。
《哲學(xué)論稿》中的這一界定再次有力地表明,海德格爾所理解的Not,其最為根本的含義不是“急迫、困境”,而是“必要”。而且這種“必要”絕非只是存在者層面的不可規(guī)避性,而是本源關(guān)聯(lián)(存在與人之關(guān)聯(lián))的支配性:“所有的必要性(Notwendigkeit)都植根于一種必要(Not)。作為對存有之真理和真理之存有的最初的和極端的沉思,哲學(xué)的必要性在于最初的和極端的必要(Not)中。這種必要(Not)是那樣一種東西,它把人在存在者中趕來趕去,把人首先帶向存在者整體,帶入存在者之中心,從而把人帶向自身,并且因此總是讓歷史開端或者讓歷史沉沒?!匾?Not)絕不能膚淺地和簡短地來計算,絕不能被看作一種缺失、貧困或諸如此類的東西。它處于任何一種悲觀主義或樂觀主義的可評價性之外?!匾耸悄欠N趕來趕去,它首先迫使決斷和作為一個存在者的人與存在者的分離,而且在存在者中間把那種決斷重又帶回到存在者那里。這種必要屬于存有之真理本身。最源始地,它是在那種對最高可能性之必要性的強求中的必要,而在這些最高可能性的道路上,人有所創(chuàng)造、有所建基地超出自身而回到存在者之基礎(chǔ)中。在這種必要(Not)登峰造極處,它強求(ern?tigt)此-在及其建基?!?50)[德]海德格爾:《哲學(xué)論稿》,孫周興譯,商務(wù)印書館2012年版,第50-51頁。所謂“它強求此-在及其建基”,亦即“它使此-在及其建基變得必要”,這句話因而明確宣示了“必要”乃是存在與人之關(guān)聯(lián)的支配性。
同樣的論調(diào)也回響在1941年夏季學(xué)期講座《基礎(chǔ)概念》中(此講座對“本有之思”的重要概念做了詳細(xì)闡釋,是不可低估的作品)。海德格爾在那里寫道:“Not在這里并不意味著貧困和疏遠(yuǎn),而是意指自行聚集到純粹本質(zhì)之密切性意義上的迫切必要。Not在這里并不意指缺乏和需要,而是意指那種東西——它就其本質(zhì)而言是唯一的并因而被指示為作為一種最特別之物的唯一性,并且僅僅被指示為這種最特別之物——的不可規(guī)避性?!?51)Martin Heidegger,Grundbegriffe,GA 51,Vittorio Klostermann,1991,S.117.至此已毋庸多言,“必要”之所以被海德格爾視為Not的基礎(chǔ)含義,乃是因為它根本意指存在本身或“存在與人之關(guān)聯(lián)”的不可規(guī)避的支配性。
對于“必要之不性”,《哲學(xué)論稿》引人注目地使用了一個專門術(shù)語“Notlosigkeit”(無必要性):“無必要性來自那種對真理之本質(zhì)的掩埋——而此真理乃是此-在和歷史建基的基礎(chǔ)?!?52)[德]海德格爾:《哲學(xué)論稿》,孫周興譯,商務(wù)印書館2012年版,第133頁。這種“無必要性”所道說的就是“必要之不性”或“不性的必要”,它在作為《哲學(xué)論稿》之姊妹篇的《沉思》(GA 66)中也被稱作“淵基性的必要”(abgründige Not)。(53)Martin Heidegger,Besinnung,GA 66,Vittorio Klostermann,1997,S.118.
但海德格爾對Notlosigkeit這一概念的最早啟用,卻發(fā)生在1934/35年的荷爾德林講座(GA 39)和黑皮筆記“思索IV”(GA 94)中,其目的就是為了在更確切的術(shù)語形態(tài)中道說Not的二重性:“die Not der Notlosigkeit”(無必要性的必要)。“die Not der Notlosigkeit”也因而成為海德格爾“Not之思”的高度概括和最終表達。
對于1934/35年的這兩個重要文本,由于篇幅所限,這里不擬展開分析,而只指出,在1942年的黑皮筆記“注釋I”中(GA 97),海德格爾已經(jīng)提供了對Notlosigkeit之含義的明確總結(jié):“無必要性(Notlosigkeit)意味著:(1) 必要(Not)被單純遺忘了;(2) 必要被排斥了;(3)必要之領(lǐng)域未被達到;(4)必要本身被壓制了,以利于一種‘幸運’之假象;(5)必要被倒轉(zhuǎn)為單純的‘困境/糟糕狀況’(übelstand)?!?54)Martin Heidegger,Anmerkungen I-V,GA 97,Vittorio Klostermann,2015,S.5.從這一總結(jié)可以看出,海德格爾對Notlosigkeit這一術(shù)語的根本定性是:Notlosigkeit道說著Not(必要)的被遺忘狀態(tài),同時在現(xiàn)實中作為“Not之不性”而顯現(xiàn)為單純的“困境/困迫”。如此可見,海德格爾思想中Not的根本含義就絕非“困境、急困、急迫”等,而是道說著存在本身或本源關(guān)聯(lián)之支配性的“必要”。同時,Notlosigkeit的根本含義也就應(yīng)被理解為“無必要性”而非“無急迫狀態(tài)”。
因此,無論是從語境還是從來源看,Notlosigkeit都不應(yīng)被理解為“無急迫狀態(tài)”。即便海德格爾有時看似是在凸顯“困迫/急迫”等含義,但這種用法實質(zhì)上仍是奠基于“必要”意,亦即將“困迫/急迫”視為“必要”的不性之運作,對此可參見《對虛無主義的存在歷史規(guī)定》(1944-1946)中的幾處關(guān)鍵闡釋:“存在者存在著(ist)并且激起了這樣一種假象,仿佛存在是沒有必要的(als sei das Sein ohne die Not)”;(55)[德]海德格爾:《尼采》,孫周興譯,下卷,商務(wù)印書館2015年版,第1090頁?!叭绱诉h(yuǎn)地出離到缺席中,存在就遭受這樣一種危險,即,必要(存在強制性地本現(xiàn)為這種必要)對于人而言在歷史上絕未成為必要自身所是的那種必要。在極端境地,存在之必要變成了無必要性的必要(Imu?ersten wird die Not des Seins zur Not der Notlosigkeit)”;(56)[德]海德格爾:《尼采》,孫周興譯,下卷,商務(wù)印書館2015年版,第1090頁?!盁o必要性(Not-losigkeit)意味著:必要(Not)——存在本身正是作為必要而本現(xiàn)的——始終被遮蔽了,這樣一種天命將必要提升為對其自身之危害的極致,并使必要完成為‘無必要性的必要’”。(57)[德]海德格爾:《尼采》,孫周興譯,下卷,商務(wù)印書館2015年版,第1093頁。
孫周興教授將海德格爾思想的Not概念譯為“急難”,其理由是:“在海德格爾看來,存在需要寓所,因此需要用人。另一方面,如果存在是在無蔽狀態(tài)之懸缺中到達的,那么,它的時代就是‘貧乏的’、‘急難的’。所以,這里的die Not是在雙重意義上講的,既指這個時代的‘貧困’,也指存在本身的‘需要’。我們權(quán)把die Not譯為‘急難’?!?58)[德]海德格爾:《尼采》,孫周興譯,下卷,商務(wù)印書館2015年版,第1090頁譯注。平心而論,“急難”之譯名足以表明譯者之深思熟慮和苦心孤詣,因為它事實上就是在嘗試翻譯之極限,即試圖用一個漢語詞匯直接兼容表述Not的二重性。但是,從技術(shù)角度講,“急難”之譯名仍存在兩個不可忽視的問題:首先,漢語讀者容易把“急難”僅僅理解為“急迫/危難”,很難看出其中道說本源關(guān)聯(lián)之支配性的“必要”之意。其次,倘若把Not譯為急難,Notlosigkeit就會變得非常難譯,因為譯為“無急難狀態(tài)”會讓人更難理解作者的原意。因此,筆者建議將Not譯為“必要”,Notlosigkeit也因此就可以合理地譯為“無必要性”。
至此,通過種種文本分析和義理探究,我們已經(jīng)看清了Not的二重性以及其最終表達“die Not der Notlosigkeit”的含義。Not在海德格爾語境中的根本含義應(yīng)被理解為“必要”,是存在本身或存在與人之關(guān)聯(lián)的不可規(guī)避的支配性,而且這種必要乃是不性的必要,即以自送自隱為本性的必要;“困境、急困、急迫”僅僅是作為“必要之不性”而歸屬于“必要”;同樣,“die Not der Notlosigkeit”,其根本含義應(yīng)無可置疑地被理解為“無必要性的必要”。這種“無必要性的必要”所道說的就是存在本身之真理:“存在本身在其懸缺之歷史中與其無蔽狀態(tài)一起抑制自身。存在本身就作為這樣一種抑制而本現(xiàn)?!?59)[德]海德格爾:《尼采》,孫周興譯,下卷,商務(wù)印書館2015年版,第1081頁。
作為對存在之真理的道說,作為海德格爾“Not之思”的高度概括和最終表達,“die Not der Notlosigkeit”(無必要性的必要)絕非海德格爾受時局之影響而在20世紀(jì)30年代形成的政治術(shù)語,而是一種暗示著海德格爾思想之起源的思想,足以貫通解釋海德格爾思想從啟程以來的漫長道路,并且歸屬于海德格爾思想的“基礎(chǔ)問題”,是我們理解海德格爾早期思想乃至“存在歷史論稿系列”等中后期文本的關(guān)鍵線索。
對于“無必要性的必要”這一思想的意義,海德格爾本人也予以極高評價:“只要一種存在思想,按照其本己的存在歷史性本質(zhì),只有在‘無必要性的必要’中才能經(jīng)驗到那對它而言始終還有待經(jīng)驗的東西,即作為在其真理中的存在之缺席的天命的‘必要’(Not)本身,那么,它就必然地——在形而上學(xué)的統(tǒng)治地位之下、并且在形而上學(xué)的無限制的統(tǒng)治領(lǐng)域范圍內(nèi)——準(zhǔn)備邁出最初的步驟,正是這些步驟的護送向它顯示了存在與人之本質(zhì)的關(guān)聯(lián),一種以退隱(Entzug)為形態(tài)的關(guān)聯(lián)(Bezug)?!?60)[德]海德格爾:《尼采》,孫周興譯,下卷,商務(wù)印書館2015年版,第1096頁。海德格爾事實上以此暗示了,他的“Not之思”,亦即“無必要性的必要”,關(guān)系著其本己思想的隱秘起源。
不僅如此,一旦我們確認(rèn)了“die Not der Notlosigkeit”的真正意謂即“無必要性的必要”,一個新的更廣闊的問題就將展現(xiàn)出來,因為海德格爾思想的這一關(guān)鍵術(shù)語“無必要性的必要”,與衛(wèi)禮賢對《莊子》“無用之用”的獨特翻譯“die Notwendigkeit des Unn?tigen”(不必要/無用之必要性),無論在形式上還是義理上,都構(gòu)成了一種深邃的、不容忽視的呼應(yīng)與切近。
在2020年首次公布的作于1954年的一篇“黑皮筆記”中,海德格爾罕見地交代了他的思想與東亞思想的內(nèi)在關(guān)聯(lián):“早在第一次世界大戰(zhàn)之前,東亞的精神、藝術(shù)、詩歌之成果的輸入就已經(jīng)開始了。今天歐洲的許多思想家和作家都隱秘地靠這種輸入而活。但是,輸入到哪里去?這種利用是為何而發(fā)生的?只要我們沒有親自尋入西方-歐洲天命的更源始的、預(yù)先暗示著的開端,就不會開啟這樣一種領(lǐng)域,在此領(lǐng)域中,‘西方’和遠(yuǎn)東的一種真正的相遇能夠得到準(zhǔn)備。或許,現(xiàn)代技術(shù)的本質(zhì)力量首先是如此不可阻擋、如此催逼著一切,以至于對這種從開端性早先而來的相遇之地方的準(zhǔn)備,必然在很長時間內(nèi)都始終處于不可辨識的不顯著中?!?61)Martin Heidegger,Vigiliae und Notturno (Schwarze Hefte 1952/53 bis 1957),GA 100,Vittorio Klostermann,2020,S.109.對于研究者而言,海德格爾的這一重要交代只是從當(dāng)事人的角度證實了研究者早已看到的一些事實。
1946年10月8日,海德格爾從托特瑙山小木屋寫信給弟弟弗里茨,請他把自己在戰(zhàn)況危急時帶回家鄉(xiāng)保存的一些重要書籍親自送到山上。海德格爾寫道:“我需要《前蘇格拉底思想家殘篇》第五版第1卷和兩本黃色封皮的‘老子哲學(xué)’與‘莊子哲學(xué)’。一個多年來在我這里聽課的中國人想要在弗萊堡協(xié)助我完成對老子的翻譯。”(62)W.Homolka,A.Heidegger (Hg.),Heidegger und der Antisemitismus:Positionen im Widerstreit,Mit Briefen von Martin und Fritz Heidegger,Herder,2016,S.139.這里的“中國人”指蕭師毅,(63)蕭師毅(1911-1986),江西吉安人,先后畢業(yè)于北京輔仁大學(xué)和意大利米蘭大學(xué),1941年出版《道德經(jīng)》意文譯本,1942-1944年間連續(xù)參加了海德格爾的“巴門尼德講座”和“赫拉克利特講座”。1946年夏天接受海德格爾建議,共同嘗試把《道德經(jīng)》譯為德文,因故未果,只翻譯了其中八章文本。詳見張柯《存在與天道——海德格爾與〈道德經(jīng)〉第四十七章》,《中國詮釋學(xué)》第15輯,山東人民出版社2017年版。黃色封皮的“莊子哲學(xué)”指衛(wèi)禮賢《莊子》德譯本的第一版(1912年)。(64)衛(wèi)禮賢譯本(1912)和馬丁?布伯譯本(1910)是最早的兩部《莊子》德譯本(布伯譯本系從英譯本摘譯,衛(wèi)禮賢譯本譯自中文),是東亞思想在“一戰(zhàn)”之前向歐洲之輸入的范例,對包括海德格爾在內(nèi)的德國思想界產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。
更早之前,海德格爾在1930年就顯示出他對《莊子》文本的熟稔與卓識。在1930年10月8日不萊梅演講《論真理之本質(zhì)》的次日,海德格爾在聚會中即興朗讀并講解了莊子“魚之樂”的故事(《莊子·秋水》“濠上觀魚”),使得在場聽眾由此接近了他們在前一天還難以理解的《論真理之本質(zhì)》的晦澀旨趣。(65)H.W.Petzet,“Die Bremer Freunde”,in:G.Neske (Hg.),Erinnerung an Martin Heidegger,Neske,1977,S.183-184.甚至,在作為“全新開端”的1929/30年講座《形而上學(xué)基本概念》中,我們就已經(jīng)可以看到1930年“魚之樂”解讀事件的伏筆與前奏。(66)參見[德]海德格爾《形而上學(xué)的基本概念》,趙衛(wèi)國譯,商務(wù)印書館2017年版,第294頁以下。具體論述這里不能展開。
1945年春天,海德格爾達成了對《莊子·外物》“無用之用”寓言的突破性理解,他迫切地將其理解成果分享給家人。這個理解的突破性甚至使得海德格爾宣稱他“最近發(fā)現(xiàn)了”這則寓言。在這個春天與妻子和弟弟的通信中,海德格爾向他們推薦并謄抄了衛(wèi)禮賢所翻譯的《莊子·外物》“無用之用”寓言,同時指出這則寓言所道說的就是海德格爾用“存在之本質(zhì)”和“存在者與存在之區(qū)分”等術(shù)語想要道說的東西,并且認(rèn)為這則寓言啟示了追問“存在者與存在之區(qū)分”的新的開端。(67)Gertrud Heidegger (Hg.),“Mein liebes Seelchen”,Briefe Martin Heideggers an seine Frau Elfride 1915-1970,Deutsche Verlags-Anstalt,2005,S.234;W.Homolka,A.Heidegger (Hg.),Heidegger und der Antisemitismus:Positionen im Widerstreit,Mit Briefen von Martin und Fritz Heidegger,Herder,2016,S.124.海德格爾絕非只是在此時才讀到這則寓言,因為在作于同時(1945年春天)的一篇寫給兩個兒子的對話體文本中,海德格爾以對話體所需要的手法間接表示,他在大學(xué)時代就已讀到這則“無用之用”寓言并且深受觸動,但直到最近才真正讀懂這個寓言的深意。(68)[德]海德格爾:《鄉(xiāng)間路上的談話》,孫周興譯,商務(wù)印書館2018年版,第238-239頁。
《莊子》這則寓言的原文是:“惠子謂莊子曰:‘子言無用?!f子曰:‘知無用而始可與言用矣。天地非不廣且大也,人之所用容足耳。然則廁足而墊之致黃泉,人尚有用乎?’惠子曰:‘無用。’莊子曰:‘然則無用之為用也亦明矣’。”(69)王叔岷:《莊子校詮》,中華書局2007年版,第1069頁。海德格爾引用的始終都是衛(wèi)禮賢的譯文(布伯譯本未譯出這則寓言),該譯文基本上譯出了原文大意,但在關(guān)鍵地方,衛(wèi)禮賢譯文卻顯示出一種奇特性:衛(wèi)禮賢堅持從Not的冷僻意即“必要”出發(fā)來翻譯“無用之用”,而拒絕以通俗易懂的Nutzen來翻譯“用”?;凇氨匾币猓l(wèi)禮賢把“用”譯為“das N?tige”[必要(者)],把“無用”譯為“das Unn?tige”[不必要/無用],把“無用之用”譯為“die Notwendigkeit des Unn?tigen”[不必要/無用之必要性]。(70)Dschuang Dsi,Das wahre Buch vom südlichen Blütenland,Nan Hua Dschen Ging,übersetzt und erkl?rt von R.Wilhelm,Diederichs,1912,S.203-204.“das Unn?tige”的基本含義是“不必要”,在此基礎(chǔ)上才有一種引申含義即“無用”。而“das N?tige”[必要(者)]和“die Notwendigkeit ”[必要性/必然性]都顯然不是對“用”的準(zhǔn)確翻譯。
然而《莊子》的“無用之用”,通過衛(wèi)禮賢這種不準(zhǔn)確但也并非完全偏失的譯法即“不必要之必要性”,卻對海德格爾思想產(chǎn)生了一種需要深究的影響;它不僅體現(xiàn)在海德格爾那對西方世界而言來源不明卻又極為重要的“必要”(Not)之思中,而且呈現(xiàn)在海德格爾1946年突兀興起的、同樣令西方學(xué)者深感陌異的“用”(Brauch)之思中,(71)海德格爾在1946年論文《阿那克西曼德之箴言》(參見[德]海德格爾《林中路》,孫周興譯,商務(wù)印書館2015年版,第363-426頁)中首次闡述了他的“用”之思。直到今天,這種“用”之思仍令西方學(xué)者深感驚異費解。因為正是通過1945年對“無用之用”寓言之真正深意的領(lǐng)悟(從作于1944年底或1945年1月的一篇文章來看,(72)此文名為《詞語:論語言之本質(zhì)(一種預(yù)感之草稿)》,收錄在全集第74卷中。與蕭師毅的交往應(yīng)是促成海德格爾這種認(rèn)識轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵因素。蕭師毅在1942-1944年連續(xù)參加了海德格爾關(guān)于巴門尼德和赫拉克利特的講座課,并且告訴海德格爾,他在這些講座課中發(fā)現(xiàn)了與東方思想的共振。海德格爾自己后來也在私人談話中指出,較之與日本人的常年交往,他“卻是從中國人那里學(xué)到了更多”(Hans A.Fischer-Barnicol,“Spiegelungen-Vermittlungen”,in:Erinnerung an Martin Heidegger,Neske,1977,S.102)。相關(guān)討論這里不能展開。海德格爾當(dāng)時顯然已經(jīng)認(rèn)識到衛(wèi)禮賢譯法的問題所在,即對于漢語“用”的翻譯,Not雖然譯出了大意,但還不準(zhǔn)確,更準(zhǔn)確的乃是Brauch),海德格爾思想才發(fā)生了從“必要(Not)之思”到“用(Brauch)之思”的轉(zhuǎn)變。但這種轉(zhuǎn)變并非是后者對前者的單純?nèi)〈且环N一脈相承的深化,也正是這種深化使得海德格爾1946年之后的作品氣象一新,進入一種更加高遠(yuǎn)寥廓的境界。
對此問題遠(yuǎn)景的詳細(xì)闡述和充分論證,牽涉著更豐富的文本和更廣闊的問題語境,已超出本文任務(wù);(73)進一步研究參見拙文《論海德格爾“用”(Brauch)之思想的起源》(待發(fā)表)。但無論如何,本文首次完成的對海德格爾Not概念的主題考察,毫無疑問已奠定了進一步研究的基礎(chǔ)與根本。