木小六

茗茶待品圖15.3×19cm 清 任伯年 中國美術(shù)館藏

物外之趣，雅俗之分

煙火人間，一餐一飯才是生活最基本的細(xì)節(jié)。最家常的情感，往往蘊(yùn)藏在廚房里，重情重義的中國人，在廚房里付出了細(xì)致瑣碎的勞作，用慢火細(xì)燉的耐心和精巧有愛的創(chuàng)意，烹制出泱泱中華源遠(yuǎn)流長的美食文化，也讓飲食在滿足人們口腹之欲的同時(shí)，創(chuàng)造著事關(guān)人生幸福的美感體驗(yàn)，從而滋養(yǎng)出豐富多彩的生活美學(xué)。

明人李漁在《閑情偶寄》中寫，宴請客人吃的飯，必然要比家常所食用的精致一些。而尋常米飯如何做到精致？跟李漁的做法一比，我們在米飯上撒芝麻、加粗糧之類的方式，就顯得遜色許多。

首先，什么是精致的米飯？李漁說，要讓米飯有香味。而什么樣的香味才算精致？李漁的做法是，預(yù)先準(zhǔn)備上一盅花露，飯剛熟便澆上去，澆上后再稍微燜一下，然后攪拌均勻，盛到碗里。如此烹制的米飯，香味沁人心脾，吃的人還以為是用了什么新奇的稻米品種，其實(shí)不過是尋常大米借了一點(diǎn)兒花露的清香。

盆菊幽賞圖 紙本設(shè)色 23.4×86cm 明 沈周 遼寧省博物館藏

米飯名為主食，實(shí)則不過是餐桌上的點(diǎn)綴之物，無論是宴席還是家常飲食，重頭戲通常都是滿桌的菜肴。而李漁連一碗不起眼的米飯都要做得如此講究，其他生活細(xì)節(jié)就更不用說了。

作為明末清初文壇上具有影響力和傳奇色彩的文學(xué)家、藝術(shù)家，李漁的一生可謂豐富多彩，也備受爭議。而他最大的“槽點(diǎn)”，莫過于他所表現(xiàn)出的對俗世生活的熱衷，以及他身上至俗與至雅的融合統(tǒng)一。他俗得坦蕩，更雅得無人能及。他的生活能力和藝術(shù)情趣結(jié)合起來，倒是為我們提供了一種極為別致的明清生活美學(xué)范本。

明清時(shí)期的生活美學(xué)，既不同于魏晉時(shí)期閑置功名富貴，寬袍大袖，好清談、喜超逸，自矜清高的生活風(fēng)度，也不同于唐的繁復(fù)華麗、宋的樸素幽靜。明清時(shí)期商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展，市井文化發(fā)達(dá)，風(fēng)雅生活在集前人大成的基礎(chǔ)上，發(fā)展出了對感官體驗(yàn)的極致開發(fā)。人對物，不僅僅是簡單的利用關(guān)系，還能有精神層面的體察和互動(dòng)。

明代文學(xué)家、畫家陳眉公《小窗幽記》中有言：“清閑之人，不可惰其四肢。又，須以閑人做閑事：臨古人帖，溫昔年書，拂幾微塵，洗硯宿墨，灌園中花，掃林中葉。覺體少倦，放身匡床上，暫息半晌可也。”所謂“閑事”，便是“清玩”。

“清玩”又稱“清供”或“清賞”，賞玩之物從書畫、文房器物、金石古董到花卉奇石、禽魚、窯器、竹器、漆器、香、茗等，名目繁多，歷史悠久，可謂中國傳統(tǒng)士大夫休閑自適、標(biāo)榜身份、彰顯風(fēng)雅的文化符號(hào)般的存在。明清時(shí)，清玩更是蔚然成風(fēng)，明末清初的著名書畫鑒賞家吳其貞就認(rèn)為，所謂雅俗之分，就在于有無“清玩”。也因此，一些貧寒文人也必焚香、啜茗，必置玩好，以追隨這種極富文人雅趣的生活風(fēng)尚。

玉瓜形水盂明 高4.9cm 長8.6cm 臺(tái)北故宮博物院藏

但清玩之樂，并非簡單的對器物的擁有和把玩，而是更多在于物外之趣，是人的感官面對方寸之物，所能探知的心靈極限。清玩之“清”，重在由所擁有之物引發(fā)的美感、快感和創(chuàng)造力、想象力等審美體驗(yàn);清玩之“玩”，則在于人面對物的心靈介入，從聲、色、味等感官知覺，深入到心靈的知覺和省察，拓展到超越物本身的心靈體驗(yàn)。所謂清玩，就是通過對物質(zhì)的細(xì)致享用，實(shí)現(xiàn)精神層面的拓展和超越，它源于物，源于物的質(zhì)地、色彩、形態(tài)或氣味等，但絕不止于物，而是要抵達(dá)心靈世界的廣闊天地。

“是物而非物，無形似有形”的“物外之趣”，可以說是明清生活美學(xué)的精髓所在。

會(huì)心之處，不必在遠(yuǎn)

提出“性靈說”的“公安派”代表袁宏道認(rèn)為，人生有五種真樂，士若能享用其中一種，便生無可愧，死可不朽。

袁宏道的“五樂”，第一種是“目極世間之色，耳極世間之聲，身極世間之鮮，口極世間之譚”;第二種是“堂前列鼎，堂后度曲，賓客滿席，觥罍若飛，燭氣熏天，巾簪委地，皓魄入帷，花影流衣”;第三種是“篋中藏萬卷書，書皆珍異，宅畔置一館，館中約真正同心友十余人，中立一識(shí)見極高，如司馬遷、羅貫中、關(guān)漢卿者為主，分曹部署，各成一書，遠(yuǎn)文唐宋酸儒之陋，近完一代未竟之篇”;第四種是“千金買一舟，舟中置鼓吹一部，妓妾數(shù)人，游閑數(shù)人，泛家浮宅，不知老之將至”;第五種是“然人生受用至此，不及十年，家資田產(chǎn)蕩盡矣。然后一身狼狽，朝不謀夕，托缽歌妓之院，分餐孤老之盤，往來鄉(xiāng)親，恬不知恥”。

這五種真樂，從極盡聲色之樂，到極盡精神之樂，最后到超然于功名利祿和物質(zhì)層面的得失，獲得看破紅塵般的超然灑脫。若和《紅樓夢》的故事走向和書中極致的物質(zhì)細(xì)節(jié)描寫相對照，亦可見遙相應(yīng)和之處，可見明清生活美學(xué)的物質(zhì)觀、享樂觀以及價(jià)值觀。

景德鎮(zhèn)窯石榴花瓶 清

有學(xué)者認(rèn)為，明清文人生活美學(xué)的要義，在于通過“物”來創(chuàng)造一種藝術(shù)化、審美化的日常生活空間，生活被他們視為施展才華、體現(xiàn)情致、體驗(yàn)美感的“作品”。而這一作品所追求的生活情境，正是李漁在《閑情偶寄》中所說的：“若能實(shí)具一段閑情、一雙慧眼，則過目之物盡在畫圖，入耳之聲無非詩料?！?/p>

《世說新語》中有言：“會(huì)心處，不必在遠(yuǎn)?！蹦茏屓碎_心會(huì)意的地方，并非在于遠(yuǎn)處，只要有心，就近就可以得到。生活中的審美之樂在于眼前的細(xì)節(jié)，我們所擁有的物和眼前的景若有不足，是可以經(jīng)由人心而加以創(chuàng)作、彌補(bǔ)的。

正如李漁所言，譬如他坐在窗內(nèi)，看見有人行走于窗外，不要說看見年輕女子，心中便是一幅美人圖，即使是看見老太太和老頭子扶杖而來，落在心里的也是名人畫幅中必不可少的景致。李漁以這樣的心思觀景，看見嬰兒群戲，心里就是一幅百子圖;即使所見為牛羊并牧、雞犬交嘩，那也是詞客文情內(nèi)未嘗偶缺的題材。

李漁所著《閑情偶寄》，包括“詞曲部”“演習(xí)部”“聲容部”“居室部”“器玩部”“飲饌部”“種植部”“頤養(yǎng)部”八個(gè)部分，內(nèi)容豐富，涉及面極廣。李漁用了很大的篇幅來論述戲曲、歌舞、服飾、修容、園林、建筑、花卉、器玩、頤養(yǎng)、飲食等藝術(shù)和生活中的美學(xué)現(xiàn)象及美學(xué)規(guī)律，他傾盡心血，將自己大半生的生活積累和學(xué)識(shí)儲(chǔ)備傾注在此書中，為此下了很大的功夫。

玩古圖 絹本設(shè)色 126.1×187cm 明 杜堇 臺(tái)北故宮博物院藏

極致的物質(zhì)賞玩和享用背后，是審美力超越局限的聲色之樂，所能抵達(dá)的自由和無限。同樣的谷物，唯有李漁可以做出香氣幽微的花露米飯，這是物經(jīng)由人的心靈創(chuàng)造，給予那個(gè)賦予它靈魂之人的獨(dú)特回饋。明清文人雅士正是通過對小小器物的深度把玩，適情養(yǎng)性，使心靈世界得以豐饒與富足。

也因此，李漁能引發(fā)廣泛的共鳴。《閑情偶寄》一經(jīng)出版，便極受歡迎，從那時(shí)起，歷來文人雅士對其推崇者甚眾，世人也爭相閱讀，正版盜版皆廣為流傳，在當(dāng)時(shí)可謂掀起了一個(gè)小小的文化熱潮，至今也經(jīng)常被提及和引用。無論是何階層的人，都能從中找到引發(fā)自己興趣的角度。

林語堂在他所著《吾國與吾民》中，將《閑情偶寄》稱為專事談?wù)撊松鷬蕵贩椒ǖ闹袊松钏囆g(shù)的指南。他將李漁稱為享樂主義的劇作家和幽默大詩人，并對李漁對于生活藝術(shù)的透徹理解贊不絕口。林語堂說李漁所寫，充分顯現(xiàn)了中國人的基本精神。

蓮花瓶圖 紙本設(shè)色 54×130cm 清 惲壽平

閑事長物，事事深情

明代收藏家、鑒賞家項(xiàng)元汴少時(shí)英敏，博雅好古，醉心收藏，絕意仕進(jìn)，且家財(cái)累世豐厚，常不惜重金購置器物，其所藏書畫、玉石、古彝器等，在當(dāng)時(shí)無人可比。萬歷年間，神宗朱翊鈞聞其名，特賜璽書征他出來做官，他都不愿接受。

項(xiàng)元汴亦有相關(guān)著述，其所著《宣爐博論》，為后人鑒賞宣德爐提供了寶貴的經(jīng)驗(yàn)借鑒，而世人熟知的“唐伯虎點(diǎn)秋香”的故事，也是出自他的著作《蕉窗九錄》。項(xiàng)元汴賞玩宣德銅爐有言：“熏燎既久，敷色漸磨，銅質(zhì)顯露，如良金在冶，晶光發(fā)越，寶焰陸離，莫可云喻?！毙聽t賞玩既久，器物顏色的變化、質(zhì)地的顯露，便已具有個(gè)性化特征，這取決于藏家把玩的微妙細(xì)節(jié)，換一個(gè)藏家，就可能換一種變化趨勢。而項(xiàng)元汴所描述的觀賞感受，更是完全取決于其內(nèi)心，他眼中的“寶焰陸離”，換一個(gè)人，就會(huì)換一種感受;他所做的比喻“如良金在冶”，換一個(gè)人，也會(huì)換一種喻體;他所言的感受“莫可云喻”，換一個(gè)人，說不定反而會(huì)洋洋灑灑，言說不盡。

由此也可看出，清玩的生活美學(xué)，實(shí)際上是文人雅士對自己精神空間的詩意營造。人把玩物，也是通過精致、極致的細(xì)節(jié)，拓展感官世界的邊界，以此滋養(yǎng)并抒發(fā)、寄托個(gè)人情懷，實(shí)現(xiàn)所謂“詩意地棲居”。人經(jīng)由物，譜寫著獨(dú)屬于自己的抒情詩。

宣德款爐明 美國大都會(huì)藝術(shù)博物館藏

宣德款爐明 美國大都會(huì)藝術(shù)博物館藏

如李漁所言，器物既得，便要講求其位置擺放，為器物布局位置，和給人才安排位置是同樣的道理。為人才設(shè)官授職，要注意使人才的特長與就任之地相互合宜;為器物布局位置，要?jiǎng)?wù)求擺放得縱橫得當(dāng)。若將需要隨時(shí)取用的東西束之高閣，卻將需要時(shí)時(shí)防備會(huì)損壞的東西放置在床頭，這就像把善于處理繁雜事務(wù)的人才安排到清靜無為的地方，把本該運(yùn)籌于帷幄之中的文官安排在要去戰(zhàn)場殺伐的武將位置上。

所以，有人才，還需善用人才;有器物，也需善用利用器物，充分發(fā)揮其價(jià)值，方圓曲直，務(wù)求恰如其分。中國的古人，正是通過對器物的安排和把玩，一展自己的才華、情趣、志向、韜略，同時(shí)也彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)世界對自己胸中丘壑的諸多限制。

人生的抒情詩，若全仰仗從外部世界獲得機(jī)遇才能譜寫，那恐怕將苦澀良多、煎熬甚眾，快樂卻短暫而又撲朔迷離。唯有在內(nèi)心世界和現(xiàn)實(shí)世界之間搭建起一架能令人自洽的橋梁，詩意才可能如陽光般照耀到生活的角角落落，讓人獲得真正的慰藉和愉悅。而李漁之所以傾注心血寫《閑情偶寄》，也正是因?yàn)椤跋Ш醪坏米哉?，而人又不能用之”。廟堂之高，沒有他的通途，他是通過清玩的小道，為自己開辟了一條施展畢生所學(xué)的大道。

月曼清游圖·圍爐博古 絹本設(shè)色 37×31.8cm 清 陳枚 故宮博物院藏

修身齊家治國平天下，古代文人的生活美學(xué)中，貫通著他們的經(jīng)世之道。李漁說，若人能在器物陳設(shè)擺放這樣的事情上施展才略，那么“使人入其戶、登其堂，見物物皆非茍?jiān)O(shè)，事事具有深情”，并且，由此就可以一窺全豹，看出此人是否具有廟堂經(jīng)濟(jì)的潛質(zhì)。因?yàn)椋拔绰動(dòng)蓄嵉蛊浼?，而能整齊其國者也”，連自己的家都不能排布妥當(dāng)?shù)娜?，豈會(huì)有能力把國家治理得井井有條。

明代作家、畫家、園林設(shè)計(jì)師文震亨，也表達(dá)過相似的理念。文震亨著有《長物志》，書畫家沈春澤為其作序說：“夫標(biāo)榜林壑，品題酒茗，收藏位置圖史、杯鐺之屬，于世為閑事，于身為長物，而品人者，于此觀韻焉，才與情焉。”觀察與品評(píng)一個(gè)人，通過觀察其收藏和品鑒清玩的雅好，就能見其才情。人與雅好相互成就，更彼此塑造，人生境界、理想追求的差異，也由此悄然分層。

黃花梨博古格清 高112.5cm 故宮博物院藏

長物，本意為多余之物、無用之物。文震亨《長物志》中所列之物，皆為晚明文人清居生活之物，該書體現(xiàn)了對晚明文人生活方式的完整總結(jié)，反映了晚明士大夫的審美趣味。《長物志》全書共12卷，涉及室廬、花木、水石、禽魚、書畫、幾榻、器具、衣飾、舟車、位置、蔬果、香茗等方面，內(nèi)容涉及面亦極為廣泛。從某種意義上說，該書也是為明代士人所整理的一本晚明文化讀本。

文人意趣，于對生活細(xì)節(jié)和器物的努力探索中，亦滲透、積累了他們對文明、文化的探求。書名“長物”，取“身外余物”之意，無關(guān)事關(guān)生存的實(shí)用技能，卻正切中了文學(xué)藝術(shù)的本質(zhì)所在。

只是，玩物本為尚志，但玩物過了頭，又難免導(dǎo)致喪志。魏晉風(fēng)度生活美學(xué)的形成，本質(zhì)上源自時(shí)人對混亂、痛苦的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的逃避心理;明清生活美學(xué)的演化，本質(zhì)上則體現(xiàn)出一種自我陶醉的得過且過。當(dāng)日常小事、小物件，皆能從中挖掘體察出無限的意蘊(yùn)，不知不覺間，就容易走向另一種狹隘和封閉。

紅樓夢·蘆雪亭爭聯(lián)即景詩 絹本工筆彩繪 清 孫溫 旅順博物館藏

閑情雅致，本該先有“閑”，再去追求“雅”。但當(dāng)“雅”的獲得變得更加容易，那追求“雅”的人群就會(huì)得到更大范圍的擴(kuò)展。當(dāng)人們更多享受舒適易求的長物閑賞，在器物上寄托人生理想與追求，一旦超過合理的尺度和比例，失去了家國天下的情懷與格局，就會(huì)導(dǎo)致新的社會(huì)危機(jī)。

畫“閑看兒童捉柳花”句意圖絹本設(shè)色 116.6×63.5cm 明 周臣 臺(tái)北故宮博物院藏

竹雕松蔭高士筆筒高15.2cm 清 吳之璠 故宮博物院藏

黃瑪瑙瓜葉形筆掭清 高2cm 水丞口徑1.4cm 故宮博物院藏

宜興窯紫砂御題澄泥套硯清 盒高9cm 長48cm 寬45.3cm 故宮博物院藏

東丹王出行圖 絹本設(shè)色 27.8×125.1cm 五代 李贊華 美國波士頓美術(shù)館藏

正如《紅樓夢》里，極致的物質(zhì)享受湮滅了人的蓬勃朝氣，繁華便只能走向落幕，人經(jīng)由物獲得的美，無論發(fā)達(dá)、發(fā)展到何等地步，終究還是要實(shí)現(xiàn)人與物的和諧與平衡。淺嘗輒止不好，過猶不及更不行。生活美學(xué)之于生活，恰如放飛的風(fēng)箏，可以高飛，卻終究不能脫離真實(shí)的生活。閑事長物，事事深情，玩物的風(fēng)箏線上，必須牽扯著對生活的深沉熱愛。