袁恒雷

散文《塬上》是我國當(dāng)代河南著名散文家王劍冰的新作，在一萬多字的篇幅中，作者不疾不徐地展示了陜州當(dāng)?shù)氐母黝惾宋娘L(fēng)貌與自然景觀：地坑院、三道塬、豫西話、塬上抗日往事……一眾沉寂許久的豫西人文風(fēng)景得以再次進入世人的視野。王劍冰在散文中采用了十六個小節(jié)來展示地坑院，在結(jié)構(gòu)上是“我”與陜州文化雙向結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)——“我”最初對陜州地坑院是陌生的，以至于常?！鞍l(fā)呆”，但在與當(dāng)?shù)卮緲愕泥l(xiāng)鄰的交流越來越多后，“我”逐漸與陜州融為一體，甚至“我”非常愿意做個地道的陜州人。如此循序漸進又循循善誘的講述，讓我們讀者非常容易進入王劍冰講述的場域，多重視角的呈現(xiàn)帶給我們立體的結(jié)構(gòu)感，以至于讓我們都有一去探訪地坑院實地而后快的感覺，這便是文本的成功，也是豫西陜州獨特地域民俗文化的成功。

一.大地之子的詩意情懷

王劍冰近些年的創(chuàng)作主要是以游記形式的文化散文為主。在這些散文中，他化身為具有詩意情懷的大地之子，筆下的自然風(fēng)光和民俗風(fēng)情具有濃厚的文化意味，甚至把文化考古和文化反思滲入散文的內(nèi)在。這一次，他來到河南三門峽的陜州，最初他對這里是陌生的，即便之前已經(jīng)做了一些相關(guān)的功課，但實地踏訪和紙面功課畢竟不同。所以，他最初的感覺是：“我有時候會猛然醒悟，就像夢里突然睜開眼睛，哦，剛才是在發(fā)呆。對，我發(fā)了好大一會兒呆，在這個坑院上面?！盵1]獨自深入地坑院的王劍冰好像回到了鴻蒙之初，這里的一切讓人陌生又熟悉，這種孤獨個體的發(fā)呆狀態(tài)，實際上是一種人生的清場，也是中國傳統(tǒng)文化里所謂的“空”“虛”，一個人唯有把自己放空、虛無，才能和天地對話。在中國古代的道家哲學(xué)里，“空”即是道的特性之一。真空即是無。大道沒有窮盡，修道到了連空也沒有處所之后，明白空也是假象，空也沒有了，有空皆忘才可以徹底的無。

王劍冰曾說：“地域類的散文不太好寫，弄不好就落套走偏。破題難，找‘點更難。就我而言，有時我反復(fù)去一個地方，很多次還是找不到感覺，找不到一氣呵成的意脈，總是不想動筆，也絕不敢動筆。為此，我也許會獨自在那里閑逛，或者遇到一個當(dāng)?shù)厝?，站在河邊和他聊聊天，了解他們的生活，?dāng)?shù)氐臍v史、地理特性、氣候甚至方言習(xí)慣等等?！盵2]王劍冰以瞬間“至空至無”的體悟切入小小的地坑院，但他實際想要拿地坑院作為一個視角，勾連出中國幾千年的歷史，特別是黃河文化的千年滄桑。

王劍冰獨自在塬上游走，“我不停地走，用腳，用眼睛和呼吸說話。我開始體會到漸變的效果，我的嘴里開始哼出小曲，那實際上是發(fā)自內(nèi)心。我的心已經(jīng)溫暖，溫暖迅速向全身蔓延，就像抽血的右臂猛然松開橡皮筋。我的一部分血液，已經(jīng)流向了這個山塬?！盵3]他的確做到了對塬上愈來愈深的喜愛，他的目光變得溫和，他的腳步變得堅定，他一次次沉潛到了三道塬里，開始產(chǎn)生對這里的人與物發(fā)自內(nèi)心的深情與悲憫。于是我們看到，從靜聽群鳥的鳴唱，到講述塬上抗日故事，再到塬上的霧、云、雨、雪、黃土、剪紙窗花、尚黑藝術(shù)、塬上窯與知青往事、澄泥硯等等，有關(guān)塬上的一切人與事，都在作者的筆下錯落有致地呈現(xiàn)出來?？梢钥闯?，作者思想的根脈延伸到歷史和文化的深處，同時溫潤的目光凝視著這里的一切，用心靈傾聽著“塬上”的聲音，這便是他提倡的散文寫作的“真”。他說：“散文從骨架到內(nèi)容都必須真。真實的，真誠的，真情的。散文的真，它連著你的性情，你的品格特征、道德標(biāo)準(zhǔn)以及認(rèn)識事物的價值觀，說到底，散文是個人人格的展示，無法躲藏。不管你是敘述個人的還是他人的小事件，或是文化的、歷史的、人生的大題材，和對應(yīng)的敘述對象的情感全是相通的，和你的實踐、觀念、立場、知識、品性全是相通的?！盵4]他對塬上抱之以赤誠的大地之子情懷，他一次次棲身于陜州大地之上，用腳步丈量，用目光搜索，用真心聆聽，用筆細細思考記錄，于是，他發(fā)現(xiàn)了連本地人都忽略許久的凡俗之美，對這里的苦難與輝煌進行了詳細觀照，把沉潛于日常生活的美學(xué)細致打撈與補綴，這些美是日常文化的活化，是令人心馳神往的原鄉(xiāng)。

這些非常普通的生活場景，為何在作者筆下會產(chǎn)生審美的效果呢？他是如何做到“審美的陌生化”的？這個文學(xué)理論最早由蘇聯(lián)文學(xué)批評家什克洛夫斯基提出，在藝術(shù)創(chuàng)作中更側(cè)重形式上的創(chuàng)新，落實在文學(xué)創(chuàng)作中強調(diào)語言。在什克洛夫斯基的定義下，“新”有兩個標(biāo)準(zhǔn)：一是形式的，或者是表現(xiàn)方式上的新；二是這個新，應(yīng)該延長人們的感知過程，因為審美的本質(zhì)就是一種感知過程。比如，雨果在《巴黎圣母院》中塑造的卡西莫多這一角色，貌丑心善。這是具有創(chuàng)新性的審美陌生化，因為在以往絕大多數(shù)文學(xué)作品中，好人壞人幾乎都會寫在臉上，甚至臉譜化。但雨果將一個丑陋的人寫成了善良的人，這本身就跳出了人們的慣性思維和閱讀經(jīng)驗。再比如同樣是法國名著，在波德萊爾的《惡之花》中，也有很明顯的審美陌生化表達，波德萊爾追求美，但這種美不是古典意義那種一味地明亮、完滿的美，他的詩歌充滿死亡、蛆蟲、憂郁、灰暗等負面意象，拓寬了人們對于美的定義。類似的情況在我國古代也有，最典型的比如八大山人，他畫怪樹、怪鳥、翻白眼等，這是對已知經(jīng)驗的挑戰(zhàn)。再比如“詩鬼”李賀，作詩波譎云詭，喜用險韻奇字，也可以視為審美的陌生化?；貧w到王劍冰的散文里，他將審美陌生化進行了全新提升，那些在當(dāng)?shù)厝嗽缫阉究找姂T的地坑院、花鳥魚蟲、老漢村嫗等等陜州的人與物，在他的筆下，完全展現(xiàn)出了全新的審美陌生感，這種帶有距離感的考量無疑是將“本質(zhì)力量對象化”的審美過程。

二.富于人文精神的文化底蘊

如前所述，本文采取了“我”與陜州地坑院相互觀照相互影響的雙線結(jié)構(gòu)進行講述。這種講述方式的優(yōu)勢在于，“我”對地坑院的感情隨著了解的增加而增加，地坑院對我的影響也相應(yīng)地隨之加深。“我”由此變得不再孤獨，逐漸融入當(dāng)?shù)氐纳钪校⑸钌畹貝凵狭塑系囊磺?。顯然，這種情感的建立不是一蹴而就的，它需要與當(dāng)?shù)氐囊磺挟a(chǎn)生直接的感情聯(lián)系才可以。于是，我們也隨著他的筆觸一次次看到了黃河岸邊的一處處別樣的中原面貌。

首先來看這里獨特的地理位置。豫西與陜西是毗鄰的，《塬上》一文首先就對“陜”字進行了界定。對于絕大多數(shù)人來說，提起“陜”，我們首先就想到了“陜西”，這當(dāng)然也沒錯，但這個“陜”具體指代的是哪里？《塬上》就先回答了這個被大多數(shù)人忽略的問題：“陜在河南的三門峽，古時稱為陜州。再往西，就是陜西，所以說陜西的簡稱是借用的?！盵5]此處，陜地地形地貌奇特，由崤山和黃河的擠壓與沖撞，形成了三道平展的土塬：張汴塬、西張塬、東凡塬。這種獨特的地質(zhì)構(gòu)造讓人類擁有了奇特的生活和居住方式——地坑院。那么，地坑院具體是怎樣的呢？王劍冰描述道：“所謂地坑院，就是在平坦的土地上下挖一個六七米深的長方形或正方形土坑，然后在土坑的四壁再鑿出八到十二孔窯洞。從地面上看，很像一個下沉的四合院?！盵6]實際上，對于我們大多數(shù)人來說，在黃土高坡地區(qū)，我們熟悉的窯洞文化還是陜西陜北的窯洞，特別是由于延安紅色歷史文化的有力加持，各種后生作品的反映推廣，提起窯洞，我們隨即想到的就是那里。而殊不知，在豫西一帶，同樣存在這種具有濃郁地域特色的居住方式。當(dāng)然，因為陜北與豫西地形地貌接近，產(chǎn)生與陜西窯洞類似的地坑院是非常正常的。

那么，接下來的問題就出現(xiàn)了：陜西窯洞與豫西地坑院的對比如何？我們首先來看王劍冰總結(jié)出的地坑院優(yōu)點：“這種向下挖坑、四壁鑿洞，與大地融為一體的構(gòu)建，可謂別具匠心，而且不費什么材料，只費力氣就行，還防震、防風(fēng)、防火、防盜，冬暖夏涼，四季宜居?！盵7]需要說明的是，如此宜居的地坑院雖說看起來很像京城的四合院，但不是幾家?guī)讘粼谝粋€院子里，而是獨戶獨院的。而我們熟悉的其他窯洞“只是在土崖的一面挖洞，當(dāng)?shù)厝税堰@種窯洞叫靠山洞。這種靠山窯，空間利用率較低，防護性能也不強”[8]。這種對比效果立顯，正是由于陜州的先人發(fā)現(xiàn)了靠山洞雖說挖掘方便，但有明顯的不足，因而萌生出全新的挖洞穴居理念，并且大獲成功。

靠山洞與地坑院屬于非常明顯的對比，而王劍冰為了說明地坑院的獨特，還把聞名世界的民居樣式“福建土樓”拿來對比，他說：“福建的土樓和陜州的坑院運用的是同一類理念——圍守、安全、舒適、照應(yīng)。當(dāng)然，同樣耗時費力，精打細琢，體現(xiàn)出愚公樣的實誠、老子樣的智慧。它們一北一南，一個地下一個地上，遙相呼應(yīng)，構(gòu)成中國民間建筑的奇觀。”[9]王劍冰之所以用我們非常熟悉的靠山窯洞和福建土樓對比書寫地坑院，實在是因為我們對陜州地坑院確實缺乏感性的了解，如此書寫大大有利于讀者對地坑院進行快速認(rèn)知。而且，王劍冰把地坑院提升到和靠山窯洞、福建土樓同樣的審美高度進行推介，顯然是認(rèn)為地坑院確實當(dāng)?shù)闷疬@樣的審美高度，只是由于種種原因它的知名度被湮沒在了歷史的塵埃中，王劍冰想將其重新拽到世人面前。并且，令人稱奇的是，這幾大建筑樣式都和偉大的中原人民有關(guān)，不必說窯洞和地坑院了，就是福建土樓居然也是中原人的大手筆。王劍冰說：“在戰(zhàn)亂頻仍的時代，不得已的河洛人遷居他鄉(xiāng)，南方多山，無法下挖，只有上壘?！盵10]于是，在這樣多重對比的書寫下，我們對地坑院的構(gòu)造、便利等方面確實有了比較清晰的認(rèn)識了，也明了了地坑院獨特的建筑樣式所在。

地坑院作為豫西頗具代表性的建筑，里面充滿著先民的生存智慧。而豫西一帶自古以來并不寂寞，那里也一樣有金戈鐵馬聲聲，比如著名的秦晉崤之戰(zhàn)，有燦爛的文化書寫；比如從洛陽由駝隊踩出的絲綢古道，秦皇漢武東巡，老子、李白、杜甫等詩人們，都在這片土地上“蹣跚過”，這里有著深厚的歷史文化底蘊。而且，通過王劍冰的筆觸我們知道，三道塬的歷史可以追溯到新石器時期的仰韶文化遺址，加上陜州廟底溝以及三道塬的小南塬、廟上村、人馬寨、窯頭等遺址的廟底溝文化，和2005年7月考古人員發(fā)現(xiàn)的西漢晚期至東漢早期的民居墓坑，充分說明了三道塬坑院文化的歷史淵源之遠。同時，需要指出的是，地坑院絕不是隨隨便便挖土就可以成的，按照王劍冰的考察結(jié)果是：“相院、下院、打窯，都要按照嚴(yán)格的要求來做，而它的方位、尺寸、窯屋的數(shù)量，也都是十分有講究的，要與山脈、水勢、地氣相融合，還要以五行八卦和主人命相來定方位?！盵11]所以，千萬不可小看這些穴居人的智慧，里面有著莫大的講究在。

如前所述，王劍冰創(chuàng)作的《塬上》，其視角是宏大深遠的，他是以地坑院為切入點，然后生發(fā)到古今數(shù)千年的華夏文明里。比如在《塬上》的第四節(jié)，王劍冰深情追憶了三道塬的千年往事，包括仰韶文化遺址、廟底溝文化遺址等等，這些古老的中國文化，在《塬上》均是以地坑院勾連出來的。同時又可以印證，黃河文化多么古老，地坑院的文化多么古老。于是，我們就有必要來深入探討一下，萌生出如此燦爛輝煌的黃河文化其來龍去脈是怎樣的？

黃河文化作為中華民族的根與魂，孕育演繹了中華民族的精神圖譜，深刻影響了中華民族的心理性格。從自然環(huán)境來看，世界上任何一種文化，總是和它產(chǎn)生的地域相結(jié)合的。黃河流域的文化與其地質(zhì)、地貌以及自然地理的特點密切相關(guān)，黃河流域的自然環(huán)境，像大地母親般地孕育了黃河文化。從古黃河階段開始，黃河就與幾乎同時出現(xiàn)的人類發(fā)生了相互作用、相互感應(yīng)，黃河與黃河人就已經(jīng)把各自的命運交融在一起，黃河文化開始產(chǎn)生。

由于黃河流域北邊是難以逾越的戈壁沙灘、西邊與南邊是險惡叢生的高原峻嶺、東邊是一望無際的茫茫大海，這種地理環(huán)境對以黃河流域為中心的中華文化形成一種隔絕機制，使黃河文化獨立地發(fā)展成一種內(nèi)向的、超穩(wěn)定的文化，這是從大的地理環(huán)境來講，具體到黃河本身的特點來說，黃河對于黃河文化的影響就更為深刻與顯著。

從地理空間上看，黃河的多次改道使得黃河文化的生存空間超越了單純的地理空間，并在與周邊的楚湘文化、吳越文化、巴蜀文化等文化體系的交往中不斷壯大，形成同中有異、剛?cè)嵯酀?、自強不息的文化品格。黃河雖然作為一種自然景觀存在，但百萬年來，依偎著這條大河，一個又一個流域文明形成了，它們像散落的棋子，始終在黃河文化這幅瑰麗多姿的棋盤上演繹著一個個精彩的故事。自舊石器時代的“藍田文化”“丁村文化”“下川文化”到新石器時代的“磁山文化”“仰韶文化”“龍山文化”等，先民們沿著這一進化的階梯，一步步走向文明社會。

種植業(yè)的出現(xiàn)、動植物的馴化、陶器的使用、原始宗教的興起……無不由黃河水賦予著生機。最初，黃河文化只是一個區(qū)域性的文化，但隨著社會的進步，從夏商周到漢唐宋，中國進入以“長安—洛陽—開封”為東西軸線的中國大古都的“黃河時代”，黃土—黃河—黃種人，共同形成了獨具中國特色的“黃色文明”。此后，黃河文化的基本傳統(tǒng)體制在周、秦、漢、唐的基礎(chǔ)上不斷發(fā)展，并與一定歷史時期國家的政治制度、意識形態(tài)、生活方式等等有機結(jié)合，從而逐漸演變成為中華文化的代表和象征。

縱觀歷史，黃河像一條紐帶，在漫長的歷史歲月中，串聯(lián)起華夏大地上不同民族和文化。堯、舜、禹、夏、商、周、漢、唐、宋、元、明、清，無一不是在黃河水系輻射的扇面上化入化出、興衰枯榮。因此，黃河文化更像是一個多層次、多維度的文化共同體，具體的地理環(huán)境是黃河文化的物質(zhì)存在，聚散式的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)展示了黃河文化的發(fā)展活力。

如今，黃河作為中華民族的母親河、中華文明的搖籃，被放置于中華民族偉大復(fù)興的時代大版圖中。黨的十八大以來，習(xí)近平多次實地考察黃河流域生態(tài)保護和發(fā)展情況，多次就三江源、祁連山、秦嶺等重點區(qū)域生態(tài)保護建設(shè)提出要求。

2019年9月16日至18日，習(xí)近平在河南考察期間，參觀黃河博物館，來到黃河國家地質(zhì)公園臨河廣場，沿黃河岸邊步行察看周邊環(huán)境，聽取沿黃地區(qū)生態(tài)保護、水資源利用、堤防建設(shè)和防洪形勢等情況。18日上午，習(xí)近平主持召開黃河流域生態(tài)保護和高質(zhì)量發(fā)展座談會并發(fā)表重要講話，強調(diào)要堅持“綠水青山就是金山銀山”的理念，堅持生態(tài)優(yōu)先、綠色發(fā)展，以水而定、量水而行，因地制宜、分類施策，要著力加強生態(tài)保護治理、保障黃河長治久安、促進全流域高質(zhì)量發(fā)展、改善人民群眾生活、保護傳承弘揚黃河文化，讓黃河成為造福人民的幸福河。他強調(diào)，黃河流域生態(tài)保護和高質(zhì)量發(fā)展，同京津冀協(xié)同發(fā)展、長江經(jīng)濟帶發(fā)展、粵港澳大灣區(qū)建設(shè)、長三角一體化發(fā)展一樣，是重大國家戰(zhàn)略。

于是，古老的黃河文化在新時代煥發(fā)出了全新的生機，千年古文明將要迎來璀璨多姿的華彩，黃河文化的特征也再次引起人們的廣泛關(guān)注，筆者將其總結(jié)如下。首先，黃河文化具有歷史性，隱喻著中國傳統(tǒng)文化非常悠久的歷史。這在前文已有提及，其諸多燦爛的文化遺址就是明證。其次，黃河文化含有著創(chuàng)新性的內(nèi)容。比如非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。就拿《塬上》中涉及的一些民間手藝來說，即便這些手藝沒有達到非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的申請條件和要求，但同樣是黃河古老民間文化的有力傳承，諸如剪紙窗花、澄泥硯等等，都是令人嘆為觀止的精品民間藝術(shù)。同樣，這些民間藝術(shù)為了適應(yīng)新時代發(fā)展的活化升級，自然是象征著我們這個古老的民族，如何能夠亙古常新，永葆民族生生不息的力量。第三，黃河文化具有延展性。黃河的河流千年來沒有中斷，中國的文化同樣沒有中斷。2005年7月的考古發(fā)現(xiàn)，證明地坑院式的居住方式在兩千年前就已經(jīng)出現(xiàn)了。并且，這種居住方式一直持續(xù)到現(xiàn)在?？梢?，黃河文化的千年縱深度何其持久。第四，黃河文化的底層性。黃河文化具有濃郁的大眾色彩，具有生生不息的民間力量。這同樣體現(xiàn)在塬上的民俗文化當(dāng)中，這是和創(chuàng)新性具有一致性的地方。比如，王劍冰寫到的剪紙窗花令人耳目一新。之所以說耳目一新，是因為文中不僅提到了黃亮娥這種傳統(tǒng)的女紅手藝人，還提到了任夢倉這種男人會剪紙的現(xiàn)象，而且在有的村子男人剪紙比女人還多。王劍冰發(fā)現(xiàn)：“他們想象力不同于女人，膽子和氣魄更大，也就成為地坑院獨特一派?！盵12]另外，值得一提的就是陜州區(qū)剪紙的尚黑藝術(shù)。按說，我們見到的最多剪紙還是以喜慶的大紅色為主，但陜州一帶還保留著古風(fēng)——此地是夏代衍生地，夏代視黑色為國色，以黑色為載體的民俗文化也自然應(yīng)運而生。在他們看來，“黑色最跳、最突出，什么顏色都遮不住它，而且也不容易褪色；再者黑剪紙貼在白紙上，色差對比高，圖案鮮亮，塬上人相信黑色能驅(qū)邪，農(nóng)村好說黑吃黑，家里貼了黑色剪紙，就什么都不怕了?！盵13]而且，還有一個不可忽視的現(xiàn)實原因，那就是按照五行說黑色代表水，塬上缺水，尚黑反映了塬上人對水的渴望。

同時，王劍冰還書寫到了被譽為我國“四大名硯”之一的陜州澄泥硯，澄泥硯是黃土泥制作，與它齊名的端硯、歙硯、洮河硯均是石質(zhì)。王劍冰在人馬寨分別采訪了澄泥硯的傳承人王馳和王躍澤叔侄。人馬寨的澄泥硯歷史悠久，《西清硯譜》記載，乾隆皇帝曾為澄泥硯題硯名：撫如石，呵生津。其做工細膩，奇態(tài)古樸，造型美觀，被譽為“硯族之魁”。人馬寨的澄泥硯很早就走出了國門，在1914年巴拿馬國際博覽會上展出了人馬村所制澄泥硯?，F(xiàn)在天津藝術(shù)博物館存有一方清代描金產(chǎn)出的澄泥硯，硯底印款就有“陜州工藝局王玉端造”的字樣。而王玉端就是人馬寨人，是王馳的先輩。通過王劍冰的采訪，王躍澤詳盡講述了制硯過程，這無疑帶有了科普性質(zhì)，特別是燒硯窯不能用煤，而必須用柴燒，而且要硬實的柴?！叭霠t前是清一色的泥土色，出來后，色澤各不相同，有厚重的黑、鮮亮的黃，更多的是深沉的赭石色。”[14]實際上，對于澄泥硯來說，其最出名的產(chǎn)地并不在陜州，而是在山東泗水，被稱為魯柘澄泥硯。但王劍冰《塬上》的可貴之處正是在于此，將一眾陜州已經(jīng)非常鮮為人知的民俗文化打撈出來，一一陳列到世人面前，澄泥硯就是其中非常典型的代表，王劍冰不僅發(fā)現(xiàn)了這里的傳承人，還將澄泥硯非常輝煌的過去梳理清楚。最后，黃河文化具有包容性。這無疑是其非常顯著的特點。黃河文化綿延千年，地域廣泛，內(nèi)容豐富，必然帶來其包容性巨大的特點。這在筆者前面界定黃河文化時已經(jīng)帶出，在此不需贅述。

三.詩性的書寫，美文的表達

王劍冰寫詩出身，而后涉獵散文詩，最后在散文方面取得巨大成功。通過筆者前面的分析就可以看出，《塬上》充滿著濃郁的詩意，飽蘸著作者充沛的情感，所以，《塬上》體現(xiàn)出明顯的詩性的書寫與美文的表達方式。恰如王劍冰在《散文家》對他的專訪中所說：“一篇好的散文，是一定能夠看到一個作家的情感脈絡(luò)的，就是我們通常所說的情懷吧。散文是一種自我的傾訴，一種內(nèi)心的反映。你的認(rèn)知，你的感受，你所表達的事情，全都需要在情感的框架下進行，沒有情感，出來的文字是干澀的，枯燥的，沒有彈性，沒有水氣，沒有力量?！盵15]所謂詩性的書寫、美文的表達，首要標(biāo)的還是在于語言的錘煉，在王劍冰看來：“我們所說的語言，并不是非要在文章中遍地黃花，彩蝶飛揚，那樣反倒是膩歪得不行。語言是個人長期學(xué)習(xí)、實踐、借鑒、運用的結(jié)果，是個人獨特的個性的展現(xiàn)。實際上也是一個作家聰慧、睿智的標(biāo)志。有的人用語并不華麗，但很生活，很耐讀，看上去寫得很輕松，實際上他一字一句都經(jīng)過了斟酌。有的人才華橫溢，詞語惠美，也是一種風(fēng)格。無論哪一種，只要能夠贏得讀者，就說明是一種成功。我們那些名家名作，一定會被他的獨到的語言所傾倒?！盵16]

《塬上》作為王劍冰最新的代表作，其作品之所以打動人，在于其內(nèi)蘊著豐沛的情感與深厚的文化底蘊，這和其作品是一脈相承的。王劍冰的諸多游記作品之所以廣受好評，就在于他能夠擯棄浮光掠影的看山說山看水寫水，能夠?qū)⑸剿袑嵉嘏c人文緊密結(jié)合起來，認(rèn)為只有人的參與，山水才會真的富于靈性。于是，自《塬上》發(fā)表后，無數(shù)當(dāng)?shù)刈骷遗c民俗專家感到高興并慚愧，因為他們雖然自詡長期生活與書寫那里，但恰如司空見慣一樣，對早已熟稔的人與景并沒有進行細致觀察描摹思考，沒有對村里的老人與后生進行深入的采訪交流，更不用提靜的感受、四季的變化、瓜果李桃的輪回了。但是，在王劍冰這個學(xué)識豐富的外鄉(xiāng)人來體會打量后，適度的陌生感觀察與異質(zhì)經(jīng)驗的沖撞，反而激發(fā)出了情感的澎湃，讓地坑院文化得以全面生發(fā)出來，讓一眾陜州的留守者與外出者生發(fā)出了強烈的鄉(xiāng)愁與家鄉(xiāng)自豪感。

人與人的交流，一定是從語言開始。在《塬上》里，王劍冰第一個敏銳的感受就是“上”在當(dāng)?shù)厝私涣髦械闹匾饔?。他在第一次同村里人打招呼時，分別遇到了不同類型的人，當(dāng)然老人居多，這其中，開口交流的老人第一句都是“你上啊”！這讓他迅速感覺到，“上”一定是當(dāng)?shù)氐闹匾獑柡蛘Z，恰如我們最為熟知的“你吃了嗎？”“你去哪兒??？”“早啊”，或者較為正式的“你好”等等。于是，當(dāng)王劍冰在聽到第三個人和他說“上啊”時，他就知道了，“他們沒有簡化什么，完全就是當(dāng)?shù)氐膯柡蛘Z?！盵17]于是，他也開始用“上啊”來同人打招呼，對方就會很高興地和他說話。語言是思想的形式也是文化的表達，只有沉浸入當(dāng)?shù)氐恼Z言，才能體會當(dāng)?shù)氐纳?，王劍冰從地坑院上來后看到一對老夫婦拉車，他描寫當(dāng)時的情景：“我的目光像追光燈似的追著他們，追著很幸福的一幅畫面。在這個早晨，我自己也有了一種幸福感。真的，那絕對不是晚景凄涼的感覺，那是朝霞四射的感覺?！盵18]這樣的文字的確是生活的，也是考究的，恰如李佩甫所說：“劍冰對文字方面是極其考究的，他的句式有很多的特點，一字一句對生活的體察、體味，甚至是賞玩和品評都很細膩，都很到位?！盵19]

從這對老人起，王劍冰開始和三道塬上越來越多的村里人進行了交流，他記得這些人的名字，并且非常鄭重地把他們的名字寫進文本中，這些人是鄉(xiāng)土中國的代表，也是活生生具有溫度的個體。塬上的村子里，有抗日的先烈與不堪回首的往事，有抗日的舊跡存留，隨著歲月的流逝，這些曾經(jīng)的抗日往事見證者逐漸成為了留守老人，他們?nèi)找箍逝蔚?，是出去的兒孫能夠常?；貋砜赐麄儭＿€有在南方都市里讀書和生活，但是親情和鄉(xiāng)愁依然留在塬上的女生，她每年暑假都回老家看姥姥，“她說她越是回來看姥姥，就越是對這里有一種親近感，盡管她已經(jīng)算是南方人。”[20]“每次來，姥姥見了都會掉淚。走的時候，反而是自己掉淚了，覺得有無數(shù)割舍不掉的東西，留在了塬上?！盵21]王劍冰和女孩聊天的時候，她的姥姥就在下面的坑院里做飯，火苗搖亮，青煙升起，女孩說，每次來，她都會給姥姥劈一堆柴火，幫著姥姥用轱轆打點水。作者在此寫道：“我知道這是一個孝順的孩子，但是她的孝順最具體的實施，也只能是守著老人的短暫的時光，接觸了看到了盡盡孝道，而更長的時間，還是老人一個人為自己忙活。當(dāng)然，這些天老人是高興的。為了能夠換回老人的高興，這個塬上的后代就擠出時間不斷地走上塬來?！盵22]文學(xué)作品絕非社會問題調(diào)查報告，但《塬上》所表現(xiàn)的留守老人問題，可以引起人們的關(guān)注和討論，這是文學(xué)作品的 “共情”，也表現(xiàn)著作者的悲憫和深情。

在此之前，王劍冰的散文語言最具典型意義的代表作是《絕版的周莊》，著名作家南丁這樣評價：“劍冰的《絕版的周莊》，給我留下很深的印象，以為是當(dāng)代散文中極精粹的一篇。后來，《絕版的周莊》在周莊勒石銘刻?！督^版的周莊》與美麗的周莊同在于江南水鄉(xiāng)的明媚陽光下和負離子樣的潔凈濕潤空氣中，成為永恒?！盵23]《絕版的周莊》自誕生起，的確成為當(dāng)代散文中不可不讀的典范之作，其獨樹一幟的寫作思想、詩意盎然的筆法文章、貫穿全篇的獨特意象，都對同時代散文寫作者構(gòu)成巨大影響。而通讀《塬上》筆者發(fā)現(xiàn)，即便王劍冰沒有用“我”和“你”來進行像《絕版的周莊》那樣的直接心靈對話，但其筆觸仍然生發(fā)出了本能的詩意。這種詩意書寫是貫穿全篇的，以美文形式表達了出來。在此，筆者主要用《塬上》展現(xiàn)出的豫西極富地方特色的民俗文化為例予以說明。豫西一帶是正宗的黃土大地，恰如王劍冰在文中所說：“塬上的黃土正經(jīng)是本真的黃，那是中原的黃，黃河的黃?！盵24]三個“黃”字的疊字運用無疑形成了排比效果，形成了力量逐漸加強的陣勢，讓黃河文化迅速凸顯了出來。這里純正的黃土是他們的驕傲，因為種什么就長什么，磕破了拉傷了，抓把黃土撒上就好，有個頭疼腦熱的，燒水熬藥時撒上點，準(zhǔn)會管事。于是，這里的土地這里的人，自然就成了獨特的原鄉(xiāng)。

再者，散文雖然“散”，但不代表著凌亂，散文的特點是渾然天成、無拘無束。它最忌矯偽和裝扮。而對于王劍冰這樣成熟的作家而言，詩意絕非簡單的華麗修辭，而常常表現(xiàn)為大巧若拙的表述，如同聊家常一樣娓娓道來，如此樸實無華卻一樣洋溢著詩意的美感?！盾稀冯m然展現(xiàn)的是很多人并不熟悉的豫西地區(qū)，但那里的大美風(fēng)物卻勾連著每個中國人對黃河、對黃土，甚至對中原大地的原鄉(xiāng)情懷，從文化的意義上說，這條黃河，這片黃土，就是我們每個人的“老家河南”。

結(jié)語

王劍冰這種扎根基層的寫作一直是我們需要大力弘揚的，也是近些年來中國作協(xié)一直在推動的系列項目。實際上，無論是否有專項基金支持，身為作家，離開生活的創(chuàng)作必然是無本之木無源之水。在這方面，王劍冰及其《塬上》顯然是個非常成功的范例，我們完全有理由相信，在廣袤的中國大地上，必然有千千萬萬個類似于陜州“塬上”的沃土等待廣大作家們?nèi)ネ诰蛉鴮?。講好中國故事，傳承中華文明，是我們永遠義不容辭的責(zé)任。

參考文獻：

[1][3][5][6][7][8][9][10][11][12][13][15][17][20][21][22][24]王劍冰.塬上[J].北京：人民文學(xué)，2019（5）.157，159，158，158，158，163，163，160，162，162，174，174，162，162，170，170，170，171.

[2][4][15][16][19]雨馨，王劍冰.《散文家》獨家專訪：關(guān)于散文的寫作[OL].王劍冰寫作坊微信公眾號，2018-10-1.

[23]小九.為什么中高考總從王劍冰的文章里出題[OL].九天書香微信公眾號，2020-4-29.