李孟玲,袁智忠
(西南大學(xué) 新聞傳媒學(xué)院,重慶 400715)
電影《誤殺》一開(kāi)始就將李維杰一家在賽國(guó)的生活狀態(tài)交代給觀眾,講述了李維杰的女兒平平因參加夏令營(yíng)被警察局長(zhǎng)的兒子素察侵犯的故事。這種情節(jié)鋪墊便給觀眾帶來(lái)了先入為主的道德判斷,相當(dāng)于是為電影的核心動(dòng)機(jī)——“誤殺”行為,賦予了一定程度上的正義性。而恰恰是這種先入為主的道德判斷、正義加持與片尾李維杰自首的行為設(shè)定讓整部影片充滿(mǎn)了對(duì)人性善惡的思辨。本片在善惡的價(jià)值判斷與表達(dá)上,凸顯了一部道德敘事電影的真正意義,作為典型的中國(guó)家庭,李維杰和妻子的做法無(wú)疑使作為中國(guó)人的他們陷入對(duì)于傳統(tǒng)的尊崇和背叛的兩難境地。隱喻的修辭手法為影片增強(qiáng)了表現(xiàn)張力,帶給觀眾無(wú)盡的想象和思考。從普通百姓的世俗審美出發(fā),它更集中在那些感性、淺顯,更便于大眾體認(rèn)和共鳴的議題上。影片對(duì)于復(fù)雜人性的闡釋?zhuān)苍俅斡∽C了在道德和倫理層面上的詮釋和反思。
在人的倫理行為中看人性并沒(méi)有中立這個(gè)說(shuō)法,道德倫理中是善惡分明的。在影片《誤殺》中,最深刻的人性是趨利避害的利己心?;诟行缘牡赖屡袛?,素察對(duì)平平的所作所為已經(jīng)超出了最基本的道德標(biāo)準(zhǔn),完全是對(duì)于利己心的滿(mǎn)足,觸犯了倫理道德底線,在所有的道德判斷中所呈現(xiàn)出的無(wú)疑是惡。而平平作為受害者,在獲得觀眾同情的同時(shí)卻失手殺死素察,但在她所表現(xiàn)的以倫理為目的行為中,其初心并不是殺死素察,而是對(duì)于自身道德尊嚴(yán)的堅(jiān)守。因此可以斷定,在一定的道德判斷上平平是善的,作為受害者她所體現(xiàn)的道德手段和目的是可以被觀眾理解和接受的。
就電影而言,我們不能把體現(xiàn)人類(lèi)正價(jià)值的藝術(shù)形象置放在一個(gè)被否定、被質(zhì)疑、被漠視的敘事語(yǔ)境中。兩個(gè)家庭是兩個(gè)社會(huì)階層的代表,影片對(duì)于底層人物的描繪充滿(mǎn)著現(xiàn)實(shí)主義觀念,一個(gè)家庭屬于上層階級(jí)的代表,競(jìng)選市長(zhǎng)的議員父親和作為警察局長(zhǎng)的母親,無(wú)疑把這個(gè)家的地位和名譽(yù)推到了更高的階層,在階層的對(duì)照上處于優(yōu)勢(shì)地位。對(duì)比之下,另一個(gè)普通的家庭婦女和做小本生意還經(jīng)常被克扣錢(qián)財(cái)?shù)哪兄鹘莿t顯得普通和卑微,生活的艱辛在底層階級(jí)的代表中展示得淋漓盡致。長(zhǎng)期處于生活底層的民眾在困苦、拮據(jù)的生活中無(wú)法自拔,故而在共情以及守護(hù)正義時(shí)往往處于被動(dòng)的狀態(tài),缺乏強(qiáng)烈的自我保護(hù)意識(shí),在觀眾的情感道德判斷上就是“善”。對(duì)于素察差點(diǎn)打傷別人的眼睛,拉韞決定出錢(qián)解決而沒(méi)有讓素察道歉,當(dāng)素察失蹤時(shí)她卻要用極度暴力的手段得到真相;在沒(méi)有證據(jù)的情況下李維杰一家被強(qiáng)行帶走且毫無(wú)反抗之力,弱小的群體呈現(xiàn)出被壓迫的失衡狀態(tài)。在不符合道德規(guī)范的情況下,行為事實(shí)使它所體現(xiàn)的道德價(jià)值也失去了效用性。而上層階級(jí)在面對(duì)底層時(shí),一種高高在上的階級(jí)意識(shí)仿佛成為了他們行動(dòng)的主導(dǎo),此時(shí)的價(jià)值判斷自然遵從階級(jí)意識(shí),對(duì)于底層的欺壓和對(duì)于事件真相的選擇性對(duì)待,僅僅是出于維護(hù)自身的利益,所呈現(xiàn)出的是“惡”。
從兩個(gè)母親的立場(chǎng)上來(lái)看,出現(xiàn)了道德上的悖論。在警察局,譚卓所飾演的阿玉與陳沖所飾演的拉韞形成了對(duì)峙,警察局長(zhǎng)拉韞以“一個(gè)失去兒子的母親什么都做得出來(lái)”相威脅,向來(lái)軟弱的家庭婦女阿玉則以“有的孩子是孩子,有的孩子是禽獸”回應(yīng)。在道德手段的選擇上,拉韞作為一個(gè)母親毫無(wú)原則地維護(hù)自己的孩子,縱容素察的不道德行為,對(duì)待受害人的母親也并沒(méi)有站在另一個(gè)母親的角度上考慮問(wèn)題,這是最具有倫理性的劣質(zhì)原則。人的原動(dòng)力是善,作為母親的身份,兩個(gè)女人都在保護(hù)自己的孩子,這是所有母親的本性。人性是善惡交融的,兩位母親的做法讓道德的天平失衡,使旁觀者對(duì)于事件的認(rèn)知處于一個(gè)兩難的境地。阿玉和女兒作為受害者反抗時(shí)誤殺了素察,卻拋尸隱瞞真相,所有的事件被攪在倫理道德的漩渦里。拉韞站起來(lái)在孩子面前形成巨大的影子,壓在孩子身上,她對(duì)著年幼的安安大聲咆哮,這是對(duì)于倫理道德的背叛,完全的利己心掌控了拉韞,使她即使身為警察卻依然違背人性的道德目的和道德標(biāo)準(zhǔn)。
中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化是中華民族在五千年的演進(jìn)中鑄就的一種帶有獨(dú)特氣質(zhì)的文化形態(tài),是中華民族歷史上各種思想文化碰撞磨合之后所形成的精華文化。電影在傳承中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化方面發(fā)揮著巨大的作用。道德文化是一種倫理性文化。中華民族自古以來(lái)就是崇尚道德、堅(jiān)守道德的民族。在中國(guó)文化中,道德是理性、是情懷。
李維杰一家?guī)в袧夂竦闹袊?guó)文化的氣息,從一家人的服飾來(lái)看,雖然身處賽國(guó),但卻是非常具有中國(guó)氣質(zhì)的穿搭。阿玉出場(chǎng)時(shí)在廚房身穿一件白色的短袖以及一條青色的半身長(zhǎng)裙,圍著圍裙,典型的中國(guó)家庭婦女的裝扮。在一家人的飯桌上也彰顯出了中國(guó)家庭的特質(zhì),在一個(gè)長(zhǎng)桌上,作為父親的李維杰坐在上座的位置,而母親阿玉和兩個(gè)女兒坐在了側(cè)面的位置上,這暗示了中國(guó)式的家庭倫理關(guān)系,男人在整個(gè)家庭中處于主要位置。
中國(guó)人十分講究禮數(shù),在影片的開(kāi)頭,李維杰與妻子提出要給過(guò)世的恩叔禮錢(qián),“都是中國(guó)人嘛”一句話把中國(guó)的傳統(tǒng)禮數(shù)完美地體現(xiàn)出來(lái)。李維杰看到別人受欺負(fù)不惜挨打也要幫忙,他開(kāi)了一家網(wǎng)絡(luò)公司,鄰居沒(méi)有交網(wǎng)費(fèi),但他并沒(méi)有給鄰居斷網(wǎng)。勇敢、善良和正義是李維杰身上所體現(xiàn)出來(lái)的道德品質(zhì),這是他對(duì)于中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的尊崇,對(duì)于中國(guó)優(yōu)良傳統(tǒng)的發(fā)揚(yáng),表現(xiàn)的是人善的優(yōu)良品質(zhì)。
挖墳則是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的背叛,在中國(guó)傳統(tǒng)理念中,挖死者的墳被認(rèn)為是大不敬行為,是對(duì)死者極不大的尊重,是有悖于倫理的。而且同樣是身為中國(guó)人的恩叔,李維杰一家人兩次挖開(kāi)人家的木棺,是極其違背道德原則的,對(duì)比之前的上禮錢(qián)是具有諷刺意義的。兩種敘事呈現(xiàn),讓李維杰處于倫理道德的漩渦之中,人物的情感在不斷地?fù)u擺,人物內(nèi)心痛苦的釋放跟隨著李維杰的自我救贖而實(shí)現(xiàn)。警察在沒(méi)有確鑿證據(jù)的情況下,挖開(kāi)祖墳是應(yīng)該被譴責(zé)的,不僅僅是站在倫理道德的立場(chǎng)之上。在賽國(guó),權(quán)利和職責(zé)的嚴(yán)重失衡,身份造成極大的反差,警察本應(yīng)是為人民服務(wù)卻成為了剝削欺壓的罪魁禍?zhǔn)?,無(wú)一不成為了反倫理化的表達(dá)。
隱喻是傳統(tǒng)修辭中的重要手法,在電影文本中同樣也很適用,影視作品所展現(xiàn)的是利用藝術(shù)的表現(xiàn)力可以塑造更加生動(dòng)形象的人物或者事件,隱喻使得影片更具有吸引力、更耐人尋味,同時(shí)也會(huì)激發(fā)觀眾的想象。導(dǎo)演從人與動(dòng)物的共性出發(fā),在影片中通過(guò)對(duì)羊的多次刻畫(huà)來(lái)表現(xiàn)人物的性格和命運(yùn)。
電影《誤殺》的英文名是“Sheep Without a Shepherd”,直譯的意思是“沒(méi)有牧人的羊群”,在影片中“羊”一共出現(xiàn)了七次,每一次出現(xiàn)都呈現(xiàn)了倫理式的改變。第一次是李維杰去布施時(shí),僧人后面跟著兩只羊,此時(shí)的羊是安泰祥和的象征,表示李維杰現(xiàn)在穩(wěn)定的家庭環(huán)境以及李維杰自身的品質(zhì)。第二次出現(xiàn)是在李維杰毀滅證據(jù)的時(shí)候,車(chē)被推入湖中,經(jīng)過(guò)的羊群成為了李維杰掩埋真相的見(jiàn)證者,此時(shí)的羊代表的是部分案件的知情者。第三次是李維杰為了幫助朋友與桑坤發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),桑坤開(kāi)槍打死了路邊的羊,羊成為了真正的替罪羊,此時(shí)的羊代表的是犧牲者,正好對(duì)應(yīng)了李維杰利用電影中的蒙太奇手法讓所有的片段重新演繹的行為,所有的碎片化的片段成為了代替者。第四次是平平上課時(shí)老師說(shuō)道“羊的視力不好容易離群,很容易被大型動(dòng)物吃掉”,影片借此說(shuō)明李維杰設(shè)計(jì)的掩蓋真相的事件都是由和他一樣的底層小人物幫他證實(shí)的,也正是因?yàn)檫@樣李維杰才會(huì)讓警察束手無(wú)策,也正是朋友的幫忙李維杰一家才能得救。第五次是打開(kāi)木棺時(shí),原本素察的尸體變成了那只被打死的羊,也存在替罪羊的意味,一命抵一命,也暗示著李維杰也會(huì)在最終的時(shí)候承認(rèn)罪行。第六次是在李維杰去寺廟見(jiàn)都彭夫婦時(shí),畫(huà)面中出現(xiàn)了一只羊,代表李維杰此時(shí)的覺(jué)醒和準(zhǔn)備實(shí)現(xiàn)自己對(duì)自身的救贖。第七次是影片的結(jié)尾采訪的時(shí)候,放羊的牧民說(shuō):“羊有草吃就滿(mǎn)足了,才不會(huì)在乎你會(huì)不會(huì)薅羊毛?!边@里暗含了上層階級(jí)剝削底層百姓的行為,賽國(guó)的百姓就像是“沒(méi)有牧羊人的羊群”。在“羊”的隱喻中,影片進(jìn)一步所表達(dá)的就是對(duì)倫理性的反思和對(duì)人性復(fù)雜多變的思量。
人性的復(fù)雜有它的不確定性,并沒(méi)有一個(gè)精準(zhǔn)的定義。他們有自身獨(dú)立的認(rèn)知,會(huì)對(duì)一個(gè)事物有自己獨(dú)立的判斷和選擇,在選擇面前形成了善與惡的交織,美與丑的對(duì)立。李維杰執(zhí)著于保護(hù),但偏向于掩飾犯罪事實(shí);拉韞執(zhí)著于溺愛(ài),卻偏向于濫用職權(quán),兩種執(zhí)著和偏向隨著偵查與反偵查的不斷沖突成為了矛盾的對(duì)立體。泰拳這一剛烈的競(jìng)技其實(shí)指代的是像李維杰這樣的底層民眾內(nèi)心對(duì)人性真善的堅(jiān)持與執(zhí)著。內(nèi)心的愛(ài)與恨引發(fā)了倫理行為,愛(ài)人之心若居于主導(dǎo)地位,必然產(chǎn)生利人的行為;自愛(ài)心若居于主導(dǎo)地位,必然產(chǎn)生利己行為;恨人之心若居于主導(dǎo)地位,必然產(chǎn)生害人行為;若恨人之心居于主導(dǎo)地位,必然產(chǎn)生害己行為。最終李維杰在教堂外,直面自己的內(nèi)心,得到了最真實(shí)的結(jié)果。他的恨被內(nèi)心的愛(ài)占據(jù)、吞噬,被本性所喚醒,這是他對(duì)自身人性的堅(jiān)守,也是在倫理道德上詮釋與交代。
“誤殺”是處于道德中間地帶的行為,把所有的價(jià)值判斷都切分成了兩個(gè)層次。對(duì)于善與惡的表達(dá),影片使用了兩極分化的人設(shè)把對(duì)人物角色評(píng)價(jià)的道德層次順勢(shì)分成兩面。從中國(guó)傳統(tǒng)道德層面而言,李維杰的行為一方面獲得了觀眾的認(rèn)可,另一方面則產(chǎn)生了反轉(zhuǎn),觀眾對(duì)其難以正確地通過(guò)道德評(píng)判。而影片中所有的展現(xiàn),無(wú)不意在引起觀眾對(duì)人性的反思。所以在影片的雙重道德審視中,理性地看待所有的道德價(jià)值判斷才是對(duì)電影最好的理解。