我原以為給茂明寫一個(gè)千字短評不是什么難事，因?yàn)?，茂明是多年的兄弟。多年來，在唐山或者在石家莊，我們喝酒，臧否人物，也相互打趣和揭短。我們都不是話多之人，但在一起，卻總能找到開心的話題，讓酒精加快速度。我覺得我了解他。然而，當(dāng)我打開他的詩，卻突然想起，酒桌上的話題大多與詩無關(guān)。很搞笑的事情，詩人在一起不聊詩，卻總是斗酒?？墒?，在紙上，必須說他的詩，端的讓人尷尬。

面對文字，我必須從茂明酒桌上的印象里走出來，找到純粹的閱讀路徑，用感受回應(yīng)感受，用文字回應(yīng)文字。這似乎是比喝酒更客觀、更科學(xué)的事情。

詩必須一首首地讀。即使在風(fēng)格大體相同的一組詩里，每一首也都是一個(gè)獨(dú)立的存在。直覺也許會帶來陌生化的信息，但真正的閱讀，肯定不能僅僅依賴直覺。閱讀需要理性的分析與判斷。所以，我愿意慢下來，一首首地讀茂明的詩。

這些詩里，《馬》寫的不是具象的馬，而是一種精神運(yùn)動，是指向抽象的意義確認(rèn)?！豆珗@里的花鹿》和《籠子里的上帝》都有這種特質(zhì)，無論是鹿還是鷹隼與鴿子，它們都不是單一的現(xiàn)實(shí)物質(zhì)，而是承載著詩人哲學(xué)思考的靈魂關(guān)照。而《父親的生活》則是真正的生活現(xiàn)場，是一個(gè)老人的人生實(shí)錄。當(dāng)然，在詩人的深情凝視中，勞作的父親不僅攪動了詩人的情感波瀾，更是生存重量與時(shí)間倫理的現(xiàn)實(shí)呈現(xiàn)。《怎樣度過一個(gè)午后》《雨落》《雪花與蒲公英》《草原上》《過潮白河》《春天即將結(jié)束的時(shí)候》《高速路上》等等這些詩作都是詩人面對日常的人生感悟與靈魂此在，有對時(shí)光的挽留，有對當(dāng)下紛亂的質(zhì)疑，彌漫著一種感世傷懷的味道?！逗剿隆放c《寶峰寺》則寫出了普通人生的信仰方式與宗教意味，既是對俗世的超越，也是對神性的抵達(dá)。

可以這樣說，這樣一首一首讀下來，我才慢慢找到了對茂明詩歌的些許感覺。

茂明的詩歌寫作體現(xiàn)了一種純正的詩學(xué)追求。他的詩不張揚(yáng)，而是沉潛從容；不油膩，而是疏朗有致。他的敘述語調(diào)是優(yōu)雅的，不急促，也不逼仄。無論是對生命狀態(tài)的冷靜打量，還是對靈魂律動的深切感知，他都選擇了恰如其分的文字表達(dá)。他的詩歌有深沉的思考，但并沒有刻意語言的深沉，而是把這種深沉注入到鮮活的事物中，從而讓這種深沉有了可感可觸的生命紋理與人間底色。我喜歡這種有關(guān)懷、有學(xué)養(yǎng)、有人生細(xì)節(jié)的詩作。因?yàn)?，詩人沒有局限于某種風(fēng)格的自我期許，更沒有沉溺于單一修辭的語義構(gòu)建，而是讓這些帶著詩人體溫的文字自然而然，隨勢附形，呈現(xiàn)出一種飽滿的自洽性和自足感。

詩歌是靈魂日記，它關(guān)乎古老的生命記憶，關(guān)乎生命個(gè)體對這個(gè)世界的自然反應(yīng)與靈魂自覺。所以，當(dāng)我閱讀一首詩時(shí)，我愿意保持敬畏之心。因?yàn)?，每一首詩都是一個(gè)靈魂的文字呈現(xiàn)，而每一個(gè)靈魂的文字呈現(xiàn)，都有生命經(jīng)驗(yàn)與靈魂走向的私密性。茂明的詩再次證明了這一點(diǎn)。