曹玉潔

(1.隴東學(xué)院 外國語學(xué)院，甘肅 慶陽 745000；2.廣東外語外貿(mào)大學(xué) 外國文學(xué)文化研究院，廣州 510420)

托妮·莫里森筆下的孩子幾乎都受到白人種族歧視和黑人內(nèi)部歧視，遭受了嚴(yán)重的身心創(chuàng)傷，大多成為野孩子、社會的棄兒、無助的孤兒，或者心理上嚴(yán)重異化的孩子。莫里森作品中，眾多孩子形象可以分為三種不同類型：以《最藍(lán)的眼睛》中佩科拉為代表的逆來順受型，以《秀拉》中同名主人公秀拉為代表的反抗失敗型，以及以《上帝會救助那孩子》中黑人女孩布萊德為代表的自我重生型，眾多孩子形象并非靜止不變，而是不斷發(fā)展變化的。

后現(xiàn)代主義哲學(xué)家米歇爾·?？抡J(rèn)為權(quán)力是一種關(guān)系，是一種錯綜復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)。權(quán)力無處不在，權(quán)力關(guān)系處于流動的循環(huán)過程中，每個人都處于權(quán)力網(wǎng)中，每個人既能是被權(quán)力支配的對象，也可能成為權(quán)力的實施者。在權(quán)力機(jī)制運(yùn)行中，全景敞視主義最能體現(xiàn)規(guī)訓(xùn)性權(quán)力通過監(jiān)視、檢查對人進(jìn)行支配和控制。本文以托妮·莫里森的小說《最藍(lán)的眼睛》《秀拉》以及《上帝會救助那孩子》為考察點(diǎn)，從權(quán)力話語、權(quán)力的性論述以及全景敞視主義三方面分析莫里森小說中的孩子形象。

一、以佩科拉為代表的逆來順受型孩子

福柯認(rèn)為權(quán)力始終與話語緊密聯(lián)系，任何話語都是權(quán)力關(guān)系運(yùn)作的產(chǎn)物，當(dāng)話語最終發(fā)展成為一種權(quán)力，這便是話語權(quán)。在其第一部小說《最藍(lán)的眼睛》中，莫里森描寫了以佩科拉為代表的最沒有社會地位和最容易受到傷害的黑人小女孩。小說中的佩科拉很少發(fā)聲，她在自己的故事中保持沉默，她的故事交予更加獨(dú)立的黑人女孩克勞迪婭進(jìn)行敘述。莫里森放棄逆來順受的佩科拉，選擇獨(dú)立的克勞迪婭陳述故事，是為了突出言語主體佩科拉的失聲與權(quán)力緊緊相關(guān)。佩科拉社會地位低下，將自己交與他人，由他人界定自己的人生，“失去了話語權(quán)，更多的時候是失去辨別、判斷能力的‘聽者’，最終導(dǎo)致她成為‘盲從者’”，過著逆來順受的生活。

話語的目的除了交流與溝通，其最大的功能在于建構(gòu)，黑人女孩喪失話語權(quán)，也意味著她們喪失了自我建構(gòu)的能力?！霸捳Z建構(gòu)了我們生活世界，建構(gòu)了我們對這個世界的理解和解釋，同時也是話語建構(gòu)了我們主體自身”。由于黑人民族缺乏話語權(quán)，無法為自己發(fā)聲，黑人孩童在形成世界觀的關(guān)鍵時期，接觸的世界皆是白人話語中呈現(xiàn)的面貌，他們將白人真理視為生存準(zhǔn)則。像佩科拉這樣的黑人女孩認(rèn)為，正是自己異于白人的體貌特征導(dǎo)致家庭、學(xué)校和社會的嫌棄和厭惡，她否定自我，單純地認(rèn)為只要自己擁有一雙像白人那樣蔚藍(lán)的眼睛，一切都會改變。佩克拉童年時期象征著被販賣到美洲大陸、遭受奴役的黑人民族的早期時代，初期黑人奴隸不能隨意交談或讀書寫字，從口頭至?xí)嫱耆粍儕Z了話語權(quán)。由于長期被奴役，黑人在白人社會中未能擁有平等話語權(quán)，淪為社會的盲從者，缺乏自我建構(gòu)的力量。因此，佩科拉在小說中的失聲，受到白人社會的種族歧視和黑人社區(qū)的傷害，代表著黑人民族話語權(quán)的缺失，是黑人民族無法構(gòu)建自我、認(rèn)同自我的傷悲。

佩科拉瘋癲的悲劇是權(quán)力話語對黑人民族不斷否定、排斥的結(jié)果。權(quán)力話語能夠制造紀(jì)律和標(biāo)準(zhǔn)，話語機(jī)制生產(chǎn)真理和理性，理性“要么對非理性實施絕對排斥，要么對它進(jìn)行溫和的改造”，通過不斷否定，非理性被視為瘋癲。瘋癲與理性本沒有明確的界限，只是理性將自己構(gòu)建成文明，將瘋癲定義為敗壞，使得瘋癲永遠(yuǎn)喪失話語權(quán)。以白人文化為主導(dǎo)的社會，人為賦予白色以美的寓意，將黑色視為丑陋，剝奪黑人民族的話語權(quán)，建立權(quán)力話語下的理性審美，引導(dǎo)大眾追逐白人理性審美。黑人女孩長期浸泡于白人理性審美，無法意識到自己的膚色美，否定黑人審美和生存價值，等待她們的是悲慘的人生結(jié)局。黑人女孩對白人審美、理性審美的渴望，是對權(quán)力的追求，但正是對權(quán)力話語下理性的追求導(dǎo)致了她的瘋癲。

二、以秀拉為代表的反抗失敗型孩子形象

莫里森的小說《秀拉》描寫了一位具有反抗精神的黑人女孩秀拉。她的行為在黑人社區(qū)掀起軒然大波：她寡廉鮮恥隨意性愛、拒絕聽從祖母結(jié)婚生子的要求、拒絕撫養(yǎng)祖母。秀拉的行為不符合社會準(zhǔn)則，但“‘惡名遠(yuǎn)揚(yáng)’的秀拉其實有很強(qiáng)的主體意識，深藏在‘惡’之下的是她自我意識的覺醒。正是這種‘惡’消解了傳統(tǒng)模式的黑人女性形象，顛覆了‘男權(quán)統(tǒng)治’，解構(gòu)了黑人社區(qū)底層的種種法規(guī)，喚醒了黑人社區(qū)向‘善’的群體意識，激發(fā)了女性主體意識的覺醒。”與佩克拉相似，秀拉受到白人社會的歧視和壓迫，也受到了黑人社區(qū)的傷害和控制，母親親口說不愛她(秀拉)，家庭中父親角色缺失，秀拉失去家庭的溫暖和受到黑人社區(qū)的敵視和仇恨。與佩克拉不同的是，秀拉是具有叛逆精神的孩子形象，她挑戰(zhàn)權(quán)威，漠視權(quán)力話語下的傳統(tǒng)知識體系，她的反抗體現(xiàn)在對性愛恣意的態(tài)度、對傳統(tǒng)婚姻的拒絕以及與權(quán)力化身的祖母決裂。

?？略谡撌鲂耘c權(quán)力的關(guān)系時指出，“任何權(quán)力運(yùn)作都離不開對身體的控制和宰制”，“性則是權(quán)力網(wǎng)絡(luò)滲透到個人身體和人類整體生命之中的一個重要渠道……通過有關(guān)性的知識和道德規(guī)范，整個社會可以進(jìn)一步有效地對生命本身進(jìn)行權(quán)力的運(yùn)作。”權(quán)力話語所建構(gòu)的性愛準(zhǔn)則具有唯一性并發(fā)生在異性之間。秀拉不讓男人們留宿，與鎮(zhèn)上任何男性歡愉，與奈兒產(chǎn)生同性之戀，她恣意的性愛顛覆了傳統(tǒng)的兩性關(guān)系，是對傳統(tǒng)性規(guī)范的挑戰(zhàn)，更是對擁有自主權(quán)力的爭取。“通過發(fā)明新的性經(jīng)驗，權(quán)力也拓展了自己的統(tǒng)治空間”。性愛中秀拉不滿足于扮演傳統(tǒng)女性角色，她掌握主動權(quán)，將男人壓在身下感受自我，只有在床上，她才能感受到真實的自我。于秀拉而言，每次性愛都是一次權(quán)力爭斗的勝利，為秀拉拓展了更大的權(quán)力空間，是抵御權(quán)力范式、實現(xiàn)掌握權(quán)力的象征。

秀拉忤逆祖母夏娃，拒絕結(jié)婚生子，這是她更決絕地反抗權(quán)力關(guān)系中傳統(tǒng)范式。權(quán)力關(guān)系所指的性也包含婚姻、生育等廣義的性。人的肉體是權(quán)力最早的規(guī)訓(xùn)對象，性便成了社會、國家控制人類的工具和手段。男性文化對女性身體進(jìn)行長期的規(guī)訓(xùn)，導(dǎo)致黑人女性一味遵從權(quán)力規(guī)訓(xùn)，依附男人和家庭，忽視自我需求和個體認(rèn)同。祖母夏娃依照傳統(tǒng)范式，要求秀拉結(jié)婚生子，整個社區(qū)也以此為規(guī)范，無論婚后生活幸福與否，黑人女性循規(guī)蹈矩，步入婚姻，將一生奉獻(xiàn)于家庭，努力創(chuàng)造看似完美的生活，失去了自我。其實，祖母夏娃等所謂的完美生活是以權(quán)力話語規(guī)范準(zhǔn)則為依據(jù)，并非真實的完美，無法為黑人女性帶來幸福。由此可見，秀拉對權(quán)力機(jī)制第二維度抵抗，表現(xiàn)在她拒絕結(jié)婚生子，反對權(quán)力話語對黑人女性角色的定位，拒絕成為失去自我的“賢妻良母”。

秀拉對權(quán)力話語下傳統(tǒng)性機(jī)制的第三維度反抗體現(xiàn)在她對祖母的遺棄?，F(xiàn)代權(quán)力又被稱為生命權(quán)力，最高權(quán)力的典型特權(quán)之一就是生殺大權(quán)。祖母夏娃是掌握生殺大權(quán)的權(quán)威，象征著黑人社區(qū)最高權(quán)力。她救活兒子李子，也在黑暗中放火燒死兒子，決定全部家庭成員的生命，是權(quán)力的化身。秀拉對祖母的反抗，本質(zhì)是對至高無上權(quán)力的挑戰(zhàn)。祖母獨(dú)自撐起整個家，無疑是獨(dú)立的，但“由于長期的壓迫和歧視, 女性對自我的建構(gòu)完全取決于她所依附的白人主流文化和男權(quán)社會, 她們的自我已經(jīng)泯滅”。秀拉對祖母命令的反抗，是對夏娃所代表的權(quán)力、所維護(hù)的男權(quán)社會權(quán)威的蔑視，她將祖母趕出房子送入養(yǎng)老院是與權(quán)力的徹底決裂。

秀拉萌生自我意識，開始反抗之路，但她未能認(rèn)識到權(quán)力爭斗的目的不是拒絕一切權(quán)力規(guī)訓(xùn)，因為權(quán)力已滲透到了社會的方方面面，對權(quán)力爭斗錯誤的理解導(dǎo)致她最后反抗失敗。福柯主張權(quán)力不存在對與錯、好與壞、管理與被管理的二元對立結(jié)構(gòu)。秀拉將權(quán)力劃分為非錯即對的兩極，拋棄祖母、與黑人社區(qū)隔絕、敵對，與權(quán)力機(jī)制劃清界限，拋棄黑人文化根基，趕走祖母成為房子的主人，擴(kuò)張自己的權(quán)力空間，這一行為的實質(zhì)并非是為權(quán)力斗爭，而是進(jìn)行了權(quán)力的轉(zhuǎn)換。權(quán)力依然存在，秀拉只是將祖母擁有的權(quán)力奪入自己的手中，推翻了過去機(jī)制，為自己制定了新的權(quán)力中心。秀拉的失敗在于她不懂得反抗權(quán)力的實質(zhì)。?？滤x的革命和反抗的實質(zhì)是改善人們的生存狀況，尤其是被壓抑的人群。秀拉一生都在追尋自我，反抗傳統(tǒng)權(quán)勢，她成長于黑人社區(qū)，但最終未能獲得家人的熱愛、社區(qū)的理解和社會的接納，其自身生存狀況并未得到切實改善，也沒能團(tuán)結(jié)黑人民族，給受壓抑的黑人社區(qū)帶來新的生機(jī)，從這個意義而言，秀拉的反抗是失敗的。

三、以布萊德為代表的自我重生型孩子形象

孩子形象在莫里森筆下不斷地發(fā)展，除了塑造權(quán)力規(guī)訓(xùn)中逆來順受者和反抗失敗者，莫里森也描寫了反抗成功的孩子形象。《最藍(lán)的眼睛》中，權(quán)力話語造成了以佩科拉為代表的黑人憎恨自己的民族特征，崇拜白人主流文化而喪失自我的悲??；《秀拉》中秀拉對權(quán)力的盲目反抗導(dǎo)致了敢于反抗的先鋒者喪失了民族身份和民族精神，拋棄家庭與社區(qū)，最終反抗失?。辉凇渡系蹠戎呛⒆印分?，莫里森歌頌為自己的價值觀和信仰奮斗的黑人女孩，她們通過不斷的自我救贖及民族救助，最終獲得新生。

黑人不但忍受白人和種族內(nèi)部的雙重歧視，更遭受家庭親人的多重歧視，種族內(nèi)部和家庭親人對膚色深淺的歧視是全景敞視主義運(yùn)作的結(jié)果?！叭俺ㄒ曋髁x的對個體不斷‘探找、檢查和分類’的強(qiáng)大功能不但將黑人和白人不同族群區(qū)分開來，而且即便是在黑人內(nèi)部，這種權(quán)力擠壓也造成個人區(qū)分。在黑人社區(qū)內(nèi)部，膚色的深淺成為區(qū)分各自的地位和等級的標(biāo)記。”《上帝會救助那孩子》中，黑人女孩布萊德的出生為整個家庭帶來了不幸。她膚色深黑，父親在她出生后拋棄了家庭，母親嫌棄她的膚色，認(rèn)為她的深膚色使得家庭原本擁有淺膚色帶來的優(yōu)勢喪失，布萊德不但遭到白人壓迫，更受到父母的嫌棄。莫里森在開篇寫道母親甜蜜看到女兒布萊德的反應(yīng)：“這不是我的錯。不怪我，我什么都沒做錯，也不知道為什么會這樣……我意識到出問題了，很大的問題。她黑得嚇到了我。午夜般黑”。女兒出生后，母親感到震驚和羞恥，她甚至“把毛毯捂在她的臉上用力壓”，企圖殺死自己的孩子。黑人母親對女兒黑膚色的羞愧源于全景敞視主義對個人的區(qū)分，白人至上文化的長期滲透使得黑人自覺遵守白人規(guī)訓(xùn)，維持種族主義社會秩序的運(yùn)轉(zhuǎn)。

規(guī)訓(xùn)權(quán)力機(jī)制對空間進(jìn)行了嚴(yán)格的分割，“每個人都被鑲嵌在一個固定的位置，任何微小的活動都受到監(jiān)視，任何情況都被記錄下來，權(quán)力根據(jù)一種連續(xù)的等級體制統(tǒng)一地運(yùn)作著，每個人都被不斷地探找、檢査和分類”。將白人與黑人從空間上分類，對黑人產(chǎn)生了一種無形的壓力和控制，為了避免不必要的麻煩，保護(hù)自我獲得基本生存權(quán)，黑人自動與白人隔離，黑人種族內(nèi)部不斷進(jìn)行自我規(guī)訓(xùn)，進(jìn)一步強(qiáng)化種族歧視的影響。母親對女兒的傷害是為了保護(hù)女兒，為了教會女兒如何在“最后一個被雇傭，第一個被解雇”的世界生存。母親自述，“我不是一個糟糕的母親，你要知道這點(diǎn)，我也許傷害過我唯一的孩子，可我是為了保護(hù)她，我不得不這樣做，因為淺膚色享有特權(quán)?！笔芊N族歧視影響，母親用最殘酷方式教女兒在種族社會、權(quán)力規(guī)訓(xùn)下的生存法則。由此可見，制約黑人的不僅是白人監(jiān)督者，更是全景敞視主義下無形、無處不在的權(quán)力，權(quán)力的運(yùn)行維持了種族社會秩序，造成了黑人民族痛苦。同時促使黑人民族內(nèi)部出現(xiàn)如布萊德父母此類維護(hù)白人制度的被規(guī)訓(xùn)者，通過黑人主動地自我壓制，強(qiáng)化了白人權(quán)力規(guī)訓(xùn)，從而達(dá)到自我保護(hù)、保護(hù)家人的目的。

現(xiàn)代主體是權(quán)力機(jī)制建構(gòu)的結(jié)果，黑人女性主體構(gòu)成是白人權(quán)力機(jī)制與父權(quán)制共同運(yùn)作的產(chǎn)物。布萊德遭到父親的離棄、母親的冷漠、白人男子的欺辱、男友的離開等，這些傷害對她造成了嚴(yán)重的身心創(chuàng)傷，促使她失去自我主體意識，產(chǎn)生自我懷疑。男友離開后，她的身體出現(xiàn)異常，原本豐滿的胸部變得扁平，生理期推遲，陰毛與腋毛逐漸消失，母親帶她打的耳洞不復(fù)存在，所有征兆表明布萊德逐步變回孩子。莫里森“采用魔幻現(xiàn)實的寫作手法，書寫了布萊德面對創(chuàng)傷時不知所措，以幻覺或其他侵入方式不斷復(fù)現(xiàn)而又無法控制的反應(yīng)”。身體上的變化象征布萊德精神和心理上的退化?！坝H情創(chuàng)傷所產(chǎn)生的疏離感和排斥感使受害者倍感陌生、冷漠、孤立無援、被拋棄”，原本事業(yè)有成、風(fēng)光無限的女強(qiáng)人重新變回童年時無助孤獨(dú)、不知所措的黑人女孩。這一現(xiàn)象表明在權(quán)力機(jī)制與父權(quán)制的運(yùn)作下，布萊德成年女性主體建構(gòu)失敗。

莫里森作品中的孩子形象不斷發(fā)展體現(xiàn)在黑人女孩從最初的自我否定到最后的自我治愈、自我建構(gòu)的心路歷程。在以布萊德為代表的黑人女性自我重建歷程中，充分展示全景敞視下權(quán)力雙向運(yùn)作的特點(diǎn)。童年時為了得到母親的關(guān)注，布萊德誣陷白人女教師索菲亞，她出庭指證索菲亞，得到母親的贊許。全景敞視主義認(rèn)為每個人都處于監(jiān)督且被監(jiān)督的境地，既擁有權(quán)力也被權(quán)力制約，種族主義社會中，白人也受到權(quán)力的制約。白人女教師享有白人特權(quán)，但她不僅是權(quán)力的監(jiān)督者，也是被監(jiān)督者。女教師被指控孌童，指證者正是黑人女孩露娜安。法庭上的白人處于被凝視的位置，而黑人女孩的指證使黑人難得地處于優(yōu)勢位置，白人與黑人在法庭上位置互換，充分體現(xiàn)了全景敞視主義社會下的權(quán)力不是單向的，而是雙向的、相互的。黑人女孩在法庭指證白人的行為，不論真?zhèn)?、道德與否，首先是對白人權(quán)力的一種反抗行為。

布萊德的自我重建表現(xiàn)在她并不是一味否定自我、逃避現(xiàn)實。白人女教師出獄后，布萊德向女教師表明身份后遭到痛打，這一舉動對于她是黑暗中的救贖，讓她直面并改正過去的錯誤。向女教師道歉、尋找男友布克的路途，是受傷者布萊德通過療傷進(jìn)行自我治愈、自我尋找和自我建構(gòu)的歷程，最終在找到男友并與他解除隔閡后，布萊德曾經(jīng)消失的成人特征又回來了。莫里森使用魔幻現(xiàn)實主義元素描寫布萊德從大人變回孩子，再回歸大人的過程，這是布萊德重新塑造全新自我的過程，小說最后她和男友孕育的孩子更是新生活、新希望的象征。布萊德的治愈過程，不但得益于黑人姨母的照顧，也受到了白人夫婦的救助。莫里森在小說中超越了種族界限，鼓勵黑人民族沖破種族歧視的藩籬，超越封閉和自我封閉的生存狀態(tài)，依靠社區(qū)力量，團(tuán)結(jié)各個種族，解構(gòu)白人至上的社會規(guī)訓(xùn)，獲得個人成長及民族自強(qiáng)。

四、結(jié)論

莫里森聲稱要為“被邊緣化了的女孩”發(fā)聲。黑人群體在白人社會處于邊緣地位，黑人婦女在黑人社會亦處于邊緣，黑人孩子尤其是女童位于更加邊緣的邊緣。莫里森關(guān)注被完全邊緣化的黑人孩童，透過兒童的眼睛揭開種族歧視和種族壓迫的暴力, 顯現(xiàn)黑人真實生活，突出權(quán)力機(jī)制運(yùn)行下種族歧視的不合理性和非人道性，借助黑人孩子的悲慘畸形遭遇，對黑人民族所受的苦難表示同情, 對造成這種苦難的權(quán)力話語下的種族歧視進(jìn)行譴責(zé)。她筆下的兒童形象不但指黑人兒童及其成長歷程，也是整個黑人民族成長的象征，從最初塑造的逆來順受、最后瘋癲的佩科拉，到積極反抗卻失敗的秀拉，再到布萊德的重生和孕育希望，孩子形象的逐漸發(fā)展，象征著黑人民族的反抗與希望。白人與黑人的相互幫助、相互理解標(biāo)志著社會已經(jīng)進(jìn)入了新的階段，受創(chuàng)傷的不幸孩子終將得到救贖，黑人民族終會獲得成長，社會各個民族最終會相互團(tuán)結(jié)，相互包容。