伍維平

一

雨水淋濕了整個(gè)春天，也讓王自在的心頭發(fā)了霉，但真正讓王自在的自在夢破碎的，是他老婆楊二妹那石破天驚的一跤。

那天早上，春雨還是不急不慢下著，楊二妹出門去商場上班時(shí)，王自在還在睡夢中。開公交車的王自在，每逢輪休日，他都要睡到自然醒，楊二妹突如其來的電話騷擾了他的自在夢。王自在心里窩火，腦子迷糊，口氣也就有點(diǎn)粗，但楊二妹的求救聲像一瓢冰水澆醒了他。楊二妹說，老公，我跌倒了，起不來了。

王自在趕到楊二妹跌倒的地方，看到楊二妹還癱坐在雨地里，趕緊脫下自己的外套把楊二妹包裹起來，抱到電動(dòng)車后座上，叫楊二妹摟著自己，電動(dòng)車直接開進(jìn)了市人民醫(yī)院。楊二妹有些掙扎，說小毛病，休息休息就好，用不著到這來花錢。王自在不和楊二妹費(fèi)口舌，掛了門診號(hào)，坐診的醫(yī)生聽到楊二妹的癥狀自述，在病歷本上龍飛鳳舞地寫上諸如頭暈乏力、容易疲勞、反復(fù)感冒、牙齦出血等一系列癥狀后，立即開了一張單子，夾在病歷本里，只說了“檢查”二字，接著就是“下一個(gè)”，前后不過三五分鐘。兩人站在門診部門前，楊二妹扯著王自在的袖子說，老公，我成了你的累贅了，我不敢亂花錢了，女兒千語讀大學(xué)還等著用錢呢。王自在掰開楊二妹的手，又有些不耐煩，說女人就是麻煩，矯情得很，做個(gè)檢查花不了多少錢，有病治病，沒病圖個(gè)安心。

王自在說得輕松，但接下來的檢查成了噩夢的開始。腦電圖、心電圖、CT、血檢、骨髓穿刺、核磁共振等等沒完沒了的檢查，完全超出了他們貧乏的想象力，也不由他們說了算，這既是錢的問題又不僅僅是錢的問題，錢花了，結(jié)果很糟榚，楊二妹被確診為白血病。這真是晴空一個(gè)炸雷，兩人都嚇傻了。白血病，這三個(gè)字意味著什么，他們再蠢，也不會(huì)不知道這個(gè)病的后果。夫妻倆胸?zé)o大志，沒有想過要拯救人類于水火之中，只希望作為普通人混跡于市井民間，茍且著將就著活下去就好，但命運(yùn)喜歡開人類的玩笑，現(xiàn)在這個(gè)玩笑形似擊鼓傳花，正好傳到了他倆手中，正所謂歷史的一粒土，落到個(gè)人頭上就是一座山。不過，主治醫(yī)生帶些溫度的話，給了絕望中的他們一線光明。主治醫(yī)生看了看診斷報(bào)告，又看了看惶惶不可終日的這對(duì)中年夫婦，笑道，千萬不要還沒治病就被病嚇?biāo)?，白血病聽起來兇險(xiǎn)，但并不是無藥可治。這種病醫(yī)學(xué)名叫慢性粒細(xì)胞白血病，確實(shí)是一種惡性腫瘤，但相對(duì)其他癌癥，這種病發(fā)展速度較慢，你妻子正處于病的前期，也就是慢性期，堅(jiān)持吃藥，保持良好的生活習(xí)慣，樂觀的說存活十年二十年都是可能的，這方面的病例很多。王自在十分同意醫(yī)生的說法，這讓楊二妹有了活下去的勇氣，也讓王自在有了讓楊二妹活下去的勇氣。吃藥吧，這還有什么好商量的。醫(yī)生又笑道，這年頭，有藥治的病不算病，有錢無藥治的才叫病。當(dāng)然，進(jìn)口藥療效好，但死貴醫(yī)保不能報(bào)銷，國產(chǎn)藥便宜點(diǎn)療效稍差但醫(yī)保可以報(bào)銷一部分。聽了醫(yī)生的話，夫妻倆自個(gè)掂量掂量，知道自己的命有幾斤幾兩，老實(shí)選擇了國產(chǎn)藥。

就此開始吃藥，開始治療，數(shù)著日子省著花，即使這樣，不到一年工夫，千辛萬苦攢下的那些錢都交了藥費(fèi)。但這才剛剛開始，王自在還聽醫(yī)生說過，世上的大多數(shù)疾病都是難以用藥物完全治好的，所謂的治療，一是維持病情，二是心理安慰，但斷藥是萬萬不可的，有些病需要終生服藥，需要花錢買命，比如高血壓，比如糖尿病，比如楊二妹的病。所以呢，后來王自在屈尊開靈車，也是船頭上跑馬，走投無路了。

二

公交車司機(jī)開靈車，對(duì)王自在既是意外，也是必然。

那天上午，他去公交車公司辭職，禿頭經(jīng)理開始有些驚訝，勸他慎重考慮，最好收回這種愚蠢沖動(dòng)的想法，后來聽了他的解釋，拍他的肩膀說，哥們，佩服你是條漢子，隨時(shí)歡迎你回來。

出了公司大門，王自在站在街道邊一根路燈桿下打電話，托熟人找個(gè)累點(diǎn)苦點(diǎn)但來錢快的活干。電話打了一個(gè)又一個(gè)，打通一個(gè)電話是希望，掛斷這個(gè)電話是失望，一次又一次把希望變成失望，如同無數(shù)條失望的小溪流匯聚成絕望的長河大江。

上午的大街朝氣蓬勃，無數(shù)的人來來往往，都有自己既定的去處，只有王自在走投無路。春天的陽光同樣朝氣蓬勃，帶著隱約能聞到遠(yuǎn)方清純氣息的風(fēng)像嬰兒嬌嫩的手掌撫摸王自在，但王自在沒有一點(diǎn)感覺，如同朋友們那些充滿情感的慰藉卻是沒有一點(diǎn)用處的廢話。手機(jī)電池在報(bào)警提示電量低，王自在突然泄了氣，一屁股坐到旁邊的一只垃圾桶上。

陽光已經(jīng)有些燥熱，風(fēng)也躲到清涼的地方去了，路人對(duì)王自在坐垃圾桶的反人類行為的蔑視毫不掩飾地掛在臉上，王自在也注意到了這一點(diǎn)，起身走開了，他想現(xiàn)在就瘋掉不是辦法，他是楊二妹的全部希望。他突然想起在喝酒時(shí)聽來的一句話，大意是說，只要不是死亡，生活中的一切都是小事。死亡是大事，那么死亡到底是什么？王自在不喜歡想這些復(fù)雜又沒有答案的破事，一想起就頭疼，一頭疼就不想了，但現(xiàn)在他突然靈光乍現(xiàn)，想起了一句很饒舌的話：死亡，就是你，加上你的世界，再減去你。這話如同給王自在打了一針雞血，行尸走肉一般走在人行道上的王自在又站住了，他掏出手機(jī)，一咬牙，用最后一點(diǎn)電量撥通了電話。

他打給陳龍。他說，我老婆病了，治病要花錢，想找個(gè)來快錢的活干。陳龍是明白人，沒有半點(diǎn)猶豫就說，這忙我?guī)投?，我這就去跟隊(duì)長說，如果沒空位，我把我的位子讓給你，你馬上趕過來。

事情超順，用工合同當(dāng)場就在隊(duì)長辦公室敲定。隊(duì)長也是個(gè)痛快人，雖然王自在是個(gè)新手，也給了同等薪水，業(yè)務(wù)提成另計(jì)，超額有獎(jiǎng)。隊(duì)長說，夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛，你敬老婆，我敬你。隊(duì)長說，其他規(guī)矩，陳龍給你交代下。

出了車場，兩個(gè)漢子三杯小酒下肚，王自在臉轉(zhuǎn)紅轉(zhuǎn)白再轉(zhuǎn)青，酒不醉人人自醉，酒是催淚彈，醉意爬上頭來，鼻子發(fā)酸，有點(diǎn)想哭一場的意思，只好順勢打了幾個(gè)噴嚏掩蓋涌出的眼淚。陳龍看在眼里，卻不往心里去，嘴里吞下了第四杯酒才說，兄弟，快活難受，反正橫豎都是一天，天塌不下來，天真要塌下來，由高個(gè)頂著，高個(gè)頂不住，我們矮個(gè)也得上。你入了我們這一行，生死見多了，就什么都看明白了。

王自在是明白了，陳龍說這么些廢話，無非是想安慰他，其實(shí)陳龍自己更需要安慰。陳龍的經(jīng)歷，主要由當(dāng)兵退伍、入職退職、結(jié)婚離婚、打架斗毆、傷人受傷等這幾個(gè)關(guān)鍵詞組成，如今光桿一條，兩個(gè)肩膀扛把嘴，一人吃飽全家不餓，想上天入地，還是想逍遙快活，他自己掂量著辦，純粹的自由身。所以，不甘寂寞的陳龍兜著每月一萬多塊血汗錢，引朋呼友，吃酒喝茶，吃光用光，身體健康。王自在從陳龍的豪爽里，看到了更多的孤獨(dú)和心酸。五十步笑百步，想到自己的現(xiàn)狀，王自在沒有什么資本自豪，只有舍命陪君子，放翻自己了事。

酒盡人散，回家倒頭便睡，但不久醒了過來，滿腦子里全是陳龍那中氣十足的鴨公聲。陳龍說，各施各法，各馬各扎，各廟有各廟的菩薩，做我們這一行的，橫直不受人待見，所以有些忌諱，比如不跟人握手，更不可擁抱，不說再見，不可詢問別人身體狀況，不可觸碰逝者家里的物品，不可搭乘其他人上靈車，不可把靈車停在別人家門口和公共場所，說來說去都是個(gè)“不”字，把“不”字進(jìn)行到底就可以少惹麻煩順風(fēng)順?biāo)?。陳龍又說，這樣吧，你先跟著我干幾天，熟悉工作流程后再單干。兩人喝完各自散了，王自在回到家，頭痛得要裂成八瓣，躲在床上翻過來滾過去，不停拳擊腦殼，要是這時(shí)候誰遞給他一把槍，他肯定會(huì)毫不猶豫朝自己腦袋開上一槍。

楊二妹滿面淚水靠在門邊，又想起了春天早上的那場雨，想起了她坐在雨水里的情形。那天早上真是冷啊，冷到她的靈魂里去了。她穿著一件桔黃色的羽絨服，撐著一把紫色碎花傘去商場上班，夾絨膠鞋踩在碎石子的路上，發(fā)出咯吱咯吱的聲音。就在這條碎石子路上，沒有任何預(yù)兆，突然一陣天旋地轉(zhuǎn)之后，她一屁股坐到了地上，再也起不來。這時(shí)候的楊二妹，除了極度的寒冷，王自在是她唯一能想起的人，她用僅剩的一點(diǎn)點(diǎn)力氣掏出了手機(jī)。王自在趕來了，一番檢查后，病也就坐實(shí)了。

三

第三天下午，王自在還在百般糾結(jié)中，就來了活。王自在趕到殯葬公司時(shí)，陳龍已經(jīng)坐在駕駛室里，兩個(gè)工人坐在后面，車的發(fā)動(dòng)機(jī)低沉地轟鳴著，就等他了。很明顯他遲到了。王自在有點(diǎn)不好意思，趕緊打開車門，坐到助手位上，車便像一條泥鰍無聲無息溜出了車隊(duì)大門。

雖然還不是道路交通高峰時(shí)段，路上仍然是人來車往，你爭我搶，擁擠不堪。如今道路越建越寬，交通狀況卻未見明顯改善，有時(shí)甚至越發(fā)難走，誰手里握著一個(gè)方向盤，誰就是大爺，大爺就有大爺?shù)臉幼?，滿街的大爺跑在路上，當(dāng)然得爭先恐后，所以開車是個(gè)體力活，需要勇氣，也需要技巧，如魚得水在規(guī)則邊緣游走。不過，就是再牛的大爺，遇到這輛全黑車身上扎著黃綢彩花和黑紗的殯儀車也得乖乖讓路，這是真大爺。

車不久在解西大街轉(zhuǎn)醫(yī)學(xué)院路附近停下，一群人圍在現(xiàn)場。陳龍說，小青年開個(gè)電動(dòng)車去送結(jié)婚喜帖，一個(gè)酒鬼開的車要了他的命，可憐的準(zhǔn)新郎，喜事變喪事，天不長眼吶。王自在跟著下了車，陳龍和兩個(gè)工人把用白布遮蓋著的準(zhǔn)新郎裝進(jìn)運(yùn)尸袋，抬進(jìn)車?yán)?，王自在張著個(gè)蛤蟆嘴作壁上觀，直到陳龍?jiān)谲嚿辖兴卟湃鐗舫跣?，坐上車直奔火葬場。沒有誰說再見，只有準(zhǔn)新郎家人朋友驚天動(dòng)地的哭聲在輕微的馬達(dá)聲中漸次消失。王自在特意看了下反光鏡，只有一排排的路燈和桂花樹快速向后倒去，有些晃眼，他忽地松了一口氣，心想這碗飯也沒那么難吃。心情一好王自在就想說話，于是問陳龍，你天天開車，還敢喝酒，不怕惹上麻煩嗎？陳龍搖頭說，你見過我喝醉過嗎？沒有。你見過有警察去查靈車嗎？沒有，別說警察查，這之前我連靈車都沒見過幾次。那你還擔(dān)心個(gè)鬼，陳龍嘿嘿一笑了之。后來王自在才知道，陳龍和隊(duì)長私下有約定，喝了酒可以不出車。

王自在這人，腦子透明，想法簡單，一碼歸一碼，最煩把工作生活攪成一團(tuán)理不清。當(dāng)?shù)诙煜挛缌c(diǎn)多鐘，王自在剛回到家，正要吃晚飯，報(bào)喪的鈴聲來了，要不是楊二妹拉住，王自在差點(diǎn)把手機(jī)砸了。楊二妹拍著他的肩頭說，嫌煩就別去了。王自在如夢初醒，急忙換上工作服，飛奔下樓。他是個(gè)男人，沒臉第二次遲到。

殯儀車在逼仄昏暗的老舊小區(qū)悄悄停下，陳龍一邊領(lǐng)著兩個(gè)工人往前走，一邊咬著王自在的耳朵說，這次是七樓，沒電梯，抬人下來時(shí)要一口氣到底層，中途別停下，不吉利。

剛進(jìn)死者房間，一股惡臭襲來，王自在立刻打了個(gè)響亮的噴嚏，趕緊掏出口罩戴上，可臭味仍然十分濃烈，幾乎要把人熏暈。已經(jīng)在現(xiàn)場勘查完畢的中年胖法醫(yī)冷冷地說，小伙子才二十八歲，夫妻倆長期不和，三天一小吵，五天一大吵，老婆嫌他窩囊，他也覺得自己窩囊，干什么都沒勁，情緒低落，精神壓抑，久而久之，承受不了壓力，幾次自殺都沒有死成，最近聽說老婆劈了腿跟了別人，這次終于如愿以償。從現(xiàn)場情況看，小伙子很可能喝了整整一大瓶農(nóng)藥，看來是抱了必死的心，而且死了兩三天才有鄰居聞到臭味后報(bào)警。胖法醫(yī)嘿嘿一笑，事情就是這樣，剩下的事情歸你們了。話音剛落，胖法醫(yī)往門外一閃，沒了人影，好像此人根本沒有來過，只有他的聲音還在耳邊回蕩。

死者照例被裝進(jìn)運(yùn)尸袋，放上擔(dān)架，四人各抬一個(gè)角，步調(diào)一致從七樓往下走。王自在是第一次抬尸，全身顫抖，手腳僵硬，腦子也不太聽使喚，只記著陳龍說過抬尸中途不能停，要一口氣抬上車，心里更加緊張，與三人步伐節(jié)奏老是踩不到一個(gè)點(diǎn)上。走到三樓轉(zhuǎn)角處，前面的王自在一個(gè)趔趄滑倒，一屁股坐在樓梯上，另外三人猝不及防，也差點(diǎn)滑倒，運(yùn)尸袋里竟伸出一顆腦袋，并順勢依偎到王自在身上，王自在回頭一看，慘叫一聲，就差昏過去了。他看到的死者，絕非電影電視劇里那樣美麗優(yōu)雅平靜安詳?shù)乃罓睿谶@顆難以用語言形容的頭顱上，王自在麻木不仁的靈魂終于被觸動(dòng)了震驚了，他迷糊中看到一對(duì)眼睛只剩下兩只黑森森的窟窿，鼻子沒有了，嘴巴爛成一團(tuán)糨糊，牙齒緊咬泛出慘白的微光，黑乎乎干巴巴的長發(fā)貼在額頭上，稀稀拉拉掩蓋著深陷下去并正在迅速潰爛的面頰。但這幅恐怖的畫面只持續(xù)幾秒鐘，就被陳龍果斷地妥善處理了。別慌啊別慌，陳龍的鼓勵(lì)給了王自在最后一點(diǎn)力氣，總算把遺體抬上了車。

完工轉(zhuǎn)回公司歇了車，陳龍要請王自在吃燒烤喝夜酒，王自在搖頭說吃不下，陳龍便開自己的車送王自在回家。車到王自在小區(qū)門口，陳龍說，兄弟，實(shí)在吃不消，明天別去上班了，我托人介紹你去駕校做教練，只是工資要比這里低得多。王自在迷糊著點(diǎn)點(diǎn)頭搖搖頭，不出一聲下車走了，留給陳龍一個(gè)背影，那背影在遠(yuǎn)處路燈的斜光下，忽長忽短，忽而就消失在轉(zhuǎn)角。

第二天早上，王自在仍然出現(xiàn)在公司，與幾個(gè)司機(jī)坐在休息間等活干。王自在頭發(fā)蓬松，倦意滿面，看樣子一夜間老了兩歲，但一潭靜水的眼里卻閃動(dòng)著頑強(qiáng)的微光。陳龍走過去，拍了拍王自在的肩頭，算是打了招呼。王自在過了這一關(guān)，如同夏蟬蛻皮，從土里爬上大樹，脫掉那層束縛自己身體的枷鎖，用靈魂放聲歌唱。陳龍知道，王自在可以單獨(dú)出車了。但陳龍不知道，王自在經(jīng)歷了怎樣一個(gè)艱難的蛻變過程。

四

那晚王自在下車后，沒有直接回家，只是傻坐在一棵歪脖子桂花樹下的石凳上。這時(shí)候，死者那張無比悲慘的臉是他腦海里唯一的形象，那張瘆人的臉就像一個(gè)泄了氣破了相滿身窟窿的皮球，不斷在他眼前晃來晃去，時(shí)而左時(shí)而右，時(shí)而上時(shí)而下，不管怎么轉(zhuǎn)，面部一直朝著他，黑森森見不到底的眼里不停爬出無數(shù)的小蟲子，流著污血的嘴說著最惡毒的語言，他無論逃到哪個(gè)方向，那張臉都會(huì)如影隨形，攔住他的去路。他點(diǎn)燃一支煙，煙霧如焚香，祭奠了鬼神，送他們回轉(zhuǎn)了來時(shí)的路，那張臉也漸漸消失在黑暗的深處，而下雨那個(gè)春天早上發(fā)生的事，再次牢牢地抓住了他，正是那天楊二妹的來電，讓他們的家庭生活轉(zhuǎn)了一個(gè)急彎，緩緩流淌的小溪倏忽間跌入懸崖下的深潭，他和楊二妹在深不見底的水中掙扎。

只是他完全沒有想到，這碗飯是如此難吃，難以下咽。這時(shí)候，王自在看著遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近溫暖的燈光，突然強(qiáng)烈地想回家，想與楊二妹待在一起。

走到門口，王自在剛要掏出鑰匙開門，楊二妹已然站在門口。王自在看了看墻上的石英鐘，時(shí)鐘已過凌晨一點(diǎn)。在他的記憶里，這么晚回家，幾乎還沒有發(fā)生過。他喜歡把夜晚交給睡眠，把黑暗交給美夢。夫妻倆都喜歡早睡早起，晚上超過十一點(diǎn)睡覺都算例外。這么晚沒睡，當(dāng)然是破天荒。屋內(nèi)，夫妻倆相對(duì)無言，只有電視里的喧囂聲才打破了屋里的寂靜。回了？楊二妹淡淡地說，她的眼里裝著復(fù)雜的心思，但她只會(huì)淡淡地說，飯菜在桌上，給你留著，冷了，剛熱過。

這么晚回家史無前例，這么晚還留著飯也絕無僅有，還把飯菜留在桌上，冷了再熱，碗上面還倒扣著一只碗保溫。王自在坐到餐桌邊，眼里邊冷冷地漠視著，心里卻突然熱騰起來，淚水不知不覺流了下來。多年前母親去世，他都哭不出來。這一刻，他的目光突然穿過歲月的塵埃，像個(gè)小屁孩般哭了?？吹阶郎系箍壑耐耄肫鹨郧澳赣H在的時(shí)候，他回家再晚，母親都會(huì)等著他一起吃飯。他記得，昏黃的白熾燈下，母親坐在飯桌旁，手上忙著針線活，桌上的菜碗上倒扣著另一只碗，碗里的菜永遠(yuǎn)是溫?zé)岬?，如今這種母親才有的溫暖也在楊二妹這里見到了。

迷亂中他看到了母親慈眉善目彌勒佛般的臉。他是母親一人辛苦拉扯大的，父親在他很小的時(shí)候就去世了，留給他的只有一個(gè)十分模糊的背影。母親的膽小和勤勞在全村同樣出名，一只死老鼠或者一只蟑螂都能把母親嚇得半死，但母親尤其害怕黑暗，茅廁在外面，每次起夜都要叫上王自在，走夜路更是緊緊拽住王自在的小手，生怕他掙脫跑掉，留下她獨(dú)自面對(duì)黑暗。在家里，小男孩王自在反而成了母親的保護(hù)神。就在他剛上班掙錢的第二年，母親就去世了，他不知道害怕黑暗的母親在死亡無盡的黑暗中怎樣辨認(rèn)去天堂的路，他真想陪著母親一起走，他要拽住母親的手走到地老天荒。是母親生前的一句話留住了他。母親說，人一出生，額頭上就寫著“離去”兩個(gè)字，只是人自己看不到罷了。他知道母親希望他活著，就像母親不希望他看到“離去”兩個(gè)字一樣。

老話講，福無雙至，禍不單行。每次出車，只要楊二妹在家，都會(huì)叮囑王自在小心點(diǎn)再小心點(diǎn)，王自在嘴上淡然應(yīng)付著，心里卻是認(rèn)可的，他知道小心駛得萬年船，做司機(jī)的安全觀警惕性必不可少，即使車?yán)镅b的是死人也不例外，出了事，死人不會(huì)再死一次，他還是有可能死一次的。不過人算不如天算，那個(gè)晚上出車的歷險(xiǎn)以及之后發(fā)生的一切，把他徹底整懵了。

那天傍晚，王自在和楊二妹吃過晚飯，正要像往常一樣外出散步，給楊二妹適度運(yùn)動(dòng)，調(diào)養(yǎng)身體，這時(shí)候隊(duì)長的電話來了。死人是不會(huì)選時(shí)間的，做死人生意也不能選時(shí)間。王自在立即趕往公司，與兩個(gè)工人一起出車。行至環(huán)湖路轉(zhuǎn)彎處，車拋錨了，好在這地方還算車少人稀不礙事，王自在一邊自嘆倒霉，一邊下車檢查，很快發(fā)現(xiàn)馬達(dá)皮帶斷了，掏出電話找修理工。搞修理的小伙子是以前他開公交車時(shí)的熟人，聽到王哥求助，二話不說趕來了，可看到王自在開的車，二話不說一溜煙開著車跑了。再打電話，來了個(gè)中年漢子，看了看車，又看了看人，抱著胳膊說，換馬達(dá)皮帶人工費(fèi)三百，交通費(fèi)一百，紅包四百，皮帶原價(jià)，換不換你看著辦吧。王自在一聲干笑，只能自認(rèn)倒霉，打掉門牙往肚里吞。修理費(fèi)是可以報(bào)銷的，但四百塊錢的紅包只能自掏腰包了。送走了修車工，開車前王自在用微信語音對(duì)陳龍說，這趟車出得，真活見鬼了！還附送了一個(gè)鬼臉表情。不等陳龍回復(fù)，趕緊開車去事主家，本來已經(jīng)晚了，再不抓緊，公司和事主雙方都有意見，受夾板氣不說，還有可能扣工錢。

但他們不僅沒能按時(shí)趕到，甚至一直都沒有趕到。在一個(gè)偏僻的十字路口，一輛面包車橫切過來，頂在前面，攔住去路，另一輛面包車也堵住退路，兩輛車把王自在夾在中間，動(dòng)彈不得。王自在知道事大，擰開把手剛下車，一塊磚頭把車窗砸了個(gè)稀巴爛，眨眼間一個(gè)滿臉絡(luò)腮胡子的彪形大漢沖過來給了王自在面門一拳，王自在眼前一片金星燦爛，鼻梁響起了斷裂的脆響，接著又被一個(gè)劈腿直接踢進(jìn)路邊的水洼里。王自在忍痛掏出手機(jī)，可不等他撥出報(bào)警電話，兩輛車已經(jīng)沒了蹤影。陳龍和隊(duì)長先后趕到，但于事無補(bǔ)。結(jié)果有些悲催，王自在被陳龍送去醫(yī)院療傷，又是縫針又是打針，醫(yī)療費(fèi)花去不少，接著公司也不給一點(diǎn)面子，扣工錢扣提成，反倒成了王自在的錯(cuò)。

五

發(fā)生了這件事，王自在不敢告訴楊二妹，怕她傷心會(huì)加重病情，只說是自己不小心弄傷的，但楊二妹一打電話給陳龍，立刻真相大白。等王自在回來，楊二妹撲通一下跪到王自在面前，說你要再去開這該死的靈車，我不會(huì)再吃一顆藥，寧愿現(xiàn)在就死。王自在扶起楊二妹，說今晚跟陳龍大哥喝酒，談的就是這事，陳龍大哥說他知道是誰干的，要為我伸張正義，我說不用，明天我就去公司辭職走人。楊二妹無話，房間里一夜都是她深深淺淺的嘆氣聲。

第二天上午，王自在果然去公司辭職，卻聽到了陳龍被刑事拘留的消息。隊(duì)長說，陳龍把那個(gè)絡(luò)腮胡子大漢給打傷了，然后投案自首。王自在震驚不已，覺得是自己害了陳龍，這時(shí)候提辭職，那就是不仁不義，不是個(gè)男人。他趕去派出所見陳龍，但陳龍已被押送去拘留所等候處理了。

眼看著陳龍就要為他的仗義付出代價(jià)，王自在急得像熱鍋上的螞蟻，一籌莫展，只有繼續(xù)在靈車隊(duì)上班出車，一邊焦急地等著陳龍的消息。然而事情卻峰回路轉(zhuǎn)，完全在王自在的意料之外。

那是十多天后的一個(gè)下午，王自在從醫(yī)院拉了一個(gè)病亡的老年男人到城郊的殯儀館后，正在回去的路上，手機(jī)鈴聲響起，一看是陳龍來電，嚇了一跳，不敢相信自己的眼睛，停了車接電話，又嚇了一跳，還真是陳龍的原聲。陳龍說，我在車隊(duì)等你，一切回來再說。在這個(gè)死氣沉沉的下午，王自在的眼前卻突然一亮，萬丈陽光像瀑布般從天外傾瀉下來，把前面的道路照得無限光明，他突然有一種想唱歌又想喝酒的沖動(dòng)。

回到車隊(duì)，陳龍和隊(duì)長等幾個(gè)人已經(jīng)在另外一輛面包車?yán)锏戎?。一行人到了酒樓，進(jìn)包間坐下，王自在拿過菜單，說今天這頓飯我來請，哥們誰也不要搶，誰搶我跟誰急。眾人笑著同意了，陳龍也沒說不行。

等酒等菜的空當(dāng)，王自在了解了陳龍這么短時(shí)間走出拘留所的原委。這些信息剛才陳龍?jiān)谲囮?duì)辦公室坐著閑聊時(shí)就告訴了同事們，所以王自在是最后一個(gè)知道的。原來，那個(gè)開殯葬黑車的絡(luò)腮胡男人曾經(jīng)多次阻路攔劫挑釁陳龍，明搶暗偷陳龍的生意，早與他結(jié)下梁子，他也一直想伺機(jī)給絡(luò)腮胡男人一點(diǎn)教訓(xùn)，正巧又遇上王自在出車被劫的事情，陳龍酒后乘興拍馬上門，幾拳就把絡(luò)腮胡打趴下滿地找牙，臨去派出所自首前還警告絡(luò)腮胡說，如果他坐了牢，他就把絡(luò)腮胡過去所有的惡行全部公布給警方，彼此同歸于盡。對(duì)方有所忌憚，害怕事情鬧大，主動(dòng)講和，并跟警方陳情，陳龍才得以短時(shí)間內(nèi)脫身出來。

席間，隊(duì)長照例不喝酒，另外幾個(gè)司機(jī)怕出活，都推辭不喝，只拿飲料敬陳龍。多數(shù)人不喝酒，氣氛熱度上不去，吃過飯就走了，最后只剩下陳龍和王自在。王自在這才說了掏心話，說陳哥知道我嘴笨，不會(huì)說話，你的大恩大德我無以回報(bào)，唯有這杯薄酒表示敬意，先干為盡。陳龍陪著王自在喝了杯中酒，說兄弟啊，你也是條漢子，有責(zé)任，有擔(dān)當(dāng)，但恕我直言，做我們這行，你確實(shí)不太適合，改回你的老本行吧，過回你自在的小日子，嫂子吃藥治病的錢，我來幫一把手，你不要嫌棄。王自在眼睛有些起霧，看陳龍的臉變得模糊，說話也有點(diǎn)抖音的效果。王自在說，知道我心思的人，還真就是你陳龍大哥了，我這人吧，平日懶散慣了，沒吃過什么苦，遭過多大罪，更談不上有什么高大上的理想信念，就想平安自在過完這一輩子了事，所以這個(gè)活我實(shí)在干不下去了，做完這幾天到月底，我就辭職不干了，也省得你為我瞎操心。至于吃藥的錢，我是個(gè)男人，理當(dāng)負(fù)責(zé)，最近醫(yī)保對(duì)這些特種病也有了一些補(bǔ)助，應(yīng)該能維持下去，陳哥的心意我領(lǐng)了。喝酒！今天你我一醉方休！

有了陳龍這句話，王自在可以放心離開了。開靈車這些日子，王自在嘗到了以前從未有過的辛酸苦辣，是陳龍讓他堅(jiān)持了下來，沒有陳龍的鼎力相助，他是無論如何挺不到今天的。但現(xiàn)在是他說再見的時(shí)候了，這不是他要的生活，這不是他王自在的快意人生，更要命的是，雖然這份工作對(duì)楊二妹治病有經(jīng)濟(jì)上的助益，也就是楊二妹吃藥的錢基本解決了，同時(shí)卻讓楊二妹的心理不堪重負(fù)，整日為他提心吊膽，以淚洗面，病情非但無明顯好轉(zhuǎn)，反而有加重的趨向，他一日不離開這個(gè)車隊(duì)，楊二妹的心理壓力不可能有一絲半點(diǎn)緩解，病情也不會(huì)好轉(zhuǎn)，兩害相權(quán)取其輕，他離開應(yīng)該是最好的選擇。

回到家里，王自在把自己決定月底辭職的決定告訴楊二妹，楊二妹什么也沒說，就背過身去偷偷流淚抹眼睛。女人真是水做的，高興時(shí)流淚，痛苦時(shí)流淚，有事流淚，沒事找點(diǎn)事也要流淚。王自在又想起去年春天下的那場雨，一場疾病襲來，一切都變了，只有那場雨還在他心里一直下著，一直停不下來?，F(xiàn)在，他要停下這場雨，把楊二妹帶進(jìn)陽光里。

六

眼看著馬上要到月底，王自在扳著指頭捱日子。這天下午，在家輪休的王自在接到隊(duì)長要他出車的電話，說陳龍的電話打不通，請他頂一班。想著鐵定要離開了的，心里反而一陣輕松，沒有了壓力。他開著車，拉著兩個(gè)工人到了殯儀館。

在殯儀館里，施恩廳是最小的廳，藏在一個(gè)角落，既偏僻又簡陋，當(dāng)然也最便宜，租金只要幾百元，但由于過于寒磣，平時(shí)很少有人租用。這次事主是兩位老人。兩位老人就坐在一張木頭條凳上，守著他倆已經(jīng)躺在冰棺里的女兒。冰棺置于靈堂正中，沒有花圈，沒有蠟燭、錢紙和香的祭祀，甚至沒有擺上死者的一張遺像，整個(gè)靈堂里只有兩位老人的白發(fā)最醒目，生與死就在白發(fā)間無聲無息地流過，唯獨(dú)老太太偶爾一聲凄厲的悲嚎，或者一聲長到幾乎無法回陽的抽泣，才打破這萬惡的寂靜。

兩位老人看到王自在和兩個(gè)工人走進(jìn)來，神情漠然，連個(gè)招呼都沒有，更談不上遞煙發(fā)紅包了。又是個(gè)沒油水的主，一個(gè)工人嘟囔道，另一個(gè)工人應(yīng)和著，表情隨即冷落。王自在打開冰棺，看到了一副女性遺體。她整個(gè)面部扭曲成一團(tuán)麻花，雙目圓睜，眼球慘白像死去的金魚，嘴大開成一張弓，黑森森的洞里有一團(tuán)蟲蛇般的東西在蠕動(dòng)。王自在從這張面目猙獰的臉上看到的不再是害怕，而是死者臨終前極度絕望的痛苦。這位可能曾經(jīng)青春靚麗的女子哪曾想到要經(jīng)歷這種非人的折磨，曾經(jīng)美麗動(dòng)人的臉要扭曲成無比悲慘的丑惡狀。她本可以通過化妝術(shù)復(fù)原其美麗，留給世人最后一點(diǎn)美好回憶，這個(gè)費(fèi)用只要花上區(qū)區(qū)幾百元就行，可就是這一點(diǎn)最后的尊嚴(yán)她的家人都不能兌現(xiàn)，老人經(jīng)濟(jì)上的窘迫可想而知。王自在制止了兩個(gè)工人伸手要紅包的舉動(dòng)，一起把死者抬上了車，直奔火葬場而去。

一路上，伴著老太太斷斷續(xù)續(xù)的哭泣聲，王自在從老頭口中得知的情況，與他的判斷相當(dāng)貼近。老人一家三口，死者是他們唯一的女兒，因?yàn)榛及┌Y的緣故，女婿早前已與女兒離婚，從他們的生活中消失，治病和照料的重?fù)?dān)落在了老夫妻身上，但老頭只有一點(diǎn)微薄的退休金，老太太和女兒都沒有任何收入，得的病又是絕癥，結(jié)局是和尚頭上的虱子，明擺著的。女兒這一死，夫妻倆對(duì)這個(gè)世界上的唯一一點(diǎn)掛記也煙消云散了，他們不再有任何念想。老頭說，老伴有腦梗，他自己也有高血壓等多種基礎(chǔ)病，兩人都不會(huì)活得太久的，先送走女兒，然后盡快去那邊陪伴女兒，挺好。

既然是這樣，我給你支幾招，王自在有點(diǎn)自作多情。他囑咐老頭，等會(huì)兒到火葬場收費(fèi)窗口時(shí)，你一定要看清楚那張火化流程交費(fèi)清單，記住了，跟收費(fèi)的人說，那個(gè)電子禮炮、點(diǎn)長明燈、抬靈服務(wù)這三項(xiàng)你不需要。老頭轉(zhuǎn)過來望著王自在，一臉茫然，問為什么？王自在說這些都是套路，一些騙錢的把戲，你們可以選擇不要，這三項(xiàng)就可以省下兩千多塊錢。我不跟你們說，你們是不知道的，火葬場本來就想賺這個(gè)錢，他們才不會(huì)提醒你們呢。

看著老頭猶豫不決的樣子，王自在隱約有些擔(dān)心，怕這事老頭做不下來，可自己又不方便多次出面，他早已經(jīng)在公司經(jīng)理那里掛了號(hào)，挨批不是一次兩次了，都是隊(duì)長說好話給罩著。果然，到了火葬場后，老頭還是稀里糊涂把所有的錢都交了，一樣都沒有落下。王自在拿著老頭的交費(fèi)單據(jù)，走到窗口敲敲玻璃，把那張紙遞進(jìn)去說，美女，幫個(gè)忙，給我把這三樣收費(fèi)退了，這是我同小區(qū)的鄰居，給個(gè)面子。女收費(fèi)員瞪眼盯著他，像看著一個(gè)怪物，目光里全是敵意。老哥，這種行為你可是多次了，你這做法可是有點(diǎn)狗血，損公肥私，截留公司的創(chuàng)收，再讓家屬給你發(fā)紅包，還得感謝你，你是名利雙收呢，一人吃獨(dú)食，好意思啊你，咽得下去嗎？我現(xiàn)在就給公司領(lǐng)導(dǎo)打電話，讓他跟你說，他要給你全免我都沒意見。女收費(fèi)員說著拿起手機(jī)撥號(hào)，王自在也掏出手機(jī)一下關(guān)了機(jī)，然后出去發(fā)動(dòng)汽車，把車直接開到焚化車間門口，堵住了進(jìn)出通道，那些七七八八的服務(wù)項(xiàng)目也就用不上了。事已至此，女收費(fèi)員那邊也請示了領(lǐng)導(dǎo)，喊兩位老人去退款。兩位老人臨走前，對(duì)王自在千恩萬謝。老頭還問王自在要了一張寫著聯(lián)系電話的名片，說有事給你打電話，麻煩你好人做到底，把我們兩個(gè)送上路，在地下也會(huì)感謝你。

此時(shí)此刻，王自在突然產(chǎn)生了一種莫名的存在感，在殯葬行業(yè)里，他們自作聰明，稱自己為“靈魂擺渡人”。

七

回到車隊(duì)，剛停好車，隊(duì)長過來了。隊(duì)長說，剛才經(jīng)理大發(fā)雷霆，說剛開除陳龍，又來一個(gè)吃里扒外的家伙，說也要馬上開除你，我可為你說了不少好話，你過去道個(gè)歉，姿態(tài)低一點(diǎn)，可能還有挽回的余地。王自在這才知道陳龍已被公司炒魷魚，并不是電話通不通的問題，反而正中下懷，合了心意。陳龍叫他離開，自己卻先走了，真是詭異。王自在把車鑰匙放到隊(duì)長手里，說感謝隊(duì)長給我打開了一扇窗，讓我看到了另外一道風(fēng)景，隊(duì)長萬福！

出了公司門口，王自在不知不覺站到原來打電話找工作的那根路燈桿下，掏出手機(jī)，本想打給楊二妹，卻陰差陽錯(cuò)打給了陳龍。號(hào)碼撥出，短暫的靜默后，傳來陳龍永遠(yuǎn)干凈利索的笑聲。

兩人喝完酒，各自回家。王自在走在秋意漸涼的街上，醉意朦朧中，打了一個(gè)響亮的噴嚏，緊接著手機(jī)鈴聲響成炸雷。電話里，王自在再一次聽到楊二妹春天里坐在雨水中的聲音，老公，我又跌倒了，起不來了，在家里。

頃刻間，王自在一屁股坐到人行道條凳上，一股不可阻擋的無力感漫過全身，如同一個(gè)垂死的人，在絕望的呼喊中慢慢沉入海底。恍惚中，他卻看見滔天巨浪的大海中有一葉小舟，上面一個(gè)赤裸上身的男人劃槳前行。他睜大眼睛，仔細(xì)一看，那人就是王自在。

責(zé)任編校：鄔彥姝