蔡京玲

西西和貓貓是前后腳來到這個家的。

記得那是個初秋的午后，天藍(lán)極了，我開車到離城不遠(yuǎn)的羅老太太家，把貓貓領(lǐng)回來。

老人的房間寬大而明亮，溫暖的陽光透過百葉窗灑進(jìn)屋來，在窗臺和地毯上留下一道道影子。貓媽媽慵懶地側(cè)躺在松軟的沙發(fā)上，小家伙們則閉著眼睛，擠在身旁睡覺。

它看起來是那么的小，當(dāng)老太太抱起它時，它驚恐地睜大眼睛望著我，那眼神仿佛一汪水，清澈見底。它美極了，眉宇間的三道豎紋和兩邊眼角的黑色眼線，好像是畫上去的，透著英氣。周身細(xì)密、黑灰相間的虎斑更提示了它不同尋常的血統(tǒng)——孟加拉豹貓。

是只小豹子，回家找西西哥玩兒去吧！我把它抱進(jìn)早已準(zhǔn)備好的籠子里，放在車后座上。一路上小家伙“喵喵”地叫個不停，好像在喊“媽媽，媽媽……”

這時候西西也扯著嗓子要媽媽、要奶吃，出生才幾天的寶貝當(dāng)然有權(quán)利這么喊。吃媽媽奶是世界上最重要、最快樂的事情。依偎在媽媽的懷里，安全、溫暖，嘴巴貪婪地吸吮著，紅紅的小腳也跟著踢，不知是在幫著用力，還是高興。

吃飽了沒力氣，奶頭從嘴巴里滑出來，小東西進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。這時候疲憊的媽媽只要有寶貝在身旁，夢也是甜的？

睡夢里時間并沒忘記趕路，好像在和兩個小家伙賽跑。至少在最初的日子里，貓貓總跑在前頭，是贏家。那么快它就認(rèn)可了這個新環(huán)境，找到了家的感覺，一股腦把爹媽、姊妹忘得一干二凈。

它什么都喜歡、什么都感興趣，遇到什么都要歪著腦袋，拿爪子撥弄幾下，或者干脆把頭探進(jìn)去看個究竟。它隨心所欲地在屋里徜徉，碰見誰過來，都要在你褲腳上蹭一蹭。個頭和力氣也在飛快地增長，當(dāng)然少不了血液里早已注定的敏捷和矯健。

身子向下一蹲，躥上兩米高的柜子那是小菜一碟兒。它喜歡這么干，翹首遠(yuǎn)望，俯瞰江河大地、蕓蕓眾生。威嚴(yán)、深沉而悲憫，好像獅子王，又多少有點兒裝蒜的意思。

冬天大多數(shù)時間里，它更喜歡在書房的軟椅里蜷個卷兒曬太陽，或者搞個人衛(wèi)生。尤其是瑞彈琴的時候，貓貓總是變得十分安靜，它似乎一下子就領(lǐng)悟到了小屋里洋溢著的這份動人和詩意。優(yōu)美的琴聲和著窗外紛揚的大雪，還有舒服、愜意、尾巴擺來擺去的貓咪——它不知道，自己其實也是這詩意的一部分。

它愛干凈，總也清潔不完。上廁所也講究，每次你剛給它換上新鮮、清潔的貓砂，它總要立即在你面前解決一個新鮮的，不知是在道謝還是成心氣人。那表情舒服啊！和西西剛洗完澡時差不多，他躺在干爽松軟的床單上，細(xì)嫩的皺褶上都擦了痱子粉，雙手抱著奶瓶吃奶。兩只小腳丫不時也翹上來頂著，想不出這世上還有什么，比這更滋潤的啦。

不知是心有靈犀還是視為同類，貓貓似乎對西西總有一種特殊的感情。每次西西睡了，貓貓都要跳上小床來，湊到他臉上聞聞，然后在腳底下的被子上，給自己騰塊地，舒舒服服地躺下。

這時床頭幽暗的燈光照在西西紅撲撲的臉上，一根根纖細(xì)的汗毛好像給鑲了金邊，隨著呼吸輕輕起伏。貓貓則在黑暗里靜靜守著，閉上眼睛，醒著就沒完沒了地舔自己的爪子。

這時候要是誰過來看西西，貓貓就會抬起頭來，眼睛望著你，不時從喉嚨里輕微而短暫地“喵”一聲，算是招呼：嘿，我呢？

不光晚上，白天西西坐在地毯上玩樂高，貓貓當(dāng)然要過來摻合。它不是把散落在地毯上的樂高小塊兒撥弄到不知哪兒去了，要么就是在那一片“叢林”里竄來竄去，把西西剛剛搭好的什么弄倒。氣得他牙癢癢，從旁邊玩具筐里抓住一根搭房子的木棍，就追著貓貓打，沒輕沒重。

貓貓一溜煙抱頭鼠竄，跑沒影兒了，倒也不吃虧。可從來都不長記性，在遠(yuǎn)處看一會兒，又忍不住過來招惹他。

西西剛學(xué)會走路那會兒，跑起來搖搖晃晃加上圓圓滾滾，貓貓總把他當(dāng)個球，在后面追。還不時騰空躍起，拿爪子在西西腦瓜頂上輕拍一下。西西胡擼胡擼腦袋，那表情好像讓蒼蠅叮了一口，真討厭。

貓貓可不覺得自己討厭。西西哥那兒總有好玩的、好吃的。西西吃飯的時候，貓貓也在一旁守著。遇到什么不好吃的，一口吐出來，貓貓就會在下面接著，當(dāng)成什么寶貝似的，拿爪子撥來弄去，好像在玩一只剛抓到手的小老鼠。

玩累了，丟一旁不管了。可沒準(zhǔn)什么時候又讓西西撞見了，一臉詫異，似曾相識，撿起來聞聞，二話不說就塞嘴里，倆家伙一唱一和，真能把人逼瘋。

不打不成交，在西西心里，其實貓貓從來都占據(jù)著很重要的位置，是家庭的一員。按他的話，叫“貓貓妹妹”。圣誕節(jié)前寫信向圣誕老人要禮物，從不忘幫貓妹要一份；也總盯著貓貓的水碗、飯盆，空了就踩著凳子，接點水往里加。

夜晚有時貓貓睡不著，不知從哪兒翻出個瓶蓋、線頭，在樓道里折騰。一會兒又掉到樓梯上，一級一級往下掉，乒乒乓乓，讓人惱火。這時西西要是沒睡著，就會在床上咯咯地笑，說準(zhǔn)是貓貓妹妹在那兒淘氣。

淘氣的貓貓一天天長大了，更一天天展露出來自家族的血性。樓上、樓下已滿足不了它對自由的渴望，它要一個更廣闊的天地。整個夏天它都很少著家，一大清早就跳到我床上，聞聞、舔舔。再沒動靜，就拿牙在你胳膊上輕輕硌一下，意思是：大爺您快起來給我開門吧！

白天里它像風(fēng)一樣自由，在叢林和曠野中，盡情地享受著追逐和殺戮的樂趣。一有捕獲，它就會帶回來。嘴巴叼著，往你跟前一扔，大多還活著。它則蹲在一旁，看著你，再看一眼地上的倒霉蛋，透著得意。

每天我一進(jìn)家門，西西就會向我告狀：今天貓妹妹又帶只鳥或者兔子回來了，貓貓進(jìn)屋前叫開門，嘴里的小老鼠掉下來跑了，貓貓可不高興啦……

有時在外邊散步，無意間撞見貓貓。它親熱地沖你叫兩聲，打個招呼，但從不往你跟前湊。喉嚨里咕噥著好像在說：還沒到點，再玩一會才回去。

然而那天早晨，貓貓離家后卻再也沒有回來。一天、兩天、一個月……直到窗前的楓樹落下最后一片葉子，薄薄的初雪把屋前的臺階和車道染白。

鄰居說，附近的林子里有不少土狼。我忽地想起，深夜天空里游蕩的此起彼伏的哀鳴，不寒而栗。

西西睡前總要問：貓妹妹去哪兒了？為什么還不回家？冬天那么冷，它會躲哪兒呢？

我不知道該怎樣回答，只能敷衍他：“貓貓是頭小豹子，它喜歡自由，享受外面的世界，那兒才是它的家?！?/p>

西西將信將疑，眼皮打架了，嘴里依然念叨著：“貓妹妹今晚會睡在誰的被子上？”

兩年過去了，沒有聽到過貓貓的音訊。楓樹又長高了，寬大茂盛的樹冠已能遮住大半個窗戶。貓貓走的那年才栽下的幾株玫瑰和鐵線蓮正盛放著爬滿墻壁，小區(qū)與密林相接的部分已建起了鐵絲圍欄。貓貓你還能回來嗎？還認(rèn)識這個家嗎？

有幾次深夜，我突然從夢中驚醒，恍惚中隱約聽到貓貓的聲音，悠長、哀怨，仿佛來自很遠(yuǎn)、很遠(yuǎn)的地方。連忙披衣起身，卻什么也看不見，只有漆黑、寂靜的夜。

西西長高了許多，又結(jié)識了不少新朋友，近來尤其對各式飛機(jī)感興趣，慢慢地不再提貓妹妹了。我也趁他不在意，把貓貓的水碗、飯盆、玩具、玩耍的架子、蹭爪的麻墊，悉數(shù)打包送人了，只留下心底里不時閃現(xiàn)的回憶。

那天我有事回來晚了，一進(jìn)門西西就跳下床來，興奮地對我說：“貓妹妹有自己家了?！边呎f著，邊拿媽媽的手機(jī)給我看。他一直在等我，堅持著沒睡。

原來是一組照片，是朋友在微信中的分享，介紹貓的——微信上挺流行的話題。這頁的標(biāo)題是“孟加拉豹貓”。難怪，西西的小豹子貓妹。

的確和貓貓像極了，機(jī)靈帶幾分犀利的眼神、勻稱的體型、短毛、標(biāo)志性的虎斑，斑紋也是黑色的，鏡頭里還有五只一模一樣的小家伙擁著媽媽，睜大眼睛望著我。我又想起了那個初秋的午后，七年了……

我把兒子一下子抱起來，熱切地對他說：“貓貓沒丟，貓貓當(dāng)媽媽了?！蓖鴥鹤忧寮?、洋溢著喜悅的眼睛，我真希望這一切是真的。

責(zé)任編校：郭遠(yuǎn)瓊