沈云帆

我覺(jué)得每個(gè)人每天起床的動(dòng)力都是有具體的，我那韶關(guān)南雄的姑姑每天早上5點(diǎn)就起床，去那條把南雄市區(qū)一分為二的河邊走一大圈，回來(lái)的路上買(mǎi)買(mǎi)菜，一個(gè)早上精神抖擻。而每天能叫醒我的，不是明亮的光線(xiàn)，也不是那拿不出手的自律，是起床洗漱后，給自己沖的那杯掛耳咖啡，還有當(dāng)作早餐的雞蛋、面包。

其實(shí)也是奇怪，因?yàn)槊刻爝@杯咖啡，我對(duì)起床是有期待的。在這以前的早餐，基本是媽媽煮好的粥，配合雞蛋什么的，這樣的早餐吃了三十多年。有一天，沖了一杯掛耳咖啡，再加兩片吐司面包當(dāng)早餐，覺(jué)得這樣的一天充滿(mǎn)活力。享受生活不就是這么回事嗎？為此，我買(mǎi)了一個(gè)小小的咖啡手沖壺，嘗試各種掛耳咖啡，并找到最適合自己的節(jié)奏和早餐組合。起床洗漱后的第一件事就是煮開(kāi)水，倒進(jìn)手沖壺六分滿(mǎn)的開(kāi)水，測(cè)過(guò)這樣是150毫升左右，開(kāi)水晾五分鐘左右，估摸溫度到90攝氏度多一點(diǎn)，這樣沖出來(lái)的咖啡不會(huì)太苦澀，略帶酸度。其實(shí)我知道，滿(mǎn)足我早晨的期待感的不僅僅是喝到這杯咖啡，還有一半來(lái)自于沖泡咖啡的一系列操作。這是一系列重要的儀式感帶來(lái)的滿(mǎn)足。如果起床后就有一杯沖好的咖啡放那里給我喝，或許會(huì)有一點(diǎn)小小的失落。一如爬山，登頂?shù)南矏偤屯纯煲话雭?lái)自爬山的艱辛和汗水，剩下一半來(lái)自山頂?shù)娘L(fēng)、山頂?shù)木啊?/p>

記得一次跟姐夫吃飯，準(zhǔn)備好紅酒，姐夫自顧自地喝了。想起來(lái)以前跟朋友吃飯也這樣，朋友說(shuō)你怎么自己喝不跟我碰一下。于是舉杯，說(shuō)：“姐夫，來(lái)碰一下再喝。”從這一刻起，安靜的飯桌有生氣了，是一朵花開(kāi)了，蝴蝶、蜜蜂也來(lái)了的那種熱鬧。

我設(shè)計(jì)過(guò)一款產(chǎn)品，初衷不是要靠它賺多少錢(qián)。我深刻記得有個(gè)人幫我洗過(guò)一件衣服，洗完后衣服上帶的味道，我一直記得，而且能清晰地描述出來(lái)。蜜茶的香味，綠茶里面加了蜂蜜的味道，我一點(diǎn)一點(diǎn)跟香料公司描述，調(diào)香師轉(zhuǎn)身去調(diào)三個(gè)味道的料體給我，我從里面挑一個(gè)最接近的，再繼續(xù)調(diào)。這個(gè)香味前后調(diào)了兩個(gè)月，中間也有忙別的事情，最后一次調(diào)香聞到那個(gè)香味，我立刻說(shuō)：“就是它了。”香味之后是外觀，看了幾百種香水瓶子找靈感，幾百個(gè)瓶子其實(shí)看得很快，半個(gè)小時(shí)就能看幾十個(gè)，一天幾百個(gè)就看完了。然而，我一個(gè)都沒(méi)有看中，也沒(méi)有一個(gè)可以拿來(lái)參考，但是又浮現(xiàn)出來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)靈感。然而，靈感不是輕易能實(shí)現(xiàn)的。我想做方方正正的瓶子，PET的材料需要用機(jī)器吹，吹壞了好幾個(gè)樣品。瓶子廠的老板說(shuō)，良品率只有五成了。意思是說(shuō)，做出來(lái)十個(gè)，只有不到五個(gè)可以用。有了想要的瓶子，即使五成良品率也做。接下來(lái)是外觀平面設(shè)計(jì)，需要找到一個(gè)屬于這個(gè)產(chǎn)品的高辨識(shí)度的符號(hào)。我跟研發(fā)的工程師和代工廠老板，從配方到功效去找，找到最具代表的一個(gè)元素，有可能是一個(gè)詞，或者一個(gè)字母，或者一個(gè)數(shù)字。那個(gè)下午，大家都在冥思苦想。大概3個(gè)小時(shí)后，老熊說(shuō)：“這個(gè)產(chǎn)品可以三分鐘祛血漬，這是市面上最領(lǐng)先的技術(shù)了，用‘3這個(gè)數(shù)字作為代表性符號(hào)怎么樣？”我當(dāng)下拍大腿，就是這個(gè)了。這個(gè)產(chǎn)品，我為香味死磕，為做一款獨(dú)特的香水瓶子死磕，為外觀設(shè)計(jì)死磕，到最后其實(shí)是一款內(nèi)衣清洗液。做出來(lái)后，在市場(chǎng)大受歡迎，這個(gè)產(chǎn)品的研發(fā)過(guò)程，其實(shí)就是這種儀式感去堆疊結(jié)成的最后果實(shí)。

跟開(kāi)花一樣，最后會(huì)結(jié)果，儀式感就是努力開(kāi)花的過(guò)程，并不是華而不實(shí)，它恰恰決定這個(gè)果子甜不甜。你看過(guò)這朵漂亮的花是怎么開(kāi)的，最后又是怎么結(jié)果的，你會(huì)覺(jué)得它值得所有的贊美。而商人，比如我這種，就覺(jué)得它可以賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，便是一種值得。