席金合

2021年6月17日9時22分，搭載神舟十二號飛船的長征二號F遙十二運載火箭，在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心沖上蔚藍天空，很快進入400多千米高的繞地軌道。大約6個小時后，飛船和繞地飛行的天和核心艙對接，與先到一步的天舟二號貨運飛船初步共同構(gòu)成空間站。當日18時48分，聶海勝、劉伯明、湯洪波3名航天員依次打開兩道艙門，從飛船進入核心艙，標志著中國人首次登上自己的空間站。此刻，全國億萬觀眾熱烈歡呼：我們的“天上之家”住人了！

干些啥——航天員在軌3個月的主要工作

航天員剛?cè)腭v空間站后，利用一周時間，整理艙內(nèi)貨物，安頓生活器具和裝置，收拾各個場所的物品，對整個活動空間進行簡單“裝修”，以便保證自己住得舒適、干得順利、過得滿意。接著，在之后的時間內(nèi)，他們計劃兩次出艙，完成4項任務(wù)：

一是開展艙內(nèi)日常管理：航天員進行天和核心艙在軌測試、再生生保系統(tǒng)驗證、機械臂測試與操作訓練，以及物資與廢棄物管理，確保工作和生活設(shè)備完好、可靠，實現(xiàn)水、空氣等消耗性資源的循環(huán)再利用。

二是置身艙外嚴謹作業(yè)：在機械臂的輔助下，航天員先后兩次出艙，需經(jīng)受住宇宙輻射的威脅，長時間在艙外活動，主要進行設(shè)備轉(zhuǎn)移、安裝、測試、維修等作業(yè)，重點完成艙外工具箱組裝、全景攝像機抬升和擴展泵組安裝等任務(wù)。

三是開展科學技術(shù)試驗：主要做好空間應(yīng)用實驗設(shè)備的組裝和測試，按程序開展空間應(yīng)用、航天醫(yī)學領(lǐng)域的實驗，以及有關(guān)科普宣傳教育活動。

四是做好個人健康管理：航天員按計劃開展日常的生活照料、身體鍛煉，定期監(jiān)測、維護和評估自身健康狀態(tài)，確保每個人在身心方面合格，能在太空環(huán)境中長期駐留。

按計劃，3名航天員在太空工作期滿后，將搭乘神舟十二號返回艙，降落到東風著陸場。預(yù)計10月，神舟十三號飛船將再度運送另外3名航天員上天換班。他們將在軌駐留半年，開展各種科學實驗。到明年，再繼續(xù)完成兩次載人和數(shù)次貨運任務(wù)，中國空間站就可完全建成，正式投入使用。

咋生活——在太空艙內(nèi)每天這樣度過

核心艙的活動空間，是天宮二號空間實驗室的3倍，總?cè)萘窟_110立方米，相當于一套精致的別墅，有客廳、臥室、洗手間，主要分6個區(qū)域：睡眠區(qū)、工作區(qū)、衛(wèi)生區(qū)、鍛煉區(qū)、醫(yī)監(jiān)醫(yī)保區(qū)及就餐區(qū)，完全能保障3個人的日常起居和吃喝拉撒。

睡眠。在微重力的太空，人和一切東西隨時會飛起來。晚上，航天員鉆入如同膠囊一樣的睡袋里休息。睡袋必須掛在艙壁上，一來防止航天員睡覺時在艙內(nèi)亂飄，二來通過拉緊睡袋，對航天員身體施加一定壓力，讓其獲得安全感。空間站環(huán)繞地球快速飛行，一天要經(jīng)歷16次日出日落;而按照規(guī)定，航天員應(yīng)與地面同步作息。這樣一來，他們需要調(diào)整自身的生物鐘，適應(yīng)天上晝夜不分的時辰。

就餐。艙內(nèi)事先儲備了120多種航天食品，營養(yǎng)均衡，葷素搭配，能長期保鮮。其中還有魚香肉絲、宮保雞丁等傳統(tǒng)菜品。就餐區(qū)配有食品加熱箱、小冰柜和特制飲水機，還有折疊桌，讓航天員可以感受到家的溫馨。用餐時，要把飯菜擠進嘴里，以防其從舌尖飛出來。

保健。人在太空，容易出現(xiàn)心血管異常、肌肉萎縮和骨質(zhì)流失。因此，鍛煉區(qū)配備有太空跑臺、太空自行車和拉力器，便于航天員日常鍛煉。在天上3個月，不能不洗澡。由于從地面運來的水極其珍貴，加之失重條件，因此不能像在地面上那樣沖澡，而是用噴頭把水噴到身上，再用毛巾擦。

娛樂。為了排解在太空中的寂寞，可通過裝在艙內(nèi)的wifi，從網(wǎng)上收看、收聽節(jié)目，與親人視頻聊天，互發(fā)電子郵件等;當然，還可以讀書、看錄像。3位航天員出發(fā)前，帶著全家福和自錄的親人生活視頻等資料，可在天上回味親情之樂。

安全嗎——全方位化解太空風險

載人航天，人命關(guān)天。在失重、真空的太空環(huán)境，宇宙輻射強烈，對人身安全構(gòu)成威脅;同時，太空飄浮著衛(wèi)星等航天器脫落的碎片，快速飛行的空間站可能會遇到不測。對此，我國航天專家假想了可能出現(xiàn)的情況，并吸取人類航天史上所有太空事件的經(jīng)驗教訓，制定了一整套完備的應(yīng)對方案，切實做到有備無患。

天地協(xié)同救援就是重要一項。一旦情況危急，航天員快速進入返回艙，安全返回地球;如果這一預(yù)案不便執(zhí)行，地面預(yù)備的載人飛船就立即起飛施救，把航天員接回來。天地協(xié)同方案還有很多，比如：地面站一旦監(jiān)測到太空垃圾正在飛向空間站，就及時向航天員發(fā)送指令，航天員收到后，通過操作飛行器，讓空間站繞道飛行，躲過“路障”，避免相撞。

航天員的素質(zhì)是應(yīng)對風險的關(guān)鍵。我國的航天員都選自戰(zhàn)斗機飛行員，實飛經(jīng)歷達上千小時，他們駕駛技術(shù)高超，凌空經(jīng)驗豐富，具有強健的體魄、良好的心理素質(zhì)和緊急情況下的快速應(yīng)變能力。被選上航天員后，他們還要經(jīng)過生存技能、操作技能、排險技能、逃生技能等嚴格訓練，最后根據(jù)生理機能、身心素質(zhì)、特殊環(huán)境耐受力和太空適應(yīng)性等方面，進行嚴格篩選，才有資格駕乘飛船上天。

面對險情，臨危不懼是航天員化解危機的必備素質(zhì)。當年，美國“阿波羅13號”飛船登月時，服務(wù)艙發(fā)生爆炸，航天員鎮(zhèn)定自若、果斷處置，最終轉(zhuǎn)危為安。同樣，我們的航天勇士自身本領(lǐng)高強，素質(zhì)全面、過硬，他們完全能夠沉著、冷靜、機智、靈活地處理意外情況，圓滿完成任務(wù)，安全順利歸來。