魯曉敏

泉州，歷史上曾被中原人視為“不居之地”，泉州人也被視為“不牧之民”。但出人意料的是，就是這個曾遠離文明中心的東南濱海小城，卻在宋元時期發(fā)展成為“東方第一大港”“海上絲綢之路”的重要起點。然而，明清時期的海禁，使得泉州的海洋商貿(mào)走向沒落，由此產(chǎn)生大量的僑民，成為福建最大的僑鄉(xiāng)……那么，泉州究竟憑什么，能夠成為“宋元中國的世界海洋商貿(mào)中心”？在千余年的興衰起伏間，它又經(jīng)歷過怎樣的驚濤駭浪？

山水海陸，偏安東南中原南遷下的大發(fā)展

余光中先生在《洛陽橋》一詩中寫道：刺桐花開了多少個春天，東西塔對望究竟多少年，多少人走過了洛陽橋，多少船駛出了泉州灣……

泉州在何處？泉州偏安于福建東南一隅，而福建又偏安于我國東南。環(huán)顧泉州，三面環(huán)山，一面環(huán)海，交通閉塞，在航海時代到來之前，屬于坐井觀天之地。因此，這里長期被中原人視為“不居之地”，人為“不牧之民”。更要命的是，八分山一分水一分田的泉州，土地貧瘠，欲辟無地，在農(nóng)耕時代更是先天性的缺陷。

晉代之前，泉州的發(fā)展跟中原內(nèi)陸相比有著較大差距，但隨著中原震蕩，晉室南渡，大量的中原士族隨之遷居泉州，帶來了人口紅利和先進的生產(chǎn)技術(shù)，泉州迎來了歷史上的第一次大發(fā)展。中原文化的注入為泉州的崛起奠定了基礎(chǔ)，從唐朝開始，地少人多的矛盾凸顯，泉州人開始尋找突圍，他們將目光投向大海，放下鋤頭，扯起風(fēng)帆，開始闖蕩大海，積極拓展海外貿(mào)易，成為了“海上絲綢之路”的拓荒者。

北宋元佑二年（1087），泉州設(shè)立了用于管理海洋貿(mào)易的機構(gòu)市舶司，相當(dāng)于今天的國家海關(guān)。這是泉州歷史上劃時代的一年——泉州港的身份得到了官方的認可，泉州開始倍受重視，城市得到了大規(guī)模的發(fā)展，逐步修建成一座對外貿(mào)易的重要海港。時間來到南宋時期，隨著中原淪陷，北方貿(mào)易通道完全中斷，偏安江南的南宋朝廷為了彌補國家財政收入，不得不在東南海洋上尋找新的出路，海外貿(mào)易成為南宋朝廷的必由之路。泉州城由此崛起，走到了歷史的聚光燈下。

紹興四年（1134年），南宋朝廷將宗室子弟遷居到泉州，南外宗正司（南宋朝廷管理宗室的機構(gòu)）也隨之在泉州建立。隨著“皇族”的到來，泉州的政治地位扶搖直上?；首遄拥艿淖x書風(fēng)氣，帶動了泉州文化的繁榮，漸漸地，科舉大軍中皇室子弟不再唱主角，那些“泥腿子”和海民的子弟紛紛蟾宮折桂。僅南宋時期，泉州進士就數(shù)以千計，儒家文化開始深深浸潤到這個以經(jīng)濟建設(shè)為中心的城市。一塊化外之地竟然變成了“閩南鄒魯”。

市舶司、南外宗正司，一者作用于經(jīng)濟和外交，一者作用于政治和文化?？梢哉f，正是在這兩司合力之下，將泉州推向了歷史的頂點。

中國沿海良港繁多為何外商最鐘情泉州？

這一切，要從風(fēng)說起。

泉州的風(fēng)，特別大。即使站在市中心的涂門街上，海風(fēng)還是穿越了連片的新老建筑，吹進城市的各個角落。在古代，海船航行主要依靠風(fēng)力，我國沿海一年有兩次季風(fēng)，夏季風(fēng)從東南洋面吹至我國大陸，冬季風(fēng)由西北吹向東南洋面，所以有著“北風(fēng)航海南風(fēng)回”之說。中國古人早就發(fā)現(xiàn)了這一規(guī)律，便循著一年兩次季風(fēng)，駕船駛向廣袤的大洋，而阿拉伯、波斯等外國商隊也沿著季風(fēng)帶駛向中國。

在這條季風(fēng)帶上，泉州是重要的節(jié)點。每到航海季節(jié)，由泉州官府主持的祭祀活動便在海邊的九日山上隆重舉行，有風(fēng)才可以揚帆遠航，有風(fēng)才可以滿載而歸，因而祈風(fēng)成為泉州官方和民間最重要的事情之一。在供奉海神通遠王的昭惠廟前，人們擺上祭品，獻上祭詞，在裊裊香煙中向海神虔誠地祈風(fēng)。至今，山上仍然遺存有10方宋元時代的祈風(fēng)碑，那些數(shù)百年前的風(fēng)至今沒有吹散，它們被文字禁錮在石頭上，永恒地記錄著一座城市對風(fēng)的崇拜。

但問題在于，中國沿海都有季風(fēng)，也有眾多的天然良港，為什么外商偏偏喜歡泉州？宋元期間，中國最為優(yōu)良的港口無非是寧波、泉州與廣州，寧波主要連接日本、朝鮮與琉球群島，廣州主要連接南洋諸國，兩地之間的路程異常遙遠；而泉州地處廣州與寧波之間，可南可北，物質(zhì)集散和中轉(zhuǎn)比兩地更優(yōu)越。此外，宋元時期的泉州，造船業(yè)比廣州、寧波更先進，羅盤得到了廣泛應(yīng)用，又擁有一批航海技術(shù)高超的船員。加上泉州優(yōu)良的海岸優(yōu)勢，晉江、洛陽江環(huán)繞入海，彎曲的海灣向大海延伸時拓展出一處處優(yōu)良的港灣，素有“三灣十二港”之稱。有了這些條件的加持，泉州得以迅速躍升為世界級的大海港。

還有一個重要原因——泉州物產(chǎn)豐饒：與龍泉青瓷一樣，通體潔白無瑕的德化白瓷倍受外國人青睞，“中國青”和“中國白”，一青一白馳名中外；代表著世界頂級織造技術(shù)的“刺桐緞”，成為海外市場的寵兒；此外，外貿(mào)清單中還有茶葉、桐油、砂糖、米酒、雨傘、漆器、銅壺以及不計可數(shù)的日用品……與此同時，來自阿拉伯、波斯、南洋諸國的胡椒、檀香、麝香、象牙、犀角、珍珠、珊瑚等數(shù)百種商品也涌上了泉州碼頭，這些來自異域的貨物通過中轉(zhuǎn)，進入了千家萬戶。

在《宋會要輯稿》中，記載了南宋紹興六年（1136年）的一次稅收數(shù)據(jù)——阿拉伯商人蒲羅辛交稅30萬緡（一緡即一貫錢，在宋代，一緡大約有770文銅錢，購買力約等于人民幣500元）。按照馬可·波羅的說法，泉州港稅收甚至占了元朝國庫總收入的五十分之一。在東西方的貨物交換貿(mào)易中，泉州人賺得盆滿缽滿，也為官府帶來了巨大的稅收，可以說是皆大歡喜。

隨著海洋貿(mào)易的發(fā)展，外國人潮水般涌入泉州。甚至在當(dāng)時，還有外國人成為泉州的官員或者實權(quán)人物。例如南宋末年，泉州城實際管轄者是阿拉伯人后裔蒲壽庚，官至福建安撫使、沿海都置制使、提舉市舶司的高位，負責(zé)福建沿海地區(qū)的海防，主宰著泉州城的對外貿(mào)易，可謂權(quán)傾一方。這些“外來戶口”一邊做著生意，一邊參與或主持泉州的日常管理，最后落地生根，成為地地道道的泉州人。

馬可·波羅筆下的繁榮港口宋元中國的世界海洋商貿(mào)中心

公元1292年，一個橫跨亞洲大陸的大元帝國已經(jīng)形成，泉州變成了元朝與世界交往的“國際窗口”。在冬季風(fēng)即將來臨之時，馬可·波羅輾轉(zhuǎn)來到了泉州，在此踏上歸國的征途。

馬可·波羅站在泉州港，碼頭上?？恐鴶?shù)不清的大型海船，這些海船的高度、長度和寬度遠遠超乎他的想象，林立的帆檣如同一座綿延不絕的海上森林。岸上堆滿了各種進出口商品，人們正在忙著裝貨和卸貨。遠處，密密麻麻的船舶往來如織，船帆幾乎填滿了江海，遮擋了遠方的海平線。

馬可·波羅到達泉州時，正是泉州的巔峰之際，城市擁有百萬人口，近百個國家和地區(qū)與泉州進行通商貿(mào)易，各色人種操著不同的語言進行交流，繁華程度足可媲美當(dāng)時世界上任何一座城市。目睹這一切的馬可·波羅發(fā)出由衷的贊嘆：“世界最大的港口之一，大批商人云集于此，貨物堆積如山，買賣的盛況令人難以想象。”

比馬可·波羅早21年來到泉州的猶太商人雅各布，在他的游記《光明之城》中記下了令其瞠目結(jié)舌的一幕：“我看見停泊在這里的大海船、三桅帆船和小型商船，比我以前在任何一個港口看到的都要多……就在我們到達的那天，江面上至少有15000艘船……”比馬可·波羅晚半個世紀到達泉州的摩洛哥大旅行家伊本·白圖泰，則贊譽泉州“港口是世界大港之一，甚至是最大的港口”。

泉州，不知不覺成了西方旅行家的“網(wǎng)紅打卡地”，在他們關(guān)于東方的游記中，或多或少都閃現(xiàn)著泉州的身影，泉州如同一千零一夜的神話，在遙遠的異國他鄉(xiāng)流傳著。到了15世紀70年代，年輕的航海家哥倫布還在無限向往這座“海上光明之城”。

但馬可·波羅看到的繁華與富庶，只是泉州的表象。事實上，支撐起泉州港這個超級國際港的除了石湖、江口等一眾碼頭之外，背后還有一套交通聯(lián)接工程，它們是泉州港的重要組成部分。碼頭、燈塔、跨海大橋、跨江大橋、各種小橋、無數(shù)伸展到內(nèi)陸的道路……一條發(fā)達而便捷的物流交通體系在泉州鋪展開來，它們打通了山河阻隔，疏通了陸海之間的經(jīng)絡(luò)，將內(nèi)陸的貨物源源不斷地輸送到碼頭，裝上海船，再沿著海上絲綢之路，抵達世界各國。泉州人不計成本地將路網(wǎng)、橋網(wǎng)、航網(wǎng)連接在一起，也把世界牢牢地拽在了手心。

就這樣，泉州城出人意料地走向宋元時期對外開放的最前沿，成為“宋元中國的世界海洋商貿(mào)中心”，呈現(xiàn)出“市井十洲人”“漲海聲中萬國商”的盛極景象。

明清海禁，商貿(mào)衰落催生了一座華僑之城

轉(zhuǎn)折始于元朝末年。

元順帝至正十七年（1357年），以波斯人“亦思巴奚軍”為主的叛軍占據(jù)了泉州，長達10年的戰(zhàn)亂波及福建省的大部分地區(qū)，泉州城元氣大傷，海外交通遭到了嚴重破壞。

明成化八年（1472年），福建市舶司從泉州遷往福州。市舶司見證了泉州港走向繁盛，同樣，它的遷移標(biāo)志著泉州港的衰落。然而，讓泉州港徹底走向衰亡的是明清時期的海禁。

明朝初年，為防沿海倭寇的侵襲和元末割據(jù)勢力張士誠、方國珍殘部的反攻，明朝政府制定了嚴厲的海禁政策，萬里海疆上空頓時陰云密布，那些繁忙運輸?shù)母劭诔闪艘蛔娛陆麉^(qū)。泉州，這座聯(lián)結(jié)世界的海上交通樞紐轉(zhuǎn)瞬間停下了腳步，舳艫塞港的景象一去不復(fù)返。此后，沿海經(jīng)濟大衰退，靠海吃海的民眾紛紛失業(yè)，海洋經(jīng)濟已經(jīng)奄奄一息；而至清朝，海禁更甚，敞闊的“海上絲綢之路”變成了黑漆漆的死胡同。

靠山吃山，靠海吃海，斷了生路的泉州人再次將目光投向大海。困守大山，就是忍饑挨餓，冒險走出去，或許還有生機。不少迫于現(xiàn)實的泉州人，只得遠涉重洋去討生活。明清以來，大批泉州人開始向海外移民，他們首先到達南洋，以此為跳板，再進一步漂向世界各地，或在當(dāng)?shù)亟?jīng)商、打工，或往來販賣泉州土特產(chǎn)，憑著誠信做人、吃苦耐勞的精神，生生闖出一條出國創(chuàng)業(yè)之路。

在17世紀的菲律賓馬尼拉城，閩南人已經(jīng)建起了第一座“中國城”，其中就有大量來自泉州的華僑。在菲律賓的華僑后裔中，還誕生了唯一一位具有雙重國籍的開國上將——1918年，幼年葉飛回國求學(xué)，1932年加入中國共產(chǎn)黨，歷經(jīng)艱苦卓越的戰(zhàn)爭年代，成長為我軍著名的將領(lǐng)。

在槳聲帆影中，泉州逐漸成了全國著名僑鄉(xiāng)。漂洋過海的華僑們熬盡人世間的辛苦，葉落歸根時，將省吃儉用積攢起來的血汗錢在家鄉(xiāng)買地建房，一幢幢外表具有濃郁歐美風(fēng)情、內(nèi)部保持中式傳統(tǒng)格局的騎樓、番仔樓競相矗立起來。中式屋頂、中西混合式屋頂、古羅馬式山花頂、哥特式屋頂、美式城堡屋頂?shù)龋屓四坎幌窘印Ｋ鼈兎路鹨簧壬犬愑驀T，讓泉州人在家門口就可以瀏覽各國風(fēng)土人情。這些建筑的顏色趨于一致，大都呈紅色，遠遠望去，如火如荼，泉州城如同一座披著紅霞的海上之城。

細細觀察會發(fā)現(xiàn)，這些中西混搭的建筑，樣式?jīng)]有一座是重復(fù)的，既時髦又傳統(tǒng)，既美觀又親切。當(dāng)然，不管樣式怎么變，不變的是華僑的愛國心，走遍天涯路，家始終在泉州。