韓玉

北方三月天，殿閣依舊寒涼。想念幼時(shí)故鄉(xiāng)的小火爐，紅紅的炭火散著木香，有微微溫暖的氣息。近來(lái)很少能靜坐一個(gè)時(shí)辰，春天氣息擾人，萬(wàn)物生，病也生。古人信生而勿殺，要懷著欣欣然的心思看草長(zhǎng)鶯飛、蟲魚繁衍、楊柳醉春煙。像天地一樣，看盡人間萬(wàn)象而無(wú)言。

不想說(shuō)話時(shí)，最好彈琴。一早，天氣薄陰，有遠(yuǎn)云淡霧。吃過早飯，又喝了一杯茶，茶罷調(diào)琴。每逢天色不明便喜歡彈《酒狂》，它是小曲中最富激蕩氣息的，曲人作狂態(tài)，仿佛珠貝一顆終于照破山河，可以破一破陰霾天氣。曲意仍然不脫魏晉高士之風(fēng)，與阮籍相比，嵇康遵循儒道，阮籍更狂放不羈。從小被教育要規(guī)矩，守道而行，凡事不能逾越，安靜老實(shí)得像只地瓜，如今天時(shí)人事相催迫，仍舊安靜。所有人間情義，人性短長(zhǎng)，真的都通曉，也正因如此，心雖熱眼卻冷了。真希望自己活得更像阮籍一些。

每次彈《酒狂》，總想起蘇曼殊。有人說(shuō)他禪堂參悟，妓院得道，其實(shí)他一直未得道，心里缺少一些東西，遍尋不到，想四處漂游自救。走遍天涯，卻無(wú)所歸依。據(jù)說(shuō)蘇曼殊甚至不肯讓那些女子碰他的衣服，出了禪堂到了青樓，不過欲以此溫暖自己而已。參而不得的苦讓人始終矛盾著，無(wú)論身在何處，心總像浮萍柳絮。

蘇曼殊的情詩(shī)，句句寂寥到骨髓：“還卿一缽無(wú)情淚，恨不相逢未剃時(shí)?！薄叭杖账季钊死希麓盁o(wú)那正黃昏?！薄岸嗲槁魉陸?，一寸春心早已灰?！泵孔x“一寸春心早已灰”，都忍不住淚下。與生俱來(lái)的悲寂感，使他即便尋到天之涯、海之角，也是空勞無(wú)果。有時(shí)真愿意他如阮籍一樣，多些酒人的狂放與瀟灑，以疏放琴聲代替寂寥的八云箏，撫平傷痛。琴聲清和，可做一劑良藥。

《酒狂》泛音一節(jié)是空靈出世的天外之音，食指打在琴弦上，以為也要成仙了。古琴三音，散音松沉?xí)邕h(yuǎn)，令人起遠(yuǎn)古之思;泛音如天籟，空靈渺遠(yuǎn)，有清冷入仙界之感;按音豐富非凡，吟猱綽注，細(xì)微悠長(zhǎng)，時(shí)而如夜靜人語(yǔ)，時(shí)而如人事，縹緲多變。泛音如天，散音則同大地，按音如人，三音就是完美的天地人三籟。

暮春淺夏，楊花落盡，滿城碧綠，長(zhǎng)松蔭庭，白日閑閑，這是盛夏來(lái)臨前天公賜予的最好幾日。趕很遠(yuǎn)的路到另一座城，聽人彈琴。偌大舞臺(tái)上，柔和的燈光下，一桌一椅，一琴一人，老先生一身漢服，精神飽滿，骨骼精奇。雙手置于腹前，深深一躬，神態(tài)閑雅、平和，仿若深潭波平。每一曲畢，必重回后臺(tái)，調(diào)勻氣息，再健步回來(lái)，調(diào)弦正音，曲曲如此。坐在臺(tái)下的人，閉目凝神，仿佛聽見水鳴清澗，花開幽谷，雪落山川，心思寂靜得可感受天地萬(wàn)物極細(xì)微的觸角。晚間回味白日聽琴，仿佛有山間水畔園花之感。

有琴師說(shuō)，手揮目送，純?nèi)巫匀?，隨氣流轉(zhuǎn)，不自知其然而然，這才是到了化境，方可言琴。琴有無(wú)我之境，任氣尚氣，天地萬(wàn)物，包括人在內(nèi)，都是一段氣息，生是化氣成形，死了，氣息即消散于天地之間。隨氣流轉(zhuǎn)，自然是撫琴的最高境界，琴人中怕沒幾人能做到。

樓前園子里花色已褪盡，惟矮矮的鳶尾花見縫插針，盎然出一段孤獨(dú)的藕荷色。鳶尾花不遠(yuǎn)處有幾株白玉蘭，此時(shí)也是綠葉滿枝，那肉嘟嘟的花朵，它曾經(jīng)來(lái)過。玉蘭盛放，在某個(gè)暮色模糊時(shí)，悄然折過一枝，清水插瓶幾日，擺在琴旁，清香繞琴，琴與花惺惺相惜，也是一段好風(fēng)致。

友人問我，為什么喜歡短文？答曰，無(wú)司馬曹公之才，便望以少少許勝多多許。早年甚喜管平湖的琴聲，就像有人所說(shuō)，他對(duì)綽、注的運(yùn)用尤為簡(jiǎn)練，多用短而少用長(zhǎng)，自然簡(jiǎn)凈，這絕非易事。越是聽得久，越懂得他的琴音清越、寂靜，仿佛于世事紛擾不聞不問，常憩幽谷，臨水湄，臥舟中，棲林下，當(dāng)清風(fēng)明月，攬幽蘭黃竹。

唐代劉知幾，也信奉文約意豐，說(shuō)《漢書·張蒼傳》中“年老，口中無(wú)齒”，可改為“老，無(wú)齒”。人生常常無(wú)事生非，生出多余。多余了，還會(huì)美么？朋友問我這話時(shí)，是夏季午后，我為調(diào)一種青綠顏色，躲在農(nóng)人的黃瓜架下，仔細(xì)地看著老綠的黃瓜葉子，碧玉般的小蔥葉子。忽然悟出一理，任何簡(jiǎn)單、簡(jiǎn)約之事，都是貼近自然，自然而然的。

夏天在山中躲暑氣。下過兩天小雨，聽小溪東流，漲水響聲不絕，叮叮咚咚，如一脈世外清音，淙淙向遠(yuǎn)。早年出過本書，名為《清音》，向往晉人“山水有清音，何必絲與竹”的隱逸放曠。今日想來(lái)，山水聲音、絲竹聲音、金石聲音，皆為上天所賜，屬于天地的清音。

午后在溪邊閑坐，看兩岸夾樹，水草青碧。如此清景，正可讀書彈琴。近來(lái)愛彈《神人暢》，據(jù)說(shuō)是上古唐堯做樂，神降其室與人歡樂共舞?！皶场斌w又有達(dá)則兼濟(jì)天下的意味。此曲神奇之處是僅用五根弦，而十三個(gè)徽位的泛音、徽外音，無(wú)所不用。泛音的清靈飄逸，仿佛飛來(lái)一縷仙音，徽外音又預(yù)示天神無(wú)所不在。曲調(diào)蒼古雄健，又清瑩透亮，如江河布地，日月經(jīng)天。彈此曲，心仿佛出離此世，直回遠(yuǎn)古蒼蒼境地。

夜里山窗下翻書，又念起《廣陵散》，可惜無(wú)緣聽那天籟?！稄V陵散》本是為刺客鳴，多殺伐氣。嵇叔夜不容于世，臨刑前以此曲明志，曲意更幽深難測(cè)。后人傾慕“嵇琴阮簫”，小說(shuō)里臨摹了一次又一次那樣的緣分。嵇康好言老莊，尚奇任俠，為琴著魔，以一雙打鐵的手奏出廣陵絕響，絕非流于形式的裝點(diǎn)門面，他骨子里是好清惡俗的。

古人說(shuō)嵇康一歿，《廣陵散》從此絕矣，不僅是曲譜失傳，更是如嵇康那般慷慨重義，端行節(jié)制的人也失傳了?！稄V陵散》曲意是刺韓王的故事，聶政、荊軻這樣的義士，多令后世仰慕，嵇康身上也有種“道理貫心肝，義字填骨髓”的忠誠(chéng)俠士風(fēng)骨。聽過今人演繹的《廣陵散》，韻味怕十不及其一吧，到底心性不同。

聽琴音識(shí)人，高士一曲，大有光風(fēng)霽月的襟懷，聽得出性行高潔。世間總有些情誼超出世俗，在山巔在明月在清溪，有江水泱泱的風(fēng)流氣度，所以才有伯牙絕弦的傳奇。古人高山巍巍之韻，像元好問筆下的丘雁，其忠貞絕世，非尋常鶯鶯燕燕可比。

書上說(shuō)周瑜即使飲酒，得了幾分醉意，也能聽出撫琴演奏的差誤。故時(shí)人謠曰：“曲有誤，周郎顧。”不少人欲得周郎顧，時(shí)時(shí)誤拂弦。欲求知音賞，就故意彈錯(cuò)，到底知音難求。

陶潛常攜一把無(wú)弦琴，表明遠(yuǎn)離塵寰，不求榮達(dá)的隱遁之意。蘇軾雖推崇陶潛，卻對(duì)此不以為意，說(shuō)不彈奏也可明了琴中真趣，還將無(wú)弦琴帶在身上，刻意而為，反是不夠通達(dá)。

若論通達(dá)，圣人何如?？鬃颖甲吡袊?guó)，一日行經(jīng)山谷，見眾草叢雜，蘭生其間，于是感慨高潔之士，卻與庸常為伍。他認(rèn)為蘭為王者香，應(yīng)與貴潔為伴，遂作《幽蘭操》明志，感嘆自傷。千載以后，韓愈再作《幽蘭操》，贊誦孔子，琴聲中有千古圣人不息之志。夫子與韓愈，算是隔代知音。

友人去瀟湘，寄信說(shuō)已至湘江九嶷山。晚間彈琴，特意擇了《瀟湘水云》《湘妃怨》兩首曲子，反復(fù)彈奏?！断驽埂酚薪忉屒镲L(fēng)的意趣，靜夜聽此曲，瀟瀟動(dòng)客愁。曲意是深情的，舜帝南巡，娥皇、女英思念不止，往尋沅湘，始知夫君已死于蒼梧葬于九嶷山，二人悲傷不止，相攜而亡。雖是傳說(shuō)，卻有人間不泯之至情。夫子曰，“求仁得仁，又何怨，”后人作《湘妃怨》，說(shuō)的正是娥皇、女英情深磊落，而實(shí)實(shí)不怨也。一個(gè)人能有此深情，一生中能得此深情，也是知音之遇。

平日常彈的曲目，喜歡《瀟湘水云》《酒狂》《漁樵問答》《普庵咒》《神人暢》等。最鐘情《漁樵問答》，每次彈這首曲子，可以端坐一個(gè)時(shí)辰，不覺疲倦。琴音一起，渾然忘卻周遭。仿佛清晨霧散，山巍巍，水湯湯，伐木丁丁，一舟蕩出柳蔭來(lái)，欸乃之聲自指下清清流出，漁樵二人悠然自得之態(tài)，如在目前。曲音清逸灑脫，有飄然塵外之感，又仿佛道出一段世情：興廢有若反掌，青山綠水則固無(wú)恙。千載得失是非，漁樵一話而已。此曲宜清風(fēng)明月下懷古時(shí)彈奏，更適合心間無(wú)事、襟懷流水白云時(shí)彈奏。

史上為人稱道的漁樵，有嚴(yán)子陵、朱買臣。嚴(yán)子陵一生不仕，隱于浙江桐廬，垂釣終老。漢光武帝劉秀多次請(qǐng)他出山，都被拒絕。去過桐廬，正是春風(fēng)浩蕩，山明水麗時(shí)候。富春江上重重似畫、曲曲如屏，一葉輕舟破水，白鷺點(diǎn)點(diǎn)煙汀之上，如此這般仙境，當(dāng)年不算虛老了嚴(yán)陵。讓人感嘆君臣際會(huì)無(wú)非一夢(mèng)，古今到頭皆是空名。惟見遠(yuǎn)山長(zhǎng)、云山亂、曉山青。嚴(yán)子陵過的是一壺酒、一張琴、一溪云的日子，這樣的灑脫通透，令世人徒生羨慕。

舊時(shí)人撫琴，必?fù)耢o室高齋樓頭林石，山巔水涯，再遇著天地清和的時(shí)候。衣著也如霓裳羽衣，輕紗似夢(mèng)，與琴的氣息融洽契合了，心不外想，才撥動(dòng)七弦。琴聲似青鳥出谷，風(fēng)動(dòng)天籟，清越悠遠(yuǎn)的一派合和氣象。坐中有佳士，左右種修竹，白云初晴，幽鳥相逐，綠蔭下枕琴眠，是古代多少士人的佳趣。如今撫琴的環(huán)境與心境，倒是隨意了許多，很多時(shí)候也不大講究了。

凡世里的人，如身縛繩索，心上下有蠱和符咒，惟有山水可解。山水非絲也非竹，但山水有清音，重巒疊翠里有《出塵記》，更有白云無(wú)心而出岫。友人居山中，每年秋季，便去采摘野核桃。一次夜晚回來(lái)，記錄山中所遇所感，“剛才，一個(gè)青年女子背著一只藏青色長(zhǎng)形布袋，裙裾曳曳飄然經(jīng)過。她剛剛從草徑那頭的山坡上露面時(shí)，我恍惚以為是一個(gè)女道士，繼而判斷是一個(gè)女漁翁。待她到了我跟前，一問，才知她背著的是一把古琴。她的笑答里，不無(wú)嘲諷。我瞬間在心底罵了自己一句，‘真是俗物。她可能是從村落底部的銀珠河而來(lái)，面臨一河流水，纖纖玉手張素琴。那琴聲想必是好聽的，可以讓枝柯舞蹈猛獸低眉，可惜我來(lái)遲了。”

舊居旁有小山，不高的山頂有個(gè)大平臺(tái)，幾塊青石，累累花木，夏日覆濃蔭，秋來(lái)木葉辭柯，月上中天時(shí)，更是好去處，一派清風(fēng)明月無(wú)人管的清爽。秋風(fēng)乍起，二三友人攜琴茶、竹椅、茶壺、云泥火爐，去那里小坐放松。有人拾柴生火，燒水煎茶;有人臨風(fēng)端坐，素手調(diào)琴?；馉t的呼呼聲，壺水的嘶嘶聲，伴著流水一樣的琴聲，大有霜天曉角，水亭清絕的況味，又像道家拂塵，拂掉累日來(lái)的煩躁與疲憊。然而這樣閑散如仙的時(shí)候，實(shí)在不可多得。

每種樂器都有稟賦。笛聲凄清，洞簫幽怨，琵琶分明怨恨曲中論，古琴清和淡雅，空靈悠遠(yuǎn)。清、和、淡、雅，清和為主，和為貴。中國(guó)傳統(tǒng)文化尚仁，仁是和，是慈，是寬，琴中有道在焉。

琴有時(shí)也是隱士的化身，隱士遠(yuǎn)遁山林，避離塵世，修得一身清骨，心無(wú)塵念，儼然古琴清靜淡雅之道。清靜和，也是東瀛茶道的修為，作為修身養(yǎng)性的道器，琴與茶是一而二，二而一的事。

前人認(rèn)為琴乃道氣，學(xué)琴即是悟道。古人制琴，原以治身，涵養(yǎng)性情，去其奢侈為要。所謂琴者，禁也。禁止于邪，以正人心也。琴棋書畫，琴居首，正人心，修性情。正人行邪法，邪法亦正法;邪人行正法，正法亦邪法?？梢姴徽撌裁捶?，人心要正。

張子謙彈琴日記：“晚歸，家人皆外出，四壁俱靜，夜色如水，蟲聲寂然，不可多得之時(shí)也。理琴十余曲，身心舒泰，琴我俱忘，一年中不知幾度有此境界?！卑察o的環(huán)境，無(wú)事來(lái)擾的心境，于琴人而言，實(shí)在珍貴。他的琴道，與飲酒相似。酒須獨(dú)飲，方是滋味，能生百種情腸;二人對(duì)飲，酒中有情誼;多于三人，是市井朋友群聚，酒趣已失，混亂嘈雜不足道，卻不失江湖情懷。琴與酒，都需一個(gè)“靜”字，然而此意也只能對(duì)知者言。

上古《卿云歌》是一幅圣人治世的正樂，有政通人和的清明與對(duì)美德的崇尚。舜帝在位第十四年，行祭祀之禮，忽然鐘石變聲。樂未罷，疾風(fēng)發(fā)屋，天大雷雨。帝沉首而笑曰：“明哉，非一人天下也，乃見于鐘石?！庇谑桥e薦大禹行天子事，并與百工相和而歌。鐘石之變聲，暗示虞舜遜讓，卿云呈祥，明示大禹受禪。可見鐘石之聲自古是正聲，有輝煌宏大氣象，后世漸漸演變得寬泛了許多。

很久沒看見月亮了。窗外嘈雜擾人清靜，索性關(guān)窗閉戶，獨(dú)對(duì)青燈。架上藤蘿，案上琴書，雖無(wú)明月照墻，然一室幽致，亦絕勝深山。俗務(wù)惱人，心思頗不寧?kù)o。撫弦以消憂，小曲《秋風(fēng)辭》正應(yīng)此時(shí)心境。一股淡淡的悲秋氣息，從屋子里漫卷出來(lái)，秋風(fēng)、秋月、落葉、寒鴉，構(gòu)成一幅清秋懷人之景。曲子用李白詞， “入我相思門，知我相思苦。長(zhǎng)相思兮長(zhǎng)相憶，短相思兮無(wú)盡期。早知如此絆人心，何似當(dāng)初莫相識(shí)?！笨上в行╅|怨，更喜歡曲子原來(lái)的詞，“秋風(fēng)秋風(fēng)秋風(fēng)生，鴻雁來(lái)也，金井梧桐飄一葉，嘆人生能有幾許光陰?！本辰绶路鸶七h(yuǎn)綿長(zhǎng)，想象秋風(fēng)又起，梧桐葉落，月白于霜。有人長(zhǎng)袖輕拂，腳步慢轉(zhuǎn)，正遇到另一個(gè)感慨之人，二人于秋風(fēng)明月下相視浩嘆，人生幾何，奈何奈何。造化有意，明月玲瓏，自然、悠長(zhǎng)而清冷，才是秋風(fēng)辭的意蘊(yùn)。

有人將《秋風(fēng)辭》曲意化在一段深情的文字里。今番良晤，興致不淺，他日相逢，再當(dāng)杯酒言歡，就此別過。那人袍袖一拂，飄然下山。其時(shí)明月在天，清風(fēng)吹葉，樹巔烏鴉叫聲凄然，有人再也忍耐不住，淚珠奪眶而出。正是“秋風(fēng)清，秋月明;落葉聚還散，寒鴉棲復(fù)驚。相思相見知何日，此時(shí)此夜難為情?！辈粷M足，未得到，將疏離，生殘缺，皆是遺憾的美學(xué)，是不舍的心痛，但又必須化作一腔輕別離與決然的灑脫?！睹封智僮V》說(shuō)，此一小曲風(fēng)行一時(shí)，源于其指下滑音最富，風(fēng)格迥異尋常。我私心以為，此曲滑音太繁已成一病，是病則痛。

去年有段時(shí)間，一個(gè)人常在山中閑步。經(jīng)過寺廟，門前一僧，布衣仙貌，神色寧?kù)o，在廊檐下坐著，寺內(nèi)傳來(lái)裊裊琴聲，琴聲仿佛使他入定了。那個(gè)下午與他聽琴吃茶閑話，于紅塵中牽衣帶水之累頗能釋解，看似平常的一句話，經(jīng)年后我仍記得：既已行至此，需在此處解。臨去時(shí)他送我經(jīng)卷一冊(cè)，并題：“禪房有路宜頻到，此外不堪行?！贝撕笠荒瓴辉鲆娝?。三春去后，又交孟夏，信步故地，禪房人跡滅，徑前草木深，眼前所見已非舊時(shí)形容。不免黯然，想打探他的蹤跡，又覺枉然。人生憾事莫不如此，當(dāng)時(shí)望月人何處，琴音依稀似去年。想起舊事，耳邊還記得那時(shí)琴聲，以為古琴聲，近似梵音，有洗卻三千煩惱的力量，它的前身也許就是能解釋人間愁苦的貝葉經(jīng)卷。

某年中秋夜，聽琴簫合奏。演出結(jié)束已入夜，曲終茶涼，臺(tái)下人影參差。琴聲清遠(yuǎn)，簫聲幽怨，勾起無(wú)限遙想。天上一輪圓月水洗過一樣，明月琴聲互相映照，真是佳境。一路走一路仰望，卻被前面的人催得不自由，說(shuō)一個(gè)月亮有什么好看，只好匆匆趕路。

這座城市里，多少個(gè)中秋見不到好月了，頭頂?shù)囊惠喺l(shuí)說(shuō)不是兒時(shí)家鄉(xiāng)的那個(gè)呢？可惜那些舊事舊情連同月夜，匆匆不知去了何處，讓人留下滿腔懷想。唯一可喜的是，偶有這樣的日子，聽到久違的琴聲，見到朗朗清月，聊補(bǔ)了遺憾。

《紅樓夢(mèng)》中賈母見月至中天，比先前越發(fā)精彩可愛，便覺如此好月，不可不聞笛，命人將十番女孩子傳來(lái)。音樂多了，反失韻致，只用吹笛的遠(yuǎn)遠(yuǎn)吹起來(lái)就夠了。需揀那曲譜慢的吹來(lái)越好。只聽桂花陰里，嗚嗚咽咽，裊裊悠悠，發(fā)出一縷笛音來(lái)。

音樂要慢要緩，好的湯要文火慢燉，好的風(fēng)景，長(zhǎng)長(zhǎng)的路，慢慢走細(xì)細(xì)看。有些書要徐徐地讀，人老書黃。老舊的東西那樣慢，急不得。

回到家，意猶未盡，翻出《紅樓夢(mèng)》讀起來(lái)。前八十回，曹公寫到琴棋書畫，起個(gè)名字也有意味，抱琴，司棋，侍書，入畫。元春入宮后，曹雪芹從未在古琴上落墨。迎春擅棋，探春能詩(shī)書，惜春會(huì)畫，皆有描寫，唯沒有古琴，曹公想是不通琴。高鶚對(duì)此心領(lǐng)神會(huì)，精心寫過琴事。

自古善聽者，有子期、師曠，更有妙玉。妙玉和寶玉在瀟湘館外聽琴，黛玉忽作變徵之聲，激越而悲涼，妙玉聽后啞然失色道，音韻可裂金石，太過恐不能持久。正說(shuō)時(shí)，聽得君弦“蹦”的一聲斷了，妙玉抬腿就走，寶玉追問，妙玉道：日后自知，不必多說(shuō)。或許此一變徵之聲，正預(yù)示日后黛玉香消玉隕終成定局，琴聲即心聲。

宮商角徵羽五音中，徵聲最是激越高昂，唯有荊軻使秦，風(fēng)蕭蕭兮易水寒那樣的悲壯激烈，方為變徵之聲。易水之泮，送行兵士皆垂淚涕泣，是生人作死別。一閨閣女子，悲秋情緒，無(wú)須如此。大概作書人一段心聲情緒而已，散我不平氣，洗我不和心罷了，倒也不必深究。

夜深了，琴聲雖是淡的，到底怕擾了別人家清夢(mèng)，索性抄琴譜。有人認(rèn)為琴譜是天書，上界來(lái)的奇文，凡俗識(shí)不得。琴譜，是遺世獨(dú)立的高山湖水，因其高逸，沒有歸屬。

魯迅在除夕日記中寫道：“夜獨(dú)坐錄碑，殊無(wú)換歲之感”。 沉浸于抄古碑，暫療孤寂聊可忘卻周遭罷了。殊無(wú)換歲之感，我是不信的。一年已去，但凡有感觸的生物，于這西風(fēng)又換時(shí)節(jié)，能無(wú)感慨？抄琴譜，雖因喜好，聊可寓目，心底也劃過一絲流年暗換之感。

都說(shuō)世間好物不長(zhǎng)。古琴、琴譜算是佳物吧？江山易主，時(shí)序更迭，至今依舊安在。并非好物不長(zhǎng)，大抵世間佳物得其所歸，方能長(zhǎng)久。古琴漢字譜，在曹柔手里，一變?yōu)闇p字譜，使用至今。號(hào)鐘、繞梁、綠綺、焦尾、落霞，雖已湮滅，而琴韻在師曠、孔子、伯牙、司馬相如、蔡邕、嵇康、丘明、李白、杜甫、宋徽宗手中，一代一代聲澤后世。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。窈窕淑女，琴瑟友之。自上古及今，余韻不歇。齊桓公藏有多張名琴，尤其珍愛號(hào)鐘，令人敲擊牛角歌以助樂，自己奏號(hào)鐘呼應(yīng)，牛角聲聲，歌聲凄切，號(hào)鐘則奏出曠世悲音，兩旁侍者無(wú)不感動(dòng)得涕泣垂淚。司馬相如以“綠綺”彈奏《鳳求凰》，令卓文君大為傾心，最終梁燕雙飛。

壁間一把仲尼琴，隨我近十年。當(dāng)初為琴取名“流水?dāng)唷?，存著幾分良好的愿望。古琴不?jīng)歷百年，其紋不斷，琴有斷紋，才是爐火純青的好琴，希望我的“仲尼”百年后依然能清音繞梁。百年之后，琴或許尚在，人早已不知魂歸何處。世間之不快、不忍、不舍，想想琴之?dāng)嗉y，又算哪般？

琴至唐代為盛，唐琴斷紋以蛇腹斷居多，又有冰紋斷、流水?dāng)啵Ｃ珨圊r見，再古又有梅花斷，其紋如梅花，想必很好看。“大圣遺音”琴為蛇腹斷，“飛泉”有冰裂斷，唐琴“枯木龍吟”乃小蛇腹斷，“獨(dú)幽”兼有牛毛斷，“寶襲”兼有流水?dāng)?，它們都在天之一角，屬于自己之所，安然靜待。也許未來(lái)某一日，虎兕出于柙，山河音韻齊發(fā)，將會(huì)有一場(chǎng)上古琴音盛事，真是令人無(wú)限期待。

我自幼好樂，六七歲時(shí)，父親請(qǐng)人教授二胡，學(xué)至《賽馬》，忽然覺得，一個(gè)女孩子，拉起二胡，隨著節(jié)拍搖頭晃腦，有失端莊，于是輟學(xué)。又教學(xué)中阮，偌大個(gè)中阮，立起來(lái)比我還高，圓圓的一大個(gè)，吃力抱著，勉強(qiáng)夠到琴弦。

常常是晚飯后，父親哼唱一首曲子，我抱著中阮，忍著手指疼痛，配合著他的唱腔，咿咿呀呀聲傳窗外?！盎杷倌辏瑖?guó)人漸已醒，睜開眼吧，小心看吧?！毙那闊o(wú)比激越，琴聲無(wú)比孱弱。后來(lái)電子琴、口琴、腳踏琴，都學(xué)過一二。秋季水岸邊，蘆葦在風(fēng)中搖曳，蘆花飛白，坐在水邊吹口琴，父親采摘蘆葦秸，編著各種小器物。那樣的秋水，那樣的蘆葦，那樣的琴聲，至今不忘。遠(yuǎn)行他鄉(xiāng)，他又請(qǐng)人親制一管洞簫作我的陪伴。

洞簫一直壁間蒙塵，不敢碰觸，簫曲聽得也少，簫聲過于悲切，不懂也罷。前人寫簫聲，得來(lái)真切，“簫聲咽，秦娥夢(mèng)斷秦樓月，年年柳色，灞陵傷別”，“其聲嗚嗚然，如怨如慕，如泣如訴;舞幽壑之潛蛟，泣孤舟之嫠婦?！比绱撕嵚?，令人情腸大動(dòng)，少了一點(diǎn)壽者相，不是人人禁得住的。

彈琴不僅是彈琴，琴韻需依賴性情與積淀。學(xué)琴需讀書，然讀書亦需沉穩(wěn)內(nèi)斂，切忌恣意輕狂。輕則不重，不重則不貴。琴、茶、書、畫，皆器耳，世間器物皆能貴人，然亦需人自貴。

伏羲作琴，神農(nóng)作琴，黃帝造琴，唐堯造琴。舜作五弦之琴，以歌南風(fēng)。五弦，內(nèi)合五行，金木水火土，外合五音，宮商角徵羽，象征君、臣、民、事、物五種社會(huì)等級(jí)。文王增一弦，武王伐紂又增一弦為七弦，文武二弦，以證君臣之合。琴乃重器，不僅僅是雅玩，最早出現(xiàn)于周朝，除用于郊廟祭祀、朝會(huì)，也盛于民間。窈窕淑女，琴瑟友之;我有嘉賓，鼓瑟鼓琴;琴瑟擊鼓，以御田祖;椅桐梓漆，爰伐琴桑;琴瑟在御，莫不靜好。

五色令人目盲，五音使人耳聾，五味令人口爽，馳騁畋獵令人心發(fā)狂，然而圣人未嘗廢此四者，因?yàn)榭梢栽⒁舛?。寓者，寄托也。寓意于物，不留滯于物，才是君子氣度。華元獻(xiàn)“繞梁”古琴給楚莊王，莊王得琴，日日陶醉琴樂之中，一連七日不朝，置君國(guó)大事于不顧，王妃樊姬痛陳沉醉之弊，莊王最終醒悟，忍痛割愛，命人以鐵如意捶打琴身，琴碎為數(shù)段，繞梁從此絕響。我總是惋惜那琴，到底太無(wú)辜。

鄰家頑童將畫作在我的琴弦上。七根琴弦變作赤、粉、黃、綠、藍(lán)、黑、紫。其他顏色輕易洗掉，唯有粉色百般不去，索性粉色便粉色吧。古人也未必有如此戲事，好比芭蕉雨，楊柳煙，也是一景。

友人邀琴友小聚，撫《普庵咒》一曲。聽人說(shuō)，《普庵咒》一曲不可夜里彈，更不可夜里聽。

仲夏夜晚，巷子口路燈昏亮，晚香玉在靜夜里更香了。綠茵茵的紗窗，燈影疏疏落落，巷子深處飄出小曲，胡琴弦子，悠悠而去。卷簾出望，彎月疏星，風(fēng)露漫天。高樹花徑上，有人宴坐撫琴，琴聲仿佛小溪西流，人也一時(shí)干凈清亮，天地萬(wàn)物皆不入心，天地萬(wàn)物都在我心。綠槐間知了停止鳴叫，像是在靜聽琴音。如水的晚風(fēng)輕拂，樹梢掛著一彎新月呢。