世界突然安靜

我對(duì)童年的記憶是片段性的——因?yàn)槟菆?chǎng)病，讓我的記憶，有了缺失。

我打小就喜歡學(xué)習(xí)，喜歡聽老師在講臺(tái)上講課，滔滔不絕。一邊聽，我還會(huì)一邊記下重點(diǎn)，我記的筆記從來(lái)都是同學(xué)中的搶手貨。13歲，我考上了全縣重點(diǎn)初中。我是老師和家人眼中的優(yōu)秀生、好孩子、未來(lái)的希望。

我還喜歡聽廣播。相對(duì)于看，我更鐘情聽。在我看來(lái)，聽到的比看到的，印象更深刻。在20世紀(jì)90年代初，電視還沒有普及，有收音機(jī)的人家，就算是闊綽的。每逢寒暑假，我最期待的，就是跟家里的老人一起聽評(píng)書，單田芳、田連元等老藝術(shù)家的評(píng)書時(shí)間，我每天不落。

小時(shí)候，我也特別愛聽大人講話。娛樂不多的年代，對(duì)于從未出過遠(yuǎn)門的孩子來(lái)說(shuō)，外面的世界滿是新奇。很多事情，大人是不會(huì)專門講給小孩子聽的。可我愛往前湊，聽媽媽閑話家常，聽伯伯聊一聊鄉(xiāng)野傳說(shuō)……

是的，在我能聽到的那十幾年中，我用耳朵感受著這個(gè)豐富多彩的世界。小小的我能聽到這個(gè)世界里的稀奇古怪、奇聞趣事。是的，我能聽到一個(gè)神奇世界，那里有所有美好。

16歲，我如愿以償，升入本校高中，長(zhǎng)成亭亭少女。我心中充盈著夢(mèng)想，期待著未來(lái)。

然而，這種人人都能獲取信息的途徑并沒有對(duì)我開放太久——我聽過的最后一段聲音，是女作家柯巖的廣播劇《他鄉(xiāng)明月》——這部長(zhǎng)篇小說(shuō)還沒聽完，我，便失聰了。

誰(shuí)也想不到，在剛升入高一那年的春天，我突然生了一場(chǎng)大病。高燒不退，昏迷不醒，被醫(yī)生診斷為腦膜炎，而且還被下達(dá)病危通知。爸爸媽媽急得要瘋，家人從早奔忙到晚。可我一無(wú)所知，一直在昏迷。第七天，我終于蘇醒，可是，我卻永遠(yuǎn)失去了聽力。

從最初四肢無(wú)力、不能走路，到慢慢恢復(fù)正常行走，我用了一年時(shí)間?？陕牪坏铰曇舻氖聦?shí)，在我的內(nèi)心，是無(wú)法接受的。每天入睡前，我都在心里默默祈禱：明天早上起來(lái)，一切都會(huì)變回原樣。然而，第二天早晨睜開眼，周遭還是靜悄悄的。我的整個(gè)世界，都坍塌了。

突然失聰?shù)慕Y(jié)果，我接受不了，爸爸媽媽同樣接受不了。之后兩年，家人帶著我四處求醫(yī)，嘗試各種辦法，不放過一絲希望。只不過，每一次看病的經(jīng)歷，都是從滿懷希望開始，黯然失望結(jié)束。我看著小心翼翼的家人，脾氣愈發(fā)乖張。

前方的路在哪里？我心里委屈又迷茫，眼前什么都看不清，耳朵什么都聽不到。

直到爸爸悄悄給我辦理殘障證明，媽媽趁我睡覺去找居委會(huì)主任請(qǐng)求給我安排工作——得知這一切的那天，我別樣平靜。這一天，我也做了個(gè)決定：不再去求醫(yī)了，我要上學(xué)。

聽不見老師講課該怎么學(xué)習(xí)呢？說(shuō)實(shí)話，我不知道。

不過，在生病居家期間，我并沒放棄學(xué)業(yè)，每一天都堅(jiān)持自學(xué)。因?yàn)?，在潛意識(shí)里，我一直認(rèn)為，我聽不見只是暫時(shí)的。不只是自學(xué)高中課程，我還花更多時(shí)間閱讀大量課外讀物，《基督山伯爵》《雙城記》《馬語(yǔ)者》、老舍系列叢書等，這些書，陪我度過了漫長(zhǎng)、空虛、寂寞、彷徨、難過的每一天，也是點(diǎn)亮我心中希望的燈——這些書都是我的同學(xué)、后來(lái)成為我丈夫的他，精心挑選給我的。而這，就是另外的故事了。

復(fù)學(xué)后，同學(xué)和老師給了我莫大的幫助。每當(dāng)我有不懂的問題，他們就會(huì)耐心地寫在紙上，耐心地講解給我。不過，即便是這樣，我的成績(jī)也遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上班級(jí)的好學(xué)生，原本數(shù)理化、英語(yǔ)成績(jī)都很突出的我，成績(jī)也達(dá)不到以前的水平。

怎么辦？只能多練，多問。

沒有捷徑，必須迎難而上。

用唇語(yǔ)讀懂人生

從成績(jī)?cè)诎嘀袎|底，到高三進(jìn)入年級(jí)前100名，事實(shí)證明，我跟上了教學(xué)進(jìn)度，最終，我以超出高考本科線40分的成績(jī)被大學(xué)錄取。在身邊人對(duì)我贊嘆不已的時(shí)候，我卻滿眼含淚：不能去自己喜歡的城市，不能報(bào)考自己喜歡的專業(yè)，不是因?yàn)槌煽?jī)，而是因?yàn)槁犃?！這是多么讓人心碎又無(wú)奈的事。

人比山高，腳比路長(zhǎng)。大一那年的寒假，我下定決心，開始學(xué)習(xí)發(fā)音，并通過讀唇語(yǔ)，與其他人正常交流。從那時(shí)開始，不管我走到哪里，爸爸媽媽都會(huì)有一個(gè)人陪在我身旁。每當(dāng)有人問我話，他們就會(huì)用手輕觸我的胳膊，提醒我有人正在與我講話。之后，我便轉(zhuǎn)過頭，睜著大眼睛看著對(duì)方，讀唇語(yǔ)，理解對(duì)方的講話。

后來(lái)，爸爸媽媽又給我找來(lái)心理學(xué)、家庭教育以及聾人康復(fù)等方面的書學(xué)習(xí)。在大量的實(shí)踐下，我漸漸知道該如何識(shí)別他人的口唇變化。每天，我還會(huì)定時(shí)看帶字幕的電視節(jié)目。漸漸地，我能從別人說(shuō)話時(shí)口唇的變化分辨出對(duì)方在說(shuō)什么，閱讀速度也有了驚人提高。別人看一篇文章要3分鐘，我可能只要2分鐘，這是看字幕電視訓(xùn)練的結(jié)果。

大學(xué)4年直到參加工作，我都沒有接觸過聾人，而且這個(gè)時(shí)候，手機(jī)已經(jīng)成為日常交流工具，我與外界溝通時(shí)，也方便許多。我不會(huì)手語(yǔ)，跟身邊的人交流，只依靠讀唇語(yǔ)和書寫。因?yàn)槲易x唇厲害，再加上說(shuō)話正常，除了少數(shù)人以為我是聽不懂中文的留學(xué)生，大多不太親近的人，根本沒發(fā)現(xiàn)我的聽力有問題。

直到大學(xué)畢業(yè)進(jìn)入福利企業(yè)工作，我才算開始正式接觸殘障人士。我的同事有很多聾人。在工作前，我堅(jiān)決拒絕用手語(yǔ)交流，因?yàn)樵谏蠈W(xué)期間，我的家人、朋友都是健全人，聽不見的只有我自己，我從心理上抗拒別人把我當(dāng)異類對(duì)待。在工作中，有一位前輩因?yàn)槲铱咕苁终Z(yǔ)交流而表達(dá)了深深的關(guān)切：“靜靜，你聲音好聽，你會(huì)說(shuō)話，會(huì)說(shuō)漢語(yǔ)、英語(yǔ)，如果你把手語(yǔ)當(dāng)成另一種表達(dá)語(yǔ)言、多一項(xiàng)交流方式，不是更好嗎？”我沉思良久，終于點(diǎn)頭。

生活中容易被忽略的點(diǎn)滴小事，很多。當(dāng)你過于敏感時(shí)，一個(gè)眼神就會(huì)刺疼你；可當(dāng)你放開心胸，陌生人的一句話，也能觸碰到其中的善意，讓人動(dòng)容。

兒子小時(shí)候常生病，我和丈夫一起帶他去醫(yī)院。我倆分工明確，丈夫負(fù)責(zé)掛號(hào)繳費(fèi)和大夫溝通，我負(fù)責(zé)看護(hù)孩子?？墒?，有時(shí)他工作抽不開身，我便不得不獨(dú)自帶著孩子去醫(yī)院。說(shuō)實(shí)話，碰到這種情況，我的內(nèi)心是很忐忑的，甚至可以說(shuō)是充滿恐懼——因?yàn)榇蠓虼髦谡?，這對(duì)于靠讀唇語(yǔ)來(lái)交流的我來(lái)說(shuō)，溝通很是問題。

一次，我在窗口為兒子繳醫(yī)療費(fèi)時(shí)，一位年長(zhǎng)的工作人員發(fā)現(xiàn)我聽力有問題。我慌了，急著用手語(yǔ)比畫。她沒有任何不愉快，帶著笑容從工作間走出來(lái)，很耐心地跟我說(shuō)：“姑娘，你可以戴助聽器。你看我，眼神不好，我就戴眼鏡，你聽力不好，就戴助聽器。這是正常的事呀！”

那一刻，我淚如雨下，心中充滿感激。我感激她沒有讓我在眾人面前難堪，我更感激她讓我知道，應(yīng)該坦然面對(duì)自己。

這幾年，孩子長(zhǎng)大了，家庭、工作都穩(wěn)定，每逢假期，一家人就計(jì)劃著出門旅行，去看看遠(yuǎn)處風(fēng)景。我如每一個(gè)能聽到這個(gè)世界的人一樣，行走在人生路上，不卑，不亢。

如今，人到中年，臉上長(zhǎng)了皺紋。但是，在我心里，那個(gè)無(wú)憂無(wú)慮、天真爛漫的小女孩，還住在那里。我總想，有一天，我會(huì)在媽媽的嘮叨聲、窗外的鳥鳴聲、甚至可以說(shuō)是美好的噪音中睜開眼，我照照鏡子，里面那個(gè)姑娘回到16歲，那個(gè)能聽到這世界所有美好的16歲……

回首來(lái)時(shí)路。自己用了20年的時(shí)間，才接受這個(gè)事實(shí)：要接受自己再也聽不到了的心路，難走。

不過，即便難行，在我心里，人間依舊美好，依舊有值得珍惜的美好。因?yàn)?，路，在自己腳下，帶上什么樣的心境行走，自己說(shuō)了算。