一

附近幾條街遭了賊或出了人命，我敢保證，頭一輪敲定的嫌疑犯里少不了我。過(guò)年前，靠西那棟樓丟了狗，民警來(lái)敲門，我說(shuō)我住東頭，隔著一條小馬路呢。民警只問(wèn)，去過(guò)嗎？我點(diǎn)頭。見(jiàn)過(guò)一樓的黃狗嗎？我說(shuō)挺兇。他又問(wèn)，自己罵過(guò)什么不記得？我想起那狗朝我亂叫時(shí)，旁邊還有一雙半開(kāi)半閉的眼睛。民警提醒我，你威脅他要吃狗肉。我說(shuō)我們那兒人人都吃。他看了我一眼，我很想笑。要不是什么新型冠狀病毒肺炎疫情，回去吃過(guò)幾頓都數(shù)不清了，誰(shuí)有空背這鍋。

幾天后我再去，黃狗套著新打的鐵鏈坐在門口，緊挨穿睡衣套裝的老男人。他斜眼看狗，狗一個(gè)猛沖，我車頭倒了，地皮轟起一層灰。我撿起紙盒上樓，男人的罵聲緊跟，我聽(tīng)不懂，倒背得下了，依樣畫(huà)葫蘆還給他。他住的這棟，我比自己住的還熟。底樓除了他還有戶老太太，家具和人一樣，下雨天散出很重的霉味。二樓養(yǎng)的泰迪，沒(méi)個(gè)狗樣，常被樓下那只嚇得發(fā)抖。三樓窗臺(tái)的仙人掌下一秒就要掉下去。四樓兩扇防盜門外加裝了鐵門，很像監(jiān)獄。五樓我不熟，總是心急略過(guò)。到了頂樓，跨過(guò)一塊紅地毯，再過(guò)一塊格紋地毯，那姑娘東西最多，治痘的、美白的。真舍得花。每次只開(kāi)一條縫，我連面也沒(méi)見(jiàn)全，懷疑她歲數(shù)比“姑娘”要大得多。

我問(wèn)同屋，要被發(fā)現(xiàn)記性這么好，會(huì)不會(huì)什么也沒(méi)干就給抓進(jìn)去了？小虎說(shuō)，這有啥，慢慢適應(yīng)，我還給當(dāng)成小三呢。男的跟女的吵得正火熱，見(jiàn)我敲門喊女的名字，一口咬定女的跟我亂搞，那女的眼盯住男的，手指著我大喊，我有毛病啊，搞這種癟三？跺著腳就開(kāi)始哭，哭里帶點(diǎn)干嘔。他模仿那女人的口音和動(dòng)作，叫正在吃飯的人通通笑倒，他又補(bǔ)一句，這種年紀(jì)，送我都不要搞。軍軍問(wèn)，那倒貼呢？小虎閉上眼，伸開(kāi)胳膊說(shuō)，為了錢，我可以忍。

屋里六個(gè)人，除我和老李，都一個(gè)地方來(lái)的，跑的是分開(kāi)的片區(qū)，一天難得在路上見(jiàn)一回。我來(lái)的頭幾天，每到晚上，他們總追問(wèn)深圳的事，賺得多嗎？對(duì)外地人好點(diǎn)嗎？我說(shuō)不出，他們就開(kāi)始嘆氣。軍軍說(shuō)，好點(diǎn)就不會(huì)走了。老李說(shuō)，出了村口，哪兒都一樣。他年紀(jì)最大，有家有室，據(jù)說(shuō)還做過(guò)生意，賠了血本。老李開(kāi)了頭，幾個(gè)人就開(kāi)始瞎聊，一開(kāi)始總講不順心的事，工資欠了，被老鄉(xiāng)騙了。慢慢也講到些開(kāi)心的，網(wǎng)戀、做保健、老板做夢(mèng)也想不到的綠帽子。一說(shuō)這些，屋里人笑著笑著，慢慢就起了呼嚕聲。好事容易發(fā)夢(mèng)，老家的老人都這么說(shuō)。

剛來(lái)那陣特別難，打電話多半會(huì)被掛掉，又不敢學(xué)人家放下就走，只好一遍遍打。直到有個(gè)姑娘接了，我說(shuō)送貨，她問(wèn)，那怎么顯示房產(chǎn)中介，還廣東的？我說(shuō)不好意思，剛轉(zhuǎn)行。她笑了，說(shuō)現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)是不景氣，又提醒我趕緊換本地號(hào)碼，說(shuō)我早被幾十個(gè)人標(biāo)記成騷擾電話啦。我聽(tīng)了挺高興，于是問(wèn)，你住404嗎？能不能下來(lái)一趟？她說(shuō)稍等，我給你開(kāi)門禁啊。我央她，你能下來(lái)嗎？我實(shí)在跑不動(dòng)了。她問(wèn)我大不大，我說(shuō)挺薄，大概是本書(shū)。那放信箱吧，說(shuō)完她就掛了。第二天我收到通知，自己因?yàn)榫芙^上門被投訴了。

小虎說(shuō)，別往心里去，投訴是個(gè)玄學(xué)，跟你干得好壞沒(méi)關(guān)系。我慢慢體會(huì)到他的意思。比如你很熱情的時(shí)候，吃進(jìn)對(duì)方冷臉，你收一收熱情，對(duì)方覺(jué)得你不夠微笑服務(wù)。你想幫人搬進(jìn)去，人怕你藏壞心;你不幫，又怪你服務(wù)不到位。反正事情總是從你想不到的方面來(lái)。我睡靠窗上鋪，和對(duì)門的廚衛(wèi)挨著。那晚，女人哐哐敲門，咬定我打手電偷看她洗澡。我說(shuō)躺著看手機(jī)，是有點(diǎn)亮。她不信，喊男人出來(lái)，男人一出來(lái)，老人小孩也跟著出來(lái)。吵了幾句，女人拿起電話就要舉報(bào)。小虎罵，我們是群租，你們一家五口就他媽不是？三個(gè)數(shù)字將要按下，老李回來(lái)了。他把大伙推進(jìn)門，拉下電閘，眼底一片漆黑，外面的罵聲漸漸停下。我突然覺(jué)得自己的房間很大，大到像小時(shí)候老家的夜里，跑不到盡頭，可識(shí)得出各種動(dòng)靜。對(duì)門重新放洗澡水了，樓上大人把小孩罵哭了，我的窗外是雨，雨里是“唰——唰”的大馬路，大馬路上面是“唰——唰——唰”的高架。地面、汽車和水打群架。以前我最喜歡，覺(jué)得這才是城里的聲音，發(fā)動(dòng)機(jī)去掉日夜的差別，也去掉無(wú)聊，可我后來(lái)又覺(jué)得沒(méi)法去掉了。它催人睡著，靜下來(lái)反倒不習(xí)慣了。直到有人“砰”一聲撞了床腳，老李才想起推閘，一開(kāi)燈，幾只蟑螂嚇得滿地亂竄。老李說(shuō)，群租房就是蟑螂窩、老鼠洞。六個(gè)人趕緊學(xué)蟑螂爬回床鋪，重新滅燈。小虎搓著被撞疼的膝蓋講，要說(shuō)剛沒(méi)起過(guò)一了百了的殺心，也是句瞎話了。軍軍講，老家四十萬(wàn)造四百平方米，這里四百萬(wàn)買四十平方米，怨不得他罵到最后就是一句滾。祝家大哥對(duì)堂弟說(shuō)，我是真想回老家了。

那晚聊到最后，老李放了句怪話。他說(shuō)，老李不好過(guò)了。具體的他不講，也沒(méi)人問(wèn)。老李又提了一嘴，還是沒(méi)人回話。我不知道別人是睡著了還是裝的，反正我剛來(lái)，松不開(kāi)這個(gè)手。過(guò)了幾天，老李搬出去了，他說(shuō)夜里看倉(cāng)庫(kù)，多掙一份，床位會(huì)轉(zhuǎn)租給老鄉(xiāng)。誰(shuí)想疫情鬧大了，想出的出不來(lái)，想回的回不去，再?zèng)]人接手他的床位。我們就把空酒瓶放過(guò)去，晾不干的褲頭放過(guò)去，不知道我們床底的蟑螂有沒(méi)有跟著過(guò)去。

二

年頭上，網(wǎng)吧老板撐不下去了，往門口貼了張告示：全場(chǎng)包房，免費(fèi)上網(wǎng)，點(diǎn)飲料送零食。底下一行小字：早八點(diǎn)到晚八點(diǎn)。祝大哥看了很興奮，說(shuō)有暖氣有寬帶，還圖啥。為了多占便宜，我們一下班餓著肚子就去。人確實(shí)少得像包場(chǎng)，老板隨手一揮，就算量過(guò)了體溫，仔細(xì)看，他揮的是空調(diào)遙控器，但沒(méi)真開(kāi)空調(diào)。相互理解噢，他說(shuō)，不通風(fēng)要吃罰款的噢。一人點(diǎn)一杯最便宜的檸檬水，酸得倒牙。送的零食不好吃，但多吃也能頂飽。我覺(jué)得冷，跟老板要熱水，老板說(shuō)，維生素都破壞掉了，還防什么感冒？祝家兄弟倒是熱血沸騰，一開(kāi)打就往死里敲。老板斜著眼罵，小兄弟是證券交易所過(guò)來(lái)的啊？他倆扣著耳機(jī)毫無(wú)反應(yīng)。我打不動(dòng)，說(shuō)實(shí)在，我是沖著按摩座椅來(lái)的，被敲得心怦怦跳，模模糊糊想起“全智賢”那天在小公園問(wèn)我的好多問(wèn)題。她兩只手往胸前一碰，歪頭沖我笑。我說(shuō)不行，多少年沒(méi)寫(xiě)過(guò)字了。她很激動(dòng)，說(shuō)只要會(huì)講話會(huì)認(rèn)字，就能寫(xiě)！磕磕巴巴聊完兩回，我沒(méi)問(wèn)她成了沒(méi)，她也沒(méi)問(wèn)我寫(xiě)了什么。但她說(shuō)那句話的表情總讓我想起一個(gè)做傳銷的老鄉(xiāng)，真得好像你只要去買彩票，就一定能發(fā)財(cái)。果然天一黑人就容易瞎想，我撒了泡尿，回來(lái)也開(kāi)始噼啪敲鍵盤(pán)。祝大哥伸頭喊我，玩啥呢？一起啊。我也假裝扣住耳機(jī)不理他。剛開(kāi)了頭，想不好存哪兒，就先貼QQ空間，僅自己可見(jiàn)。我一上線，就看到“奔馳的寶馬”也上線了。兩個(gè)月了，盤(pán)子沒(méi)回過(guò)我一條微信。好在從學(xué)會(huì)用QQ起，我倆就互相設(shè)置了隱身可見(jiàn)。我抖了抖他的窗戶。隔五分鐘，“奔馳的寶馬”發(fā)來(lái)一個(gè)咧嘴笑。

你在哪兒？我問(wèn)。

你在哪兒？他反問(wèn)。

還能在哪兒，你跑了，豬奶奶的兒子兒媳天天來(lái)鬧，老大說(shuō)，你們要不去把人擺平了，要不把張玉盤(pán)找出來(lái)，兩件事都不能完成，老大就把你帶過(guò)去的老鄉(xiāng)全開(kāi)了。

真是條老狗，盤(pán)子問(wèn)，現(xiàn)在還行？

我把盤(pán)子喝完酒最愛(ài)唱的一句還給他，“看成敗，人生豪邁，只不過(guò)是從頭再來(lái)?！?/p>

也對(duì)，大學(xué)生嘛，機(jī)會(huì)多得是。他發(fā)來(lái)一個(gè)壞笑。

盤(pán)子一向這樣，用得上我，就說(shuō)我是大學(xué)生;用不上了，就到處拆我墻，說(shuō)什么野雞大專不如不讀。其實(shí)盤(pán)子心里覺(jué)得哪兒都不算大學(xué)，只有他妹的江西師范才是正宗老牌。他說(shuō)，我妹上的是大學(xué)，你上的是學(xué)院，能一樣？我沒(méi)話說(shuō)，自己也從不覺(jué)得那個(gè)在我畢業(yè)后突然升格的學(xué)校和我有什么關(guān)系，反正啥也沒(méi)教，啥也沒(méi)會(huì)。畢業(yè)那年冬天，也是QQ上聊天，我跟盤(pán)子抱怨起步不順。盤(pán)子問(wèn)，你學(xué)的啥？我把求職那陣常用的幾句說(shuō)了一遍。聽(tīng)不懂，簡(jiǎn)單點(diǎn)。我說(shuō)就是做買賣。那好辦，來(lái)跟我干。我說(shuō)憑啥。盤(pán)子甩出年終獎(jiǎng)之后，我辭掉在省城剛找的工作，退了合租的房子去深圳找他。

一天一夜的上鋪。我像個(gè)“死人”躺在“棺材板”里，不吃不尿，盯著天花板反復(fù)想盤(pán)子說(shuō)過(guò)的話。他說(shuō)上學(xué)就不該是個(gè)義務(wù)的事，一百個(gè)人浪費(fèi)青春寫(xiě)考卷，出一個(gè)人才，剩下九十九個(gè)都是炮灰。也就你傻，他罵，一路陪到底，你他媽就是個(gè)頂級(jí)炮灰。盤(pán)子初中沒(méi)畢業(yè)就出來(lái)了，各行各業(yè)都嘗試過(guò)，按他的話，闖社會(huì)才算真活著，所以他比我多活了五六年。我還記得盤(pán)子最后一次被老師批評(píng)是在歷史課上。點(diǎn)著書(shū)上帶四個(gè)蛤蟆的什么儀，盤(pán)子告訴全班，假的，測(cè)不了地震。老師生氣了。盤(pán)子說(shuō)，真的，網(wǎng)上都這么說(shuō)。老師罵，天天就知道上網(wǎng)吧，有出息？你造一個(gè)我看看。第二天盤(pán)子沒(méi)來(lái)，有人說(shuō)他真去造什么儀了，從此再?zèng)]來(lái)過(guò)。我下一次聯(lián)系上他，他說(shuō)自己在省城了，叫我去玩。后來(lái)是武漢、長(zhǎng)沙、廣州，每次都叫我去玩。他從不問(wèn)我在哪兒、在干嗎，單說(shuō)他自己的事，不分好壞。一開(kāi)始我挺委屈沒(méi)機(jī)會(huì)開(kāi)口，仔細(xì)想想，自己實(shí)在也沒(méi)啥可說(shuō)。有一天我在食堂邊吃邊看電視，正放到家屬探監(jiān)，我突然覺(jué)得我和盤(pán)子就隔著那扇透明玻璃窗，我坐里面，盤(pán)子每隔一段時(shí)間坐到對(duì)面給我打電話，五分鐘，十分鐘，打完拍拍屁股走。過(guò)去的事都過(guò)去了，火車到站了，我復(fù)活了。

在深圳見(jiàn)到盤(pán)子，他曬黑了，但西裝筆挺，臉也尖了，不像個(gè)盤(pán)子。他說(shuō)，放心，好做得很，這一片都是我們永新幫的。我看了眼問(wèn)，哪片？他背后一頭是特別洋氣的樓，正門高得嚇人，棕櫚樹(shù)以下全部是大理石柱子，天上才是一戶一戶的大陽(yáng)臺(tái)。另一頭電線扎堆，掉漆發(fā)黃，窗和窗貼著面。兩頭接著，那里沒(méi)給這里留一點(diǎn)面子。盤(pán)子展開(kāi)雙臂說(shuō)，都算，一片是理想，一片是現(xiàn)實(shí)。我盯著現(xiàn)實(shí)看了好久，南方日頭毒，暈乎乎總覺(jué)得回到了老鎮(zhèn)子上。你別看不起，盤(pán)子說(shuō)，手上有農(nóng)民房產(chǎn)權(quán)的，才真住得起那頭。說(shuō)完幫我把行李提了上去。從底樓起，一模一樣的白襯衫掛滿了走廊，我想起擁擠的鎮(zhèn)中宿舍，積了多少輪男學(xué)生的汗臭腳臭，渾到讓人忘了在里面住過(guò)多久，要干什么。盤(pán)子喊我一起住頂樓，說(shuō)上天臺(tái)抽煙舒服。我說(shuō)不抽，只跟著去吹風(fēng)，確實(shí)舒服。之后一年，我常去天臺(tái)發(fā)呆，看到一頭的矮房子像被依次推倒的骨牌，平躺在地上，被遠(yuǎn)處的塔吊圍過(guò)來(lái)吃個(gè)精光。我穿著襯衫西褲從這頭出來(lái)，去那頭給人提包，看車，按門鈴，看里面的人穿著T恤短褲上車下車，戴墨鏡，摘墨鏡。我問(wèn)盤(pán)子，人家都不講究，咱們穿這么正式干嗎？盤(pán)子說(shuō)，別說(shuō)短褲，人家一條底褲都比你全身貴。后來(lái)盤(pán)子因?yàn)楫?dāng)面開(kāi)這種玩笑得罪了短褲，連帶我一同被調(diào)到關(guān)外了，但我們?nèi)宰∵@兒，在天臺(tái)上看高房子起、矮房子退。盤(pán)子說(shuō)，對(duì)不住啊，還沒(méi)干過(guò)大的就撤下了。我說(shuō)我也干不成大的。盤(pán)子就罵我志氣小，沒(méi)勁。那你能干多大？我問(wèn)。他光笑笑。當(dāng)時(shí)我沒(méi)想過(guò)，半年后會(huì)再次被盤(pán)子連累，甚至丟了工作。

我問(wèn)盤(pán)子，你和“豬奶奶”去哪兒了？

尊敬點(diǎn)，叫朱阿姨。

你把朱阿姨帶哪兒去了？

她是她，我是我，你別亂說(shuō)。

豬奶奶是盤(pán)子最后一個(gè)客戶。進(jìn)店啥也不問(wèn)，背一只布袋坐下哭。這樣的老人我在羅湖見(jiàn)過(guò)好幾個(gè)，被子女冷落或吵了架，賭氣就要賣房，最后總會(huì)被哄著抬著勸回去。臉皮厚的，沒(méi)事就來(lái)店里坐坐，旁人不敢插手?？韶i奶奶不一樣，她坐了好幾回都沒(méi)人來(lái)收?qǐng)?，別的客人以為她和店里起了糾紛，客人不高興，老大也不高興。盤(pán)子嘴上說(shuō)燙手山芋不好握，暗地里還是握住了。聽(tīng)說(shuō)豬奶奶那片快通地鐵了，又是小套，盤(pán)子在天臺(tái)拍我肩，說(shuō)，兄弟，看好嘍。他情愿每天陪著進(jìn)進(jìn)出出。沒(méi)想到豬奶奶對(duì)買家挑三揀四，前后看了幾十個(gè)，這事還是懸著，有人就說(shuō)豬奶奶不是誠(chéng)心，耗下去沒(méi)底。我也勸盤(pán)子，不是你教的嘛，別在一棵樹(shù)上吊死。盤(pán)子一邊答應(yīng)，一邊跟豬奶奶打持久戰(zhàn)。總算到年底，豬奶奶出手了，一切順利，忙完雙休，盤(pán)子沒(méi)來(lái)上班。第二天還是沒(méi)來(lái)。我想起那節(jié)歷史課，就知道他不會(huì)來(lái)了。直到豬奶奶兒子出現(xiàn)，店里嚇了一跳，他來(lái)不是為房，是要找豬奶奶這個(gè)人。有人便說(shuō)盤(pán)子早看上了豬奶奶的錢，放長(zhǎng)線釣大魚(yú)。也有人說(shuō)是豬奶奶看上盤(pán)子了，用錢誘惑他私奔。最嚇人的說(shuō)法是，盤(pán)子殺人滅口，攜款潛逃了。就算是真的，他攜的也是豬奶奶的款，店里的錢，盤(pán)子一分沒(méi)動(dòng)。

那你倆為啥同時(shí)不見(jiàn)了？我問(wèn)。

她拿了錢，去環(huán)游世界了。

你陪？

我拿了錢，我游一小塊世界不行嗎？

你哪兒來(lái)的錢？

過(guò)戶前一天，朱姨叫我陪她去山上走走。到了我才知道，她是來(lái)挑墓地。我想，錢多也不能這么花啊，不跟老頭合葬，非要買塊新的。她說(shuō)，小張啊，我一出手，兒子恨死我，以后兩塊墓碑并排，他們擦老頭的，不擦我的，我可有面子？我點(diǎn)點(diǎn)頭，她想得有道理。回來(lái)路上她又說(shuō)，小張啊，我是不打算告訴他們了。以后逢年過(guò)節(jié)，你來(lái)山上看看我，可好？我嚇?biāo)?，感覺(jué)眼前這就是個(gè)鬼了，趕緊說(shuō)我以后要回老家去。她說(shuō)放心，山路迢迢，不能白欠人情。就預(yù)付了我十年的差旅費(fèi)。

他連發(fā)了好幾行字，我只關(guān)心一點(diǎn)，多少？

十萬(wàn)。

十萬(wàn)掃個(gè)墓？錢太好賺了。

用真心換真心，你不懂。

真心你還拿掃墓錢旅游。

你別管，以后我還賺回來(lái)。

我只好換個(gè)話題，問(wèn)他在哪兒旅游，到處都隔離呢。盤(pán)子說(shuō)他在歐洲小鎮(zhèn)。我第一反應(yīng)是以前賣過(guò)的一個(gè)中檔樓盤(pán)，分成好幾期，有米蘭小鎮(zhèn)、約克小鎮(zhèn)、佛羅倫薩小鎮(zhèn)，聽(tīng)起來(lái)像貴族，地塊都是給外資輪胎廠糟蹋過(guò)的。我就問(wèn)，哪一期？

你懂個(gè)屁，在意大利呢。他發(fā)來(lái)兩張照片，一張有名的斜塔，一張城堡。確實(shí)像洋人住的，他們的宅基地和我們的差不多大，但樓看著特別結(jié)實(shí)，我們的樓拖拉機(jī)一推就倒。我就說(shuō)，回來(lái)給我?guī)c(diǎn)紀(jì)念品。

現(xiàn)在不是疫情嘛，不好回。盤(pán)子說(shuō)。

說(shuō)完，盤(pán)子的頭像就變灰了。

我看著他發(fā)的照片，想到豬奶奶和盤(pán)子的臉，忽然有點(diǎn)蒙，如果盤(pán)子沒(méi)走，我沒(méi)被拖累，按這幾月的行情，店里估計(jì)也發(fā)不起工資了。一切都是定好了的，一切是從豬奶奶開(kāi)始的。我突然決定把剛開(kāi)的頭全刪了，從豬奶奶第一次來(lái)店里寫(xiě)起。寫(xiě)到看墓，快晚上八點(diǎn)了，我把手邊最后一點(diǎn)吃喝解決掉，拍了拍旁邊兩位。祝家兄弟死活不肯撒手，說(shuō)一把，再玩一把?？戳搜矍芭_(tái)，老板正沖我笑。我只好跟著留下，順便開(kāi)始想以后的事，豬奶奶通過(guò)養(yǎng)老院告訴盤(pán)子自己病危，盤(pán)子因?yàn)楦綦x錯(cuò)過(guò)了最后一面，但遵守約定去給豬奶奶掃墓，越想越順，越想越激動(dòng)。我的最后一句只有一行：豬奶奶臨死前說(shuō)，賣房是她一生中最正確的決定。我看著這一句，眼前出現(xiàn)“全智賢”歪頭沖我笑的樣子，我也跟著笑了。

三

網(wǎng)吧的告示有一塊悄悄在變，從免費(fèi)變半價(jià)，再變到八折的時(shí)候，祝家大哥說(shuō)，疫情是好得差不多了吧？他和堂弟不再去了，幾個(gè)人又回到下了班躺著“吃雞”的日子。我得知盤(pán)子在意大利之后沒(méi)幾天，給他發(fā)了好幾條消息，都沒(méi)回音，新聞里管那邊叫“人間地獄”，我有點(diǎn)怕他是不是中“獎(jiǎng)”了。

回了沒(méi)？

疫情過(guò)去了，注意啊。

歐洲鎮(zhèn)上是沒(méi)電還是沒(méi)網(wǎng)？

記不記得“全智賢”？不是隔壁班班花，是深圳那個(gè)，她知道你和豬奶奶的事了。

我每天掛著手機(jī)QQ，其實(shí)是為了說(shuō)這個(gè)事，又不知道怎么開(kāi)口。我編的故事“全智賢”特別喜歡，還說(shuō)要采訪盤(pán)子。我一邊苦等盤(pán)子，一邊又怕他上線。盤(pán)子肯定會(huì)先罵我，敢拿你大哥開(kāi)涮？然后問(wèn)，給錢不？給多爺就干。他會(huì)發(fā)揮得比我更感天動(dòng)地，叫“全智賢”聽(tīng)得一把鼻涕一把淚，接著登報(bào)紙，上電視，被豬奶奶的兒子追著打?？伤念^像總是灰色的，一個(gè)站在保時(shí)捷前面比手勢(shì)的微胖男人，車是新樓盤(pán)地下停車場(chǎng)見(jiàn)到的，照片是我拍的，“奔馳的寶馬”這個(gè)網(wǎng)名是他自己取的，七八年沒(méi)變了。我越看越覺(jué)得，這是一幅遺像，他大概早就病死在歐洲小鎮(zhèn)了。

盤(pán)子應(yīng)該還記得隔壁班班花，以前我們?nèi)ゾW(wǎng)吧看《我的野蠻女友》，一致覺(jué)得她和全智賢特別像，主要是瘦高個(gè)兒和長(zhǎng)頭發(fā)，背面看一模一樣，正面轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，班花的皮膚要黑很多。我說(shuō)，當(dāng)然是全智賢更好看。盤(pán)子說(shuō)，你不懂，黑里俏，全智賢要有她這么黑，還不如她一半好看呢。但盤(pán)子肯定想不起深圳“全智賢”了，誰(shuí)，有這個(gè)人嗎？他會(huì)這么回我。也許我們和“全智賢”在同一棟樓的那幾分鐘里，盤(pán)子根本就沒(méi)留意。

那天我們和客戶約了大堂見(jiàn)，我盯著電梯間，盤(pán)子在接別的客戶電話?？吹健叭琴t”走出來(lái)，我一驚，拿胳膊肘戳盤(pán)子，他點(diǎn)點(diǎn)頭。我吃不準(zhǔn)他懂我意思沒(méi)，繼續(xù)戳，他瞪了我一眼，背過(guò)身去。這時(shí)“全智賢”刷完卡，頭發(fā)一甩，從我面前大步走過(guò)，像極了電影里的野蠻女友，而且和班花不同，她主要就像在皮膚白。我看著她出旋轉(zhuǎn)門，等了會(huì)兒車，小腿白白的，臉和脖子也白白的，很快離開(kāi)了。我正要回頭跟盤(pán)子說(shuō)這事，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)在給客戶遞名片了，也是個(gè)白白的年輕女人，反復(fù)抱怨上一任中介回消息太慢。盤(pán)子說(shuō)，放心，到小張這兒，絕不再讓您多等一秒。他給客戶叫了車，我們騎電瓶車在后面追。我發(fā)現(xiàn)在深圳這種常年曝曬的地方，膚白的只有兩種，一種是剛從北面來(lái)的，一種是坐辦公室和打車的。

在上海碰到“全智賢”，我一眼就認(rèn)出了。她住在黃狗前一棟的六樓，剛搬完家，敞著門，周圍擺一大堆廢紙，大部分被雨水泡濕了。她綁了毛巾那么厚的發(fā)箍，坐在地上拆箱子，屋里亂七八糟。簽收完我送來(lái)的快遞，她叫我?guī)兔μУ娇蛷d角落，我不懂大冬天為什么要冰柜。后面連著幾天都有她的大件。收件人是一個(gè)很長(zhǎng)的英文名，我怕念錯(cuò)了出丑，只能喊601。她馬上答應(yīng)，門開(kāi)得很大，照例請(qǐng)我搬進(jìn)去。她在家常穿一身運(yùn)動(dòng)服，綁著頭發(fā)還是像全智賢，但不野蠻，很有禮貌。她總跟我說(shuō)不好意思，剛來(lái)，要置辦的有點(diǎn)多，還給我瓶裝水喝。我不懂這有啥不好意思，跑一趟多一單，要是人人都不好意思，這行就喝西北風(fēng)去了。等她安頓得差不多了，外面清空，擺出一塊黑貓模樣的地毯，還掛了帶貓的門環(huán)，我去得少了。好幾次騎到黃狗樓下，我總覺(jué)得“全智賢”會(huì)從陽(yáng)臺(tái)上看到我，就盡量對(duì)它和老男人客氣一點(diǎn)。走到頂層，我忍不住停下來(lái)看對(duì)面她的陽(yáng)臺(tái)，離得近，好像一腳就能跨過(guò)去。她不像別人，紅紅綠綠，什么都往外曬。她的窗簾是一層紗，有時(shí)看不見(jiàn)，有時(shí)又看得見(jiàn)了，白天也亮著燈，是那種不晃眼的橘黃色。還有一只貓，烏黑的，繞著床邊走來(lái)走去。“全智賢”不適合住在這里，她應(yīng)該住有電梯的，就像她不應(yīng)該被曬黑一樣。

后來(lái)“全智賢”經(jīng)常找我，每回約好時(shí)間，像客戶約看房一樣嚴(yán)格。她要寄什么書(shū)，一本一個(gè)地方，到哪兒的都有，寄件人還是那個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的英文名。我明白，她找我只是圖我單價(jià)便宜。有一次我敲門，沒(méi)人開(kāi)，就在門口等了一會(huì)兒，看地上的廢紙，大概是書(shū)上剪下來(lái)的，太久沒(méi)認(rèn)字了，讀起來(lái)費(fèi)勁。她從樓下沖上來(lái)，跟我道歉，說(shuō)路上堵了。見(jiàn)我手里拿的，就要送我一本。我說(shuō)不了，你老板得說(shuō)你。她笑，說(shuō)，這我自己做的。我問(wèn)，你自己當(dāng)老板？倒也不算，幾個(gè)朋友一起弄的。她說(shuō)。我接過(guò)來(lái)，假裝翻了幾頁(yè)，什么也沒(méi)看進(jìn)去，就記得最后一頁(yè)底下印著那個(gè)很長(zhǎng)的英文名。回到宿舍，我把書(shū)放枕頭邊，沒(méi)看半行就睡著了，后來(lái)不知怎么不見(jiàn)了，它再出現(xiàn)，已經(jīng)在老李那放滿東西的床上了。

我能找你做個(gè)簡(jiǎn)單的采訪嗎？她說(shuō)，可以在我家，也可以在小公園，隨你。那天下很大的雨，地面積水厲害，我騎過(guò)去，濺別人一腿的泥。到傍晚雨漸漸停下，竟然還出太陽(yáng)了。我收完她的包裹，正準(zhǔn)備撤，西面的光線斜穿過(guò)樓道照進(jìn)她的門，落到墻上、地上，也是一片橘黃。當(dāng)時(shí)她是這么說(shuō)的，我想知道這段時(shí)間不同行業(yè)的人是怎么度過(guò)的，你愿意參與進(jìn)來(lái)嗎？

我一口回絕了從沒(méi)干過(guò)的事。理由是我剛從深圳過(guò)來(lái)，不了解。我不是故意這么說(shuō)的。雖然每次見(jiàn)面我都很想提深圳，但除了喊601和收錢，我什么都說(shuō)不出口。

“全智賢”立刻拍手，她一激動(dòng)就愛(ài)拍手。巧了，我也剛從深圳來(lái)！那你能談?wù)剬?duì)那邊物流業(yè)的觀察嗎？

聽(tīng)我疙疙瘩瘩交代完，“全智賢”說(shuō)，其實(shí)我的工作和你的差不多。我嚇了一跳。她說(shuō)，我之前在畫(huà)廊，別看好像很高級(jí)，工資可低了，賣畫(huà)可比賣房難多了，有錢人都知道買房來(lái)保資產(chǎn)，買藏品的人卻很少，收當(dāng)代藝術(shù)品的就更少了，就算有，也是些沒(méi)文化的暴發(fā)戶，根本不識(shí)貨。她叉著手斜眼看著門框，好像門框就是暴發(fā)戶一樣。我現(xiàn)在辭職了，接點(diǎn)民間機(jī)構(gòu)的項(xiàng)目來(lái)做，自由多了。她朝我笑。我不懂什么機(jī)構(gòu)，但聽(tīng)到她說(shuō)賣畫(huà)和賣房差不多，也跟著笑。

我坐進(jìn)軟皮沙發(fā)，腳埋在長(zhǎng)毛毯子里，眼神埋在腳下，怕一走神，氣味就漏出來(lái)了。“全智賢”坐在茶幾對(duì)面，問(wèn)了我很多問(wèn)題，除開(kāi)年齡籍貫，我緊張得啥也答不上?！叭琴t”說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，我先說(shuō)點(diǎn)，再換你說(shuō)。那只黑貓從房間里鉆出來(lái)，繞著我腳打轉(zhuǎn)，也埋進(jìn)毯子里。她摸著那只貓就說(shuō)開(kāi)去了。我才知道我倆算同鄉(xiāng)，年紀(jì)差不多，也知道了我們的距離不出三代，她家是從她爺爺輩開(kāi)始出來(lái)做工的，我從我自己開(kāi)始，然后她去了比盤(pán)子他妹更正宗的大學(xué)，我呢，頂級(jí)炮灰。沒(méi)準(zhǔn)我小時(shí)候回去祭祖還見(jiàn)過(guò)你呢！她講話的時(shí)候眼睛死死盯住我，好像硬要我給點(diǎn)什么反應(yīng)，可我一心在想要不要提寫(xiě)字樓的事。我說(shuō)，你在深圳的時(shí)候……她就講了很多深圳的不好、畫(huà)廊的不好，又講上海的好，我跟著搖頭點(diǎn)頭，但實(shí)際上，我覺(jué)不出這兩個(gè)地方有什么差別。怕她不高興，我打消了原來(lái)的念頭。聊到最近，她突然變嚴(yán)肅了，掏出紙和筆問(wèn)，你有沒(méi)有在工作期間被認(rèn)為可能攜帶病毒而遭受身體或精神上的歧視？如果病毒被證明可以由非生物作為載體來(lái)傳播，你會(huì)出于安全考慮放棄這份工作嗎？她的句子總是很長(zhǎng)很繞，叫我反應(yīng)很久。我的總是短得叫她接不?。簺](méi)有、不會(huì)。直到樓下電瓶車響起警報(bào)，我起身要走。她說(shuō)，等你有空了，我們約小公園再聊一次吧。她主動(dòng)加了我的微信，問(wèn)，你叫韋明？我點(diǎn)頭。我看到她還是那個(gè)英文名，后面跟了個(gè)鈴鐺的圖案。她說(shuō)，我叫陳佳齡，佳人的佳，年齡的齡，叫我杰奎琳就行。我讀不出，覺(jué)得繞口。下樓之后，我把備注改成了“全智賢”。

四

禮拜六晚上我遲到了。“全智賢”給的地址在市區(qū)老洋房，一棟好幾戶，特別難找。我下班晚，心又急，敲錯(cuò)了門，被捧著飯碗的老人罵來(lái)罵去。不想求助，空兜了好幾圈，她竟然主動(dòng)打電話過(guò)來(lái)，說(shuō)怕我迷路，在大門口接。我只好從邊門繞出去，假裝剛從主路下來(lái)，一拐彎，她在路邊朝我揮手?！叭琴t”散開(kāi)頭發(fā)，毛衣罩住紙片一樣薄的身形，比在家更好看些，和在深圳比，又顯得隨便很多。她問(wèn)我最近忙不忙、口罩夠不夠，我說(shuō)挺忙、挺夠。還沒(méi)想好要問(wèn)她點(diǎn)什么，就到了。這棟樓我明明是路過(guò)了的。一樓墻上掛著遺照，家具老舊。沒(méi)想到爬到三層，卻是個(gè)新鮮毛坯房，一只吊燈，墻壁雪白，顯得中間更大。有個(gè)留長(zhǎng)發(fā)的小伙貼著墻講話，其他人散在周圍，坐桌上的、躺地上的，啥樣都有?！叭琴t”撥開(kāi)門口的人頭，對(duì)我說(shuō)，隨便坐。

前一晚，我把“全智賢”發(fā)來(lái)的微信給同屋念了一遍。祝家兄弟忙著開(kāi)打，顧不上聽(tīng)，光說(shuō)好好，去去。軍軍沖我問(wèn)，參加啥工作？我答不上。小虎說(shuō)，誰(shuí)關(guān)心工作不工作，你就說(shuō)“全智賢”好不好看吧。軍軍說(shuō)，都叫“全智賢”了，還能不好看？這話把小虎逗樂(lè)了，他拍拍我的肩，說(shuō)，無(wú)論何時(shí)何地，兄弟，記住一點(diǎn)，美女邀約，錯(cuò)過(guò)必悔。

比起是誰(shuí)叫我去的，好像沒(méi)人關(guān)心我為什么會(huì)被叫去，直到我主動(dòng)坦白是因?yàn)閷?xiě)了篇作文，祝大哥從床上彈起來(lái)，說(shuō)，啥？你還有這特長(zhǎng)？我說(shuō)什么特長(zhǎng)，就是和你們?nèi)ゾW(wǎng)吧頭一天無(wú)聊寫(xiě)的。小虎朝上鋪大喊，比比看看，人家上網(wǎng)干啥，你們上網(wǎng)干啥。上鋪一陣亂笑。

我突然很想老李，這種時(shí)候，他會(huì)拍拍我說(shuō)，怕啥子，去就是了。他的口氣總能給我底氣。老李走了這么久，沒(méi)有要回來(lái)的意思。我不敢主動(dòng)聯(lián)系他，如果得來(lái)一句老李苦啊，就又卡在要不要借錢的尷尬上了。有時(shí)我經(jīng)過(guò)老李的床鋪，隨口提起，不知他最近咋樣，沒(méi)人接話。我有點(diǎn)懷疑在我住進(jìn)來(lái)之前，老李是不是和其他人發(fā)生過(guò)什么，還是老李有什么見(jiàn)不得人的秘密，他們都見(jiàn)過(guò)了，我還沒(méi)有。我能做的就是定期處理掉床上的酒瓶子，等他介紹的小老鄉(xiāng)進(jìn)來(lái)住，實(shí)際上，等來(lái)的只有下一批空酒瓶。

我死活睡不著，起來(lái)走走，不知不覺(jué)又到小公園，野貓正在上回“全智賢”找我聊天的亭子里打架。聊完那次，她沒(méi)再喊我去收件，我們只在微信上聯(lián)系過(guò)兩回：第一回是我把豬奶奶的故事講給她，她問(wèn)能不能采訪盤(pán)子，我說(shuō)我去問(wèn)問(wèn);第二回就是她邀請(qǐng)我參加什么工作，最后一行寫(xiě)著，一定要來(lái)噢！這中間十來(lái)天，盤(pán)子還是沒(méi)有消息。我問(wèn)過(guò)其他老鄉(xiāng)，他們都說(shuō)不知道。我自從轉(zhuǎn)行，也和他們沒(méi)聯(lián)系了。主動(dòng)跳出老鄉(xiāng)圈的老鄉(xiāng)，等于部隊(duì)里出了個(gè)叛徒。但我就是不想在里面待了?！叭琴t”也問(wèn)過(guò)我，是什么促使你對(duì)工作和生活做出如此巨大的改變？句子還是很繞，我還是說(shuō)不上。她安慰說(shuō)，我懂，說(shuō)不上來(lái)想干什么，想想自己不想干什么就好了。我嘴上沒(méi)應(yīng)，心里卻明白了，盤(pán)子領(lǐng)我進(jìn)的門，我是真不愿再往里走了。大概是這樣，我才對(duì)盤(pán)子的突然消失怨不起來(lái)。

夜里的小區(qū)靜得嚇人，疫情把老的小的關(guān)在家里，路上空空蕩蕩。我沒(méi)戴口罩，頭一回覺(jué)得城里的樹(shù)還挺好聞，像地里的新菜。亮燈的房間不多了，我挨個(gè)兒看，回想哪一間住的人叫什么、買過(guò)什么，但很難想起他們的表情，大多數(shù)人并不抬頭，更多人連門都不開(kāi)。我走到大黃狗那兒，椅子空著，它在底下打瞌睡，發(fā)現(xiàn)我了，沒(méi)叫，也沒(méi)往前沖。我不再怕。上一次它為什么要跑？比起我，它是不是更怕那個(gè)給它上鎖的老男人？轉(zhuǎn)頭看對(duì)面六樓，橘黃色的燈還亮著，“全智賢”應(yīng)該在準(zhǔn)備明天的事吧，她的計(jì)劃里，明天也會(huì)有我。那只黑貓把自己埋在毛毯里，或者繞著床走來(lái)走去，每一天都在她的計(jì)劃里。這時(shí)窗開(kāi)了，我看到兩只手掛在外面，一手拿著易拉罐，另一手半彎曲，時(shí)不時(shí)往罐里抖動(dòng)。煙會(huì)落下，她的目光不會(huì)，我知道她在看天，就不再怕看她。窗戶重新合上的時(shí)候，我決定去了。

睡前我又給盤(pán)子發(fā)了一條：“全智賢”跟你一樣，喜歡在頂樓抽煙。

沒(méi)人回應(yīng)。

往上翻三頁(yè)都是我的話。再往上是盤(pán)子的QQ簽名：我們不一樣，每個(gè)人都有不同的境遇。我忍不住唱。去年盤(pán)子老愛(ài)在天臺(tái)放這首歌，前面死活不動(dòng)，等了好久，終于等到這句高潮，一嗓子吼出來(lái)，非要學(xué)尾巴上那個(gè)沙沙的嗓音，像一個(gè)男歌手，挺苦澀。可汪峰應(yīng)該過(guò)得一點(diǎn)兒也不苦吧，他比我、盤(pán)子、老李，還有那只大黃狗，比我們所有人都過(guò)得甜，他才是真的不一樣。想著想著，我睡著了。

五

屋里的人要說(shuō)時(shí)髦，我欣賞不來(lái);要說(shuō)像流氓，細(xì)看又挺斯文，一身工裝的不像汽修工，裹長(zhǎng)布的也不像僧人，總之就是挺少見(jiàn)的。有的女人剃寸頭，有的男人耳環(huán)比臉大，一眼望去，瘦的特瘦，胖的特胖，放在老家，估計(jì)會(huì)被當(dāng)吸毒鬼看。反倒是“全智賢”，我從沒(méi)想過(guò)她會(huì)在人堆里顯得這么普通，一身黑，眼前就有好幾個(gè)。長(zhǎng)發(fā)小伙說(shuō)的什么我沒(méi)聽(tīng)進(jìn)，掃了眼幕布，第一行就叫我倒吸口氣。原來(lái)“全智賢”發(fā)我的消息里，不是參加工作，后頭還有個(gè)“坊”字，我愣是給看漏了。正巧她帶個(gè)蒲團(tuán)坐過(guò)來(lái)，我問(wèn)，這是要干啥？她拍拍我肩，說(shuō)，別緊張，瞎聊呢。

長(zhǎng)發(fā)小伙下去之后，一個(gè)穿背心的姑娘上來(lái)，我替她冷。她講自己去了個(gè)什么地方，待了多久，認(rèn)識(shí)了幾個(gè)本地人。她后頭是一個(gè)厚嘴唇姑娘，涂成茄子色，上下兩片一翻，顯得更厚。接著就是“全智賢”。她在吊燈底下特別白，連發(fā)尾上都反著白光。挺慚愧，她說(shuō)，雖然是我發(fā)起的工作坊，效率卻很低，每天都在荒廢——說(shuō)著就去抓自己的長(zhǎng)發(fā)，往頭頂上一掀，像一層浪——不過(guò)我請(qǐng)到一位朋友。人群中突然出現(xiàn)了呼喊，像祝家兄弟打到興頭上那種，嚇我一跳?！叭琴t”說(shuō)，我常常覺(jué)得我是多余的加工者，但他不是，讓自己為自己說(shuō)話，才是真的、可貴的。她看向我，我模模糊糊望見(jiàn)墻上印著“豬奶奶”三個(gè)字，腦殼一陣發(fā)燙，只覺(jué)得她的話讓我難過(guò)。我并沒(méi)有讓自己為自己說(shuō)話，我替盤(pán)子和豬奶奶說(shuō)了，說(shuō)的還是瞎話，可盤(pán)子現(xiàn)在在哪兒、是死是活，我都不知道，我把兩邊的人都辜負(fù)了，什么也說(shuō)不出。四面的聲音把我圍住。

豬奶奶是得新冠肺炎去世的嗎？

她兒子會(huì)不會(huì)追討剩下的掃墓錢？

盤(pán)子現(xiàn)在過(guò)得好嗎？

你是怎么把人寫(xiě)活的？

想了半天，我回了一句，他們就是活人。

四面都笑了。我有點(diǎn)慌，第一反應(yīng)是怕屋里太大聲，樓下的人上來(lái)敲門投訴。吊燈好燙，要把我的羽絨服燒起來(lái)了，我只能靠打遠(yuǎn)眼來(lái)去掉緊張，幾排書(shū)架，一些酒瓶，墻上貼的畫(huà)和紙，然后被一些聲音打斷。

有個(gè)人搶著發(fā)言，什么老齡化我來(lái)不及聽(tīng)，只盯著他像非洲人一樣的小辮，包在紅頭巾里。一個(gè)女的帶頭談深圳的房市，以前地區(qū)老大過(guò)來(lái)開(kāi)會(huì)也愛(ài)說(shuō)這些。還有個(gè)滿胳膊龍虎花紋的小伙問(wèn)我最近缺不缺人，他也想來(lái)干幾天。我說(shuō)我轉(zhuǎn)行了。大家的興趣一下從豬奶奶和盤(pán)子轉(zhuǎn)到我身上，我的工資、房租，和“全智賢”一樣，什么都想知道。叫我從哪兒說(shuō)起，平時(shí)在宿舍倒頭就睡，睡醒再干，沒(méi)人聊這些，要真聊到，恐怕就像老李那樣，實(shí)在是干不下去了。吊燈越來(lái)越燙，他們的口氣讓我覺(jué)得自己不像滿大街來(lái)去的電瓶車，倒是花大價(jià)錢從外地運(yùn)過(guò)來(lái)的熊貓。

“全智賢”給我找了個(gè)臺(tái)階，她說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，你不想答，也可以問(wèn)問(wèn)。

我就問(wèn)，你們這么多人，平時(shí)住得下？

花胳膊小伙給我講了一個(gè)叫生活實(shí)驗(yàn)室的東西。我一聽(tīng)是群租房，趕緊勸他們防著點(diǎn)鄰居舉報(bào)。他解釋說(shuō)，也不是全住，所謂實(shí)驗(yàn)，就是大家輪著來(lái)這里共同生活，看看能產(chǎn)生什么樣的可能性。

什么可能，我和軍軍他們一起住幾個(gè)月了，產(chǎn)生了多少空瓶。我沒(méi)再問(wèn)，也沒(méi)回應(yīng)，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)大家并不在乎我說(shuō)了什么或是沒(méi)說(shuō)，好像只要我人在就夠了，也許我和他們已經(jīng)產(chǎn)生了什么可能性。很快有人開(kāi)始放音樂(lè)，大家慢慢散開(kāi)，又聚成一堆一堆，各自談著什么，也有人躺在角落看書(shū)、玩手機(jī)，模仿猴子從這頭爬到那頭，底下一陣呼喊。我看了看窗外，并沒(méi)有人在叫罵。

“全智賢”和我并排坐，問(wèn)盤(pán)子回復(fù)了沒(méi)，我說(shuō)他忙，還沒(méi)。她突然說(shuō)，其實(shí)我?guī)湍阆肓藗€(gè)筆名，特別符合你的名字和職業(yè)。我說(shuō)我用不上。怎么用不上？你得繼續(xù)寫(xiě)，大家都等著看呢！她用力拍了一下手，我愣了一下，想起前幾天網(wǎng)吧門口的優(yōu)惠海報(bào)已經(jīng)被撕掉了?！叭琴t”說(shuō)，你知道韋馱天嗎？我搖頭。她解釋說(shuō)，相傳這個(gè)韋馱天健步如飛，就是菩薩里的飛毛腿。我說(shuō)懂了，但我主要費(fèi)的是電瓶，不是腿。

怎么不是！有調(diào)查報(bào)告說(shuō)，你們這個(gè)職業(yè)攢的里程，一年就能輕輕松松繞地球一圈。她很激動(dòng)，手機(jī)屏幕一亮，那上面我的名字已經(jīng)是韋馱天了。我有點(diǎn)不好意思。想跟她說(shuō)我也給她取了個(gè)名字，叫全智賢，但是沒(méi)敢說(shuō)。只好岔開(kāi)去問(wèn)，這實(shí)驗(yàn)室怎么交租？

我當(dāng)二房東，跟幾個(gè)發(fā)起人分?jǐn)偂Ｆ渌肆苛o點(diǎn)。

你不住這兒？

住不一定得過(guò)夜嘛，我白天經(jīng)常過(guò)來(lái)，就當(dāng)是個(gè)工位。

那你要交兩份租？

羊毛出在羊身上，這個(gè)社會(huì)處處想套你現(xiàn)錢，我們不如先去套它的錢，再扔給它。她笑。

我順口說(shuō)起祝家兄弟想去網(wǎng)吧占便宜，結(jié)果給老板送錢的事?！叭琴t”大叫，超時(shí)不提醒是商業(yè)欺詐！下次喊我，我?guī)退麄冇懟貋?lái)！我看著她說(shuō)，你又不認(rèn)識(shí)。她說(shuō)怎么了，年輕人要互幫互助嘛。我想她要是見(jiàn)過(guò)祝家兄弟那副死活不肯走的樣子，就幫不了忙了。

臨走，屋里已經(jīng)有人在打呼了?！叭琴t”問(wèn)我要不要住下，我說(shuō)不了，得回。她說(shuō)，那正好，我坐你車？我立刻搖手，只有一個(gè)頭盔，不夠罰的。話說(shuō)出口，覺(jué)得自己腦門被驢踢了?！叭琴t”倒沒(méi)生氣，點(diǎn)了點(diǎn)頭，就先出去了，我只好推著車護(hù)送。一路上，我倆一前一后，三米兩米地隔著，顯得我像個(gè)跟蹤狂。

“全智賢”走在前面，背著雙手，一雙皮靴踩得噔噔響。她說(shuō)，你知道嗎，我租下來(lái)辦的第一場(chǎng)是米兔談心會(huì)。我沒(méi)聽(tīng)懂。

比如女性在工作中被吃了豆腐，可以來(lái)這里訴苦，尋求幫助。她回頭看我一眼，接著說(shuō)，當(dāng)然男性也可以。我點(diǎn)點(diǎn)頭。

我在深圳那會(huì)兒，無(wú)處可說(shuō)，只好自己忍著，忍久了，習(xí)慣了，就變成都是我自己的錯(cuò)了。

她用一個(gè)背影給我講她的事，冷靜得不像在講自己，也不像是跟我說(shuō)，更像電視節(jié)目主持人在分析什么案子。她說(shuō)，一味地順從，難免會(huì)產(chǎn)生斯德哥爾摩式依賴，我非常厭惡當(dāng)時(shí)的自己總是妥協(xié)，去配合邁克，在配合中，我成了迫害我自己的幫兇。

我聽(tīng)得云里霧里。聽(tīng)了好幾百米路，我才大概明白，是那個(gè)叫邁克的老板看上她了，總找她，她不敢得罪，就盡量順著，結(jié)果被老板娘當(dāng)著全辦公室的人打了耳光。停了幾米，她又說(shuō)，相處久了，有時(shí)竟然覺(jué)得邁克是個(gè)不錯(cuò)的伴侶，你說(shuō)奇不奇怪？

你喜歡你老板？我問(wèn)了一句。

“全智賢”停下，回頭看著我說(shuō)，假如你的老板喜歡你，他必須先擺脫作為你老板的身份，然后擺脫已婚的身份，明白嗎？

我沒(méi)當(dāng)過(guò)女的，也沒(méi)當(dāng)過(guò)老板，更沒(méi)結(jié)過(guò)婚，不知道說(shuō)啥好。突然感覺(jué)離她有點(diǎn)遠(yuǎn)了，就推著車小跑往前追幾米，又不敢追得太近。

我們之間始終存在著不平等，邁克利用他的職權(quán)接近我、引誘我，然后按他的想法塑造我，我甚至來(lái)不及意識(shí)到他最開(kāi)始的舉動(dòng)是一種侵犯。她的語(yǔ)速越來(lái)越快，步子也變疾了，皮靴與地面接觸所發(fā)出的響聲卻輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，像踩在泥里。她說(shuō)事情公開(kāi)后，邁克被調(diào)走了，白天上班，同事躲著她，尤其男的，都說(shuō)她不要臉、過(guò)河拆橋。她一夜夜睡不著，恨死自己，看過(guò)病，吃過(guò)藥，都沒(méi)用，最后狠了心辭職，搬家。

你猜怎么樣，她回頭笑著說(shuō)，我把自己從自己的世界里扔出去啦。

我聽(tīng)得愣住，回過(guò)神來(lái)，已經(jīng)落在十米開(kāi)外了。我想起以前店里來(lái)過(guò)一個(gè)四川姑娘叫小崔，個(gè)子不高，長(zhǎng)得挺好看，老大到哪兒都喊她跟著。不知怎么，小崔跟一個(gè)叫小厲的小伙子好上，老大二話不說(shuō)就把小厲開(kāi)了。小崔說(shuō)，你這是公報(bào)私仇！老大又把小崔開(kāi)了。他開(kāi)會(huì)說(shuō)，以后不招女的了，招一個(gè)，亂一窩，軍心不穩(wěn)?？蓻](méi)多久又招了一個(gè)小李，還是讓到處跟著。小李和“全智賢”一樣，后來(lái)被老大媳婦扇了耳光，我和盤(pán)子都看見(jiàn)了。對(duì)這件事，盤(pán)子說(shuō)，扇的又不是老大，老大怎么會(huì)長(zhǎng)記性？后頭又補(bǔ)了一句，這個(gè)小李也不是什么好果子。

我想把這些告訴“全智賢”，她卻戴上口罩，朝我揮揮手，說(shuō)，先走啦，咱們殊途同歸！

看著她的背影慢慢變小，消失在地鐵站，我心里太難受了。她笑得那么響，好像前面那些話完全沒(méi)說(shuō)過(guò)一樣，輕輕松松。我很后悔，非常后悔，恨不得抽自己一嘴巴，這時(shí)候就算不為自己，也該陪她回家的。我只能騎得飛快，像她說(shuō)的韋馱天那么快，想象地底下有那么一列車，開(kāi)得跟我一樣快，快到“全智賢”的頭發(fā)都飛起來(lái)了。她說(shuō)過(guò)我的電瓶車可以繞地球一圈，我繞半圈就夠了，省下的電用來(lái)載她。她會(huì)說(shuō)，再兜一圈，韋明，再兜一圈！兜到天亮吧！

騎到小區(qū)附近，我停下，想看著她進(jìn)門，但她遲遲沒(méi)出現(xiàn)，是到得比我早嗎，還是從別的門進(jìn)去了？我想起花胳膊的話，我和“全智賢”之間產(chǎn)生了很多可能性。

六

那天之后，我被拉進(jìn)一個(gè)叫“生活實(shí)驗(yàn)室”的群，一百多號(hào)人，每天往里頭發(fā)各種公眾號(hào)，底下大段大段的話，你來(lái)我往，看著費(fèi)腦。有時(shí)也發(fā)些號(hào)召捐款的，我見(jiàn)他們情愿掏錢給陌生人，心里挺佩服。我連同屋都借不出手?？捎袝r(shí)又覺(jué)得他們太閑了，啥都管，啥都能扯一大堆，還光打字，不動(dòng)嘴。

軍軍一口咬定我這是被傳銷組織盯上了。他說(shuō)，一間毛坯房，里面住很多人，定期碰頭，還輪著發(fā)言，不是窩點(diǎn)能是啥？他勸我少去，還提醒我美女就是專門派出去發(fā)展下線的，千萬(wàn)別上當(dāng)。小虎卻說(shuō)，上當(dāng)那也是韋明占便宜多。他只關(guān)心我和美女的進(jìn)展，禮拜六那晚我回屋，其他人都睡了，就他還在床上支著手機(jī)。我一開(kāi)門，他笑嘻嘻地說(shuō)，回挺早？還當(dāng)你不回了呢。我沒(méi)說(shuō)話，小虎就拿手電筒照我臉，說(shuō)，老弟別傷心，萬(wàn)事開(kāi)頭難。

開(kāi)完頭，我很久沒(méi)再見(jiàn)“全智賢”，但每天夜里都會(huì)去看那個(gè)橘黃色的房間。這成了我的習(xí)慣，也是大黃的。我一到那兒，它就站起來(lái)?yè)u尾巴，大概是說(shuō)，老兄，你可來(lái)了。我坐下，開(kāi)始值我的夜班?！叭琴t”說(shuō)自己最近閉關(guān)工作，還叫我有空多寫(xiě)點(diǎn)，大家都等著看呢。我不知道這個(gè)“大家”是誰(shuí)，實(shí)驗(yàn)室里的，還是微信群里的，一想到要被好多人大段大段地討論，我心里就發(fā)毛。從小最害怕被老師喊到黑板前去做題，每一步都有人盯著，寫(xiě)錯(cuò)一步，來(lái)不及擦，底下就有動(dòng)靜了，那動(dòng)靜能讓我慌到忘記下一步。我還是喜歡在暗處看“全智賢”做題，她適合到黑板前做題，日光燈照下來(lái)，全班在底下望著她的背影，白的腿，長(zhǎng)的頭發(fā)，細(xì)手指頭寫(xiě)出好看的粉筆字。做累了就打開(kāi)陽(yáng)臺(tái)窗戶，煙升上去，灰掉進(jìn)看不見(jiàn)的草叢里。我拍拍大黃，問(wèn)，好看不？大黃舔了舔舌頭。我笑它，你這個(gè)舔狗。它又識(shí)相地趴下了，留我繼續(xù)望著。六樓在樹(shù)頂，也在半空，天氣好的時(shí)候，六樓會(huì)住進(jìn)云里，月亮繞著它走，我覺(jué)得自己在看一幅畫(huà)。等畫(huà)里黑了燈，畫(huà)外也自動(dòng)解散了，我倆總能打出很好的配合。這是我和大黃的秘密，不是和“全智賢”的。小虎卻搞錯(cuò)了。他說(shuō)，兄弟可以啊，天天約會(huì)，當(dāng)心身體啊。我沒(méi)理。他又說(shuō)，累了找我當(dāng)替身啊，不收費(fèi)。我想著小虎和大黃并排坐在樓下的呆樣子，忍不住笑了出來(lái)。

看久了，我好像發(fā)現(xiàn)一件事，“全智賢”開(kāi)窗前十有八九是在打電話。她走來(lái)走去，不算寬的陽(yáng)臺(tái)兩端，幾秒就是一個(gè)來(lái)回，走快了，頭發(fā)會(huì)在她背上跳起來(lái)。有時(shí)又低頭，幾分鐘，半小時(shí)，一動(dòng)不動(dòng)。掛掉電話，她貼著墻干站一會(huì)兒，然后走到窗邊，一團(tuán)霧從她嘴里慢慢游出來(lái)，散了，我看不清她的表情。我拍拍大黃，說(shuō)，你說(shuō)是邁克嗎？大黃瞥了我一眼，把臉擱在地上。是我管太多了。

躺在床上，我總會(huì)忍不住去想“全智賢”在地鐵站說(shuō)過(guò)的話，關(guān)于她和那個(gè)邁克，我有沒(méi)有聽(tīng)漏什么、誤會(huì)什么，翻來(lái)覆去地想她那些長(zhǎng)長(zhǎng)的句子，皮靴在地上“噔噔”響，真是怪了，腦子里出現(xiàn)的卻不是她，而是小崔和小李。她倆后來(lái)去哪兒了、怎么過(guò)的，我沒(méi)處問(wèn)。員工一離店就要退工作群，這是規(guī)矩。離開(kāi)群，就是離開(kāi)原來(lái)的世界，我忘不掉“全智賢”最后那句話。老大把小崔和小李從他的世界扔出去了，她倆要上哪兒把自己撿回來(lái)呢？我想到了小厲。

我能來(lái)上海多虧了小厲。以前我倆宿舍近，經(jīng)常一起點(diǎn)外賣，就加了微信。他和盤(pán)子不對(duì)付，盤(pán)子笑他結(jié)巴，見(jiàn)面就勸他轉(zhuǎn)行，他覺(jué)得盤(pán)子看不起人，和我搭伙倒沒(méi)啥問(wèn)題。每回我去他屋吃飯，他就跟我聊老家的親戚，報(bào)菜名似的，這個(gè)在義烏，那個(gè)在桂林，他說(shuō)全村都跑出來(lái)打工了，老人小孩不掌眼，地就被拿去賣了，大家越發(fā)不愿回。小厲來(lái)深圳不想投奔親戚，自己闖闖，沒(méi)想到就闖出了事。盤(pán)子說(shuō)，動(dòng)小崔，就是在太歲頭上動(dòng)土，他不走誰(shuí)走？我接不上話。走前那個(gè)早晨，我送小厲去火車站，他拍拍我，說(shuō)，沒(méi)事，以后來(lái)上海記得找哥們兒玩。他說(shuō)過(guò)有個(gè)姐夫盤(pán)了間水果店，這回打算去幫幫忙。后來(lái)我也退群了，隨口提一句，他還真給了我一個(gè)電話號(hào)碼，我打過(guò)去，對(duì)方說(shuō)要，我就來(lái)了。

其實(shí)我來(lái)這么久還沒(méi)見(jiàn)過(guò)小厲，上海太大了，他說(shuō)自己在什么思凡小區(qū)，我一查，都快到飛機(jī)場(chǎng)了，電瓶車騎到半路就得沒(méi)電吧。但他也沒(méi)主動(dòng)喊我過(guò)去，只在微信上問(wèn)過(guò)一句，這活還行？我說(shuō)還行，就沒(méi)聯(lián)系了，平時(shí)只好在朋友圈點(diǎn)點(diǎn)贊表示謝意。他除了發(fā)他姐生的大胖兒子，還喜歡發(fā)一個(gè)姑娘的背影，和小崔一樣，綁半高馬尾，看來(lái)是有新對(duì)象了。說(shuō)真的，小厲除了結(jié)巴，長(zhǎng)得還不賴，有點(diǎn)像《愛(ài)情公寓》里那個(gè)誰(shuí)，曾小賢。

我主動(dòng)問(wèn)了一嘴。沒(méi)想到小厲說(shuō)，那個(gè)婊子，兩面通吃，還提她干嗎？想想也對(duì)，小厲是因?yàn)樾〈迊G的飯碗，不好受。等我說(shuō)起小崔也丟了飯碗，他說(shuō)，丟就丟吧，這天底下還能少老板不成？我就沒(méi)法往下問(wèn)了。至于后來(lái)的小李，我更不知道找誰(shuí)問(wèn)起。其實(shí)我從沒(méi)跟她說(shuō)過(guò)話，只記得小李愛(ài)涂大紅嘴巴，下巴尖尖的，笑起來(lái)更尖，錐子一樣。當(dāng)時(shí)盤(pán)子說(shuō)，多少人傾家蕩產(chǎn)去削臉，你看看她，命多好。我就給盤(pán)子發(fā)了一句，有小崔和小李的消息不？

盤(pán)子照例沒(méi)有回我。聽(tīng)說(shuō)因?yàn)橐咔?，飛機(jī)也不讓飛了，是不是上網(wǎng)也不讓上了？盤(pán)子同小崔小李一樣，徹底從原來(lái)的世界消失了。

我又去過(guò)一趟網(wǎng)吧?！叭琴t”催我了，她不光說(shuō)大家等著看，她還說(shuō)，我也等著看呢。我立刻感到自己被叫到黑板前去寫(xiě)題了，可她就坐在下面啊，我必須好好表現(xiàn)。全智賢說(shuō)，要不談?wù)勀阕约?？我努力了，去總站攬貨，去總站交貨，真想不出自己有什么可講，但講到別人，我突然又會(huì)了。

小崔剛來(lái)的時(shí)候染了個(gè)黃毛，被老大批評(píng)了。第二天一頭黑發(fā)，看起來(lái)精神極了。她臉圓，話多，愛(ài)喝什么帶蓋奶茶，沒(méi)事總來(lái)男宿舍串門。一見(jiàn)到有人點(diǎn)麻辣香鍋就高興得哇哇大叫，上手抓著吃，吃到拼命哈氣，就往小厲懷里鉆。我到今天也搞不清她是先和小厲好上的，還是先和老大。反正小厲一走，她跟老大頂嘴，從頭到尾沒(méi)哭過(guò)，我挺佩服。寫(xiě)到被老大開(kāi)掉，我想著她會(huì)去找小厲，小厲能像勸我一樣勸小崔來(lái)上海，換個(gè)行業(yè)，在麻辣香鍋店收個(gè)銀什么的，一天見(jiàn)一面，小厲下了班就去店里，剩的料炒在一塊兒肯定很香。小崔大概會(huì)有個(gè)想法，過(guò)年跟小厲回趟家。小厲說(shuō)回什么回，見(jiàn)見(jiàn)我姐我姐夫就行。他那個(gè)大胖侄子應(yīng)該會(huì)喜歡小崔。我這么想著，突然就很難過(guò)，在小厲那兒，小崔早就不是小崔了，是狗娘養(yǎng)的婊子。在老大那兒，她連婊子都不算。奇怪的是，寫(xiě)完之后，我就不怎么想小崔了，好像把她安頓下，我就不用再惦記什么了。這樣一來(lái)，我和小厲，和老大，大概也沒(méi)什么區(qū)別。

出于公平，我也想這樣安頓小李，可我對(duì)她的了解實(shí)在太少了，直到她被老大媳婦扇耳光，我才聽(tīng)說(shuō)她還沒(méi)滿二十，只知道她長(zhǎng)得好，和小崔不一樣，是成熟的那種好，屁股翹，走路扭，店里男的都愛(ài)看。但小李不跟我們搭話，平時(shí)坐在工位上化化妝，沒(méi)事就往外跑。被打那天，老大一聲不吭，大家裝沒(méi)看到，誰(shuí)也沒(méi)留意她什么時(shí)候走的。她一走，幾個(gè)人又笑說(shuō)，小李的心思從來(lái)就沒(méi)在房子上。我突然覺(jué)得小李就是“全智賢”了，拼命想辦法，可就是怎么也想不出讓誰(shuí)去幫，到哪一步上去幫，仿佛是個(gè)死局。越到這兒，我就越后悔那天晚上沒(méi)載“全智賢”回家。如果可以的話，我想讓小李去實(shí)驗(yàn)室，參加“全智賢”第一回辦的什么談心會(huì)，大家吐吐苦水，也許都能好受一點(diǎn)。可我不能，我不想穿幫。我只能把小李刪了，留下小崔的故事，想了想，最后加上“韋馱天”三個(gè)字，發(fā)給“全智賢”。腦子里還是她那句，我也等著看呢。

七

再去收件，“全智賢”沒(méi)什么變化，就是看上去有點(diǎn)累，她說(shuō)她給自己布置了太多任務(wù)，忙到天天都按美國(guó)時(shí)間來(lái)。我在心里點(diǎn)頭，最近夜班值得越來(lái)越晚，白天看到大黃，它也困得睜不開(kāi)眼?！叭琴t”問(wèn)，一切都好？我想了想，還是說(shuō)了個(gè)好。她笑了笑，轉(zhuǎn)身去冰柜拿啤酒給我，我不要，她說(shuō)也對(duì)，晚上再喝，一定要到啊，有神秘嘉賓！我那時(shí)想，如果這嘉賓能揣著六百塊錢來(lái)就好了。

前一周我吃到一個(gè)罰款，說(shuō)是送錯(cuò)了一單。核對(duì)下來(lái)，地址明明沒(méi)錯(cuò)啊。小虎說(shuō)，沒(méi)錯(cuò)就對(duì)了，這單子不是你送錯(cuò)了，是人家寄件的根本就沒(méi)寫(xiě)對(duì)地址。我說(shuō)那奇怪了，寄件人寫(xiě)錯(cuò)，投訴我干嗎？軍軍大嚷，說(shuō)他也碰到過(guò)這種倒霉事情，收件人沒(méi)收到，去找寄件人，寄件人二話不說(shuō)找客服，客服就默認(rèn)是他送錯(cuò)了，直接扣他錢。

不對(duì)啊，我問(wèn)，那搞錯(cuò)的收件人呢？不是自己名字也敢收？

怎么不對(duì)，小虎說(shuō)，誰(shuí)不想白占？換你你不要？

我回不上話。一下罰三百塊，白做多少單？！

軍軍說(shuō)，看來(lái)漲價(jià)了，上回罰的我二百五十塊。

沒(méi)辦法，誰(shuí)都不認(rèn)錯(cuò)，咱就給一順手推出去了。祝家堂弟插嘴。

辦法也不是沒(méi)有。小虎支了一著，他讓我打給真收件人，好好賣一頓慘，對(duì)方一聽(tīng)，良心過(guò)不去，多少愿意賠點(diǎn)。我不信，他說(shuō)真的，你小虎哥就這么干過(guò)，罰兩百五十塊說(shuō)五百塊，還翻倍凈賺呢。

這慘還用賣嗎？貨真價(jià)實(shí)擺在那兒。

這么想就對(duì)了，別手軟，小虎拍拍我。

第二天一大早，我跑去錯(cuò)的地址敲門。那女的一開(kāi)門就蒙上口罩，皺著個(gè)眉，怪我沒(méi)找她簽字，現(xiàn)在東西已經(jīng)拆了，好壞她不負(fù)責(zé)。我問(wèn)用了沒(méi)，她口氣很差，說(shuō)，誰(shuí)要誰(shuí)拿去。問(wèn)她要來(lái)看看，她連盒子往門口一扔，里面是個(gè)手機(jī)殼，沒(méi)鉆沒(méi)膜，我氣得胸悶。就為這個(gè)，白白掏了三百。我忍住，給那女的道了歉，找了個(gè)干凈紙盒包上，送到新站點(diǎn)去。然后提一口氣打給收件人，告訴對(duì)方東西還在，按新地址發(fā)過(guò)去了，最遲隔天能到。疙疙瘩瘩一講，剛提到罰款，還沒(méi)說(shuō)數(shù)呢，對(duì)方說(shuō)，叫我賠？你行。就掛了。我突然有一點(diǎn)后悔。

下班后我跟小虎講，他立刻問(wèn)我，男的女的？我說(shuō)男的。他說(shuō)那沒(méi)辦法，男的心腸硬，這單只能自己吃進(jìn)了。他就開(kāi)始講上回那個(gè)女客戶，支著細(xì)喉嚨反復(fù)道歉，說(shuō)自己負(fù)罪感太強(qiáng)了，轉(zhuǎn)完賬還發(fā)短信問(wèn)，收到了嗎？小虎說(shuō)，我就是人太好了，當(dāng)時(shí)要說(shuō)沒(méi)收到，那女的估計(jì)還能再打五百塊過(guò)來(lái)。屋里都聽(tīng)樂(lè)了，我們聊到最后，結(jié)論是這世上凡人太多，菩薩太少。小虎撞上了女菩薩，是他的運(yùn)氣，我只能自認(rèn)倒霉。

誰(shuí)想隔了一天，我又吃進(jìn)一個(gè)投訴，說(shuō)是私下聯(lián)系客戶進(jìn)行交易，再扣三百塊。小虎大罵，什么狗東西，不賠就算了，還反咬一口？軍軍說(shuō)，看來(lái)小虎這招用的人太多，早就被識(shí)破了。

我無(wú)話可說(shuō)，東西是我送的，電話是我打的，能怪誰(shuí)，非要怪，就怪那個(gè)死不認(rèn)錯(cuò)的寄件人。可單子是從深圳來(lái)的，我上哪兒找去，生平第一次這么恨深圳。它害我丟了上一份工作，又丟了六百塊錢。六百塊一個(gè)手機(jī)殼，絕對(duì)是我送過(guò)最貴的禮物。人為什么要給手機(jī)裝手機(jī)殼，給狗穿鞋呢？把不是人的東西按人來(lái)打扮，又把人自己打扮得不像個(gè)人，我想來(lái)想去，一想到這幾天干的活都交了罰款，就渾身沒(méi)勁。

我想過(guò)再去一趟網(wǎng)吧，像安頓小崔那樣好好安頓自己，最好把這事忘了?？晌也虐l(fā)現(xiàn)，放到自己身上是失靈的，再怎么讓那個(gè)男的賠償、女的道歉，錢都不會(huì)再回來(lái)了，編排得越好，我心里越難受。小崔要是看到我給她安的那些，也會(huì)難受吧。夜里我照常去“全智賢”樓下值班，她睡得越來(lái)越晚了，電話也越打越久。大黃用眼皮告訴我，兄弟撐不住了，先睡了。我抬頭看橘黃色的光，想著前一天接電話的要是她，會(huì)不會(huì)跟小虎的女客戶一樣大方？可她要真愿意給，我收得下手？這時(shí)我收到一條微信，“全智賢”說(shuō)，禮拜六下了班記得來(lái)工作坊啊，老地方見(jiàn)！后面跟著兩個(gè)月亮。我們的聊天記錄里，上一條是她豎了三個(gè)大拇指，再往上是我發(fā)的“小崔的故事”，恨不能撤回來(lái)。如果可以再寫(xiě)，我想寫(xiě)小崔看到這個(gè)故事，把我臭罵了一頓。她說(shuō)你韋明算什么東西，小厲又算什么東西，她身后是小轎車、大別墅，還有自己開(kāi)的麻辣香鍋店。如果可以，我想寫(xiě)“奔馳的寶馬”終于上線了，他抖了抖我的窗口，發(fā)來(lái)一個(gè)咧嘴笑。

八

老李的床架被挪了個(gè)角，蟑螂沖出來(lái)，空酒瓶倒了一地，像被打中的保齡球，有人扒著墻縫找東西。我說(shuō)，老李回來(lái)了啊。他背對(duì)我沒(méi)起身，只問(wèn)見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)過(guò)一本白簿子。我搖頭，他就讓我看看我那邊墻縫里有沒(méi)有。我只好拉開(kāi)自己的床架，又是蟑螂。小虎他們坐在對(duì)面，拼命給我打手勢(shì)。這時(shí)我才聞出屋里有股血腥味，望過(guò)去，老李手上腿上全是血，半邊臉腫得發(fā)青。

老李說(shuō)，莫上火，先幫老李找找病卡。

找到了也不能當(dāng)錢花，我說(shuō)，先去醫(yī)院吧。

我想送他，可剛從實(shí)驗(yàn)室回來(lái)，車還在樓下充電。小虎掏出鑰匙扔給我說(shuō)，趕緊的。騎到半路，老李拍拍我，說(shuō)，韋明，還是算了吧。我說(shuō)不夠我借。他頓住，轉(zhuǎn)口問(wèn)我最近過(guò)得好不好。六百塊錢的事，我忍住了，又轉(zhuǎn)回去問(wèn)他是怎么弄的。他說(shuō)，只聽(tīng)轟的一聲，一看，屋頂全垮身上來(lái)了。老子只當(dāng)做夢(mèng)回老家，拱起灰喊，地震了，兄弟們快跑。喊了半天，想起倉(cāng)庫(kù)里再?zèng)]第二個(gè)活人。老李一邊講，一邊疼得啊啊亂叫。

我想起他送貨的那片，倉(cāng)庫(kù)在一個(gè)廢棄菜場(chǎng)里，附近小區(qū)剛搬空，疫情來(lái)了，一時(shí)拆不掉，公司就占了個(gè)便宜盤(pán)下來(lái)。我去過(guò)一回，幫忙送棉被，打開(kāi)門，里頭又高又深，被大小紙箱堆滿。老李值夜班，四面透風(fēng)，一張行軍床安在傳送帶中間。他說(shuō)，你看這屋頭大不大？“大”字的回聲在房梁上撞來(lái)撞去，我接不上話。他拍拍我，說(shuō)，趁年輕多存錢，別學(xué)老李。

我說(shuō)，再忍忍，手疼就架我背上，快到了。他架上來(lái)，路坑里一顛，又滑下去，叫得更兇。我一時(shí)想不好該騎快點(diǎn)還是慢點(diǎn)。

門口幾個(gè)人要來(lái)架我，我一看，才知道自己背后全是血了。這個(gè)這個(gè)，別救錯(cuò)了。我剛喊完，老李軟成一條從后座滑出，虛得張不了口。他沖我對(duì)嘴型，生日生日。我拿過(guò)他兜里的卡，一刷，真不知道他那兩份工都打到哪兒去了。造影室關(guān)門了，我在外頭等，身上血淋淋，同一條長(zhǎng)凳上的人都走開(kāi)了，我只想躺下來(lái)睡會(huì)兒。小虎發(fā)微信問(wèn)，人掛沒(méi)？我罵他嘴賤。他說(shuō)行行，沒(méi)掛就好，老李還欠著我們每人千把塊錢呢。

“全智賢”也給我打過(guò)兩個(gè)語(yǔ)音電話。我不敢回。隔了一會(huì)兒，她又打來(lái)了。怎么先走了，她問(wèn)，莫教授還想找你說(shuō)話呢。

一聽(tīng)莫教授我就來(lái)氣。

你還好嗎？有什么難事一定要跟我們說(shuō)啊。

聽(tīng)到這個(gè)“我們”，我更難受了，“我們”里除了她，有那個(gè)莫教授嗎，還是“紅頭巾”？我沒(méi)答話，她卻聽(tīng)出了電話外頭的動(dòng)靜，問(wèn)，在醫(yī)院？

我說(shuō)，同屋給房梁壓了，我剛送到。

“全智賢”問(wèn)完地址就掛了電話。

那天晚上去實(shí)驗(yàn)室，來(lái)的人里有新面孔，仔細(xì)看，是打扮和上回不同了?！凹t頭巾”換了塊綠的戴，小辮子還在。他夸我寫(xiě)得好，走上去在“韋馱天”的“正”字底下加了一橫，后頭幾個(gè)人又走上去把新的“正”字補(bǔ)全了?；ǜ觳泊链廖艺f(shuō)，還是你厲害。我卻老走神，“全智賢”身邊多了一個(gè)男的。那男的長(zhǎng)得太像老大了，有肚子，戴帽子，掀開(kāi)看，發(fā)量估計(jì)也差不多。我才想起她說(shuō)過(guò)要來(lái)一個(gè)神秘嘉賓。她管那人叫莫教授，陪著進(jìn)出，不時(shí)遞紙筆，拿手貼耳朵講話。等所有人畫(huà)完“正”字，嘉賓開(kāi)口了，嘴皮子很快。聽(tīng)下來(lái)，一般是先說(shuō)一句好話，不好的地方再按一二三四點(diǎn)這么列下去。周圍人邊聽(tīng)邊記，等他說(shuō)完，再回應(yīng)一二三四點(diǎn)?！叭琴t”站他邊上，一身長(zhǎng)袖長(zhǎng)裙捂得嚴(yán)實(shí)，就是領(lǐng)口有點(diǎn)低，莫教授一抬頭，我就知道他看的哪里。最后他提到小崔的故事，“全智賢”說(shuō)，我們大家最喜歡這篇，您覺(jué)得呢？

莫教授摘下眼鏡擦了擦，說(shuō)“韋馱天”這個(gè)筆名起得好，誰(shuí)起的？聽(tīng)完，夸了一頓“全智賢”。然后他說(shuō)起一些別的，什么當(dāng)保姆的寫(xiě)她打過(guò)工的富人家里，說(shuō)了一大堆，又回過(guò)頭講，小韋寫(xiě)小崔，是一種內(nèi)部風(fēng)景，寫(xiě)另一個(gè)世界，才能展示真正的差別。希望小韋能寫(xiě)寫(xiě)客戶，展示不同的風(fēng)景。提客戶我就來(lái)氣，什么內(nèi)外的，跟他有什么關(guān)系，真寫(xiě)了我就能從客戶那里要回六百塊錢嗎，還是從他那里拿？白干一天，也沒(méi)和“全智賢”說(shuō)上幾句，越想越?jīng)]勁，趁他還在啰唆就先走了?；仡^想想，要不是走得早，我大概就和老李錯(cuò)過(guò)了。他可能找不到病卡，把床架推回去，又往倉(cāng)庫(kù)里去了。

醫(yī)院人挺多，都擠在發(fā)熱門診那塊兒，我這兒靜悄悄，白的燈，白的墻。沒(méi)法去“全智賢”樓下值班了，不知道大黃睡了沒(méi)。這一晚上的事情多到我想不過(guò)來(lái)。菜場(chǎng)塌了，老李真的欠了同屋很多錢，神秘嘉賓一點(diǎn)不神秘，那六百塊的罰款也還沒(méi)補(bǔ)完。這算不算不同的風(fēng)景？我打了個(gè)噴嚏，反彈回來(lái)，才發(fā)現(xiàn)自己的口罩很臭了。

“全智賢”和花胳膊到的時(shí)候，老李剛從急救室出來(lái)。他仰著頭，吊起一手一腳發(fā)火，老子還在倉(cāng)庫(kù)？護(hù)士解釋，住院部沒(méi)床位了，先在走廊里睡一晚，等明天手術(shù)。我問(wèn)，明天能住上？她往前一指，說(shuō)，看不見(jiàn)這么多人在等位?。课肄D(zhuǎn)頭，兩面全是帶輪子的病床，上面躺一個(gè)，底下倒頭睡著好幾個(gè)。

老李央她，小妹，止個(gè)痛好不？護(hù)士沒(méi)理，只關(guān)照做完固定不好亂動(dòng)，就走開(kāi)了。

固啥子定，都是騙錢。

他在床上掙來(lái)掙去，我按不住，花胳膊兩手一抻，老李動(dòng)不了了。前前后后打聽(tīng)完一遍，“全智賢”問(wèn)，告訴家人沒(méi)？

我說(shuō)打過(guò)電話，小女兒明天從杭州來(lái)。

公司怎么沒(méi)人來(lái)？

忙著搶救呢。老李說(shuō)。

救誰(shuí)？

貨。

你們買過(guò)保險(xiǎn)沒(méi)？

我和老李搖頭。

“全智賢”告訴老李，繳完費(fèi)各種單子都要留著，出院先開(kāi)工傷證明，再去找公司賠償。老李問(wèn)，找哪個(gè)？她說(shuō)，誰(shuí)給你開(kāi)的工資就找誰(shuí)。又補(bǔ)了一句，要到醫(yī)藥費(fèi)先別急著走，別忘了再要一次性補(bǔ)助。老李問(wèn)，要好多？她說(shuō)，幾天送不了貨，就要幾天帶薪病假。老李問(wèn)，要這么多，他們會(huì)不會(huì)不要我？花胳膊說(shuō)，那就申請(qǐng)勞動(dòng)仲裁，看他們敢不敢不要。老李一聽(tīng)，咧嘴笑了，發(fā)財(cái)咯。他挪了挪屁股，拉住那條滿是花紋的粗胳膊前前后后地?fù)u，像在甩面團(tuán)。

聊了一會(huì)兒，老李說(shuō)，韋明，你這些朋友是記者？他們搖頭，我也搖頭。這話我聽(tīng)著有點(diǎn)別扭，老李眼里，“全智賢”和花胳膊是我朋友?？缮蠋臅r(shí)候花胳膊也對(duì)我說(shuō)，放心，我們一定幫你朋友討回公道。我想起在深圳那會(huì)兒，買主和賣主總覺(jué)得我吃了對(duì)方的回扣，合著伙要坑自己，好像我往哪邊多站一步，都會(huì)不小心露了馬腳。

等老李睡下，快凌晨三點(diǎn)了?！叭琴t”問(wèn)，這會(huì)兒不會(huì)有交警了吧？我一下不困了，只想朝天大叫，原來(lái)人倒霉到極點(diǎn)還真會(huì)轉(zhuǎn)運(yùn)。賠了六百塊，又墊了大幾千醫(yī)藥費(fèi)，最后用上小虎的電瓶車載“全智賢”回家了。我說(shuō)我衣服臟。她說(shuō)沒(méi)事，按住我的肩坐上來(lái)，朝花胳膊揮了揮手。

下半夜的馬路真寬啊，我轉(zhuǎn)進(jìn)機(jī)動(dòng)車道，筆直朝前，再不怕顛著后座。三月的風(fēng)吹上來(lái)叫人清醒，但不發(fā)抖，我從沒(méi)覺(jué)得電瓶車這么輕過(guò)。從后視鏡看，“全智賢”的頭發(fā)已經(jīng)被吹開(kāi)了，像一棵橫過(guò)來(lái)的樹(shù)。她扯下口罩帶子，臉陷在頭盔里，小小的，眼瞇成兩條縫。她說(shuō)，你發(fā)現(xiàn)沒(méi)，人類隔離在家，地球連空氣都變好了。我仔細(xì)聞，覺(jué)得背上的血腥味正在沖散。我想騎得慢一點(diǎn)，再慢一點(diǎn)?？伤焕∥业难?，我又想騎得更快，快到把所有的東西都拋在后面，只剩我和她兩個(gè)人往前。

“全智賢”說(shuō)，莫教授說(shuō)的話你別往心里去，想寫(xiě)什么就寫(xiě)什么，這是你的自由。

“全智賢”說(shuō)，小崔是個(gè)勇敢的人，她值得幸福，我很羨慕。如果有機(jī)會(huì)見(jiàn)面，我想抱一抱她。

“全智賢”說(shuō)，老李要是有什么問(wèn)題，你隨時(shí)聯(lián)系我。

“全智賢”說(shuō)，你說(shuō)巧不巧，我們?cè)诶霞也徽J(rèn)識(shí)，在深圳不認(rèn)識(shí)，在上海倒成了朋友。

這句話不知炸出我什么膽子，我回了一句，你要有什么問(wèn)題，也可以隨時(shí)給我說(shuō)。

“全智賢”說(shuō)，我的問(wèn)題，就是太缺少像你這樣的朋友啦！她大笑起來(lái)，笑得整條馬路都聽(tīng)得見(jiàn)，笑得我的笑也淹沒(méi)在她的笑里。

我放她在她家樓下，天快亮了。自己兜了一圈，又轉(zhuǎn)回到對(duì)面那棟。大黃還沒(méi)睡，我打遠(yuǎn)燈照它，它站起來(lái)，沖我搖尾巴。這個(gè)早上，我們倆，還有小虎那部快要沒(méi)電的電瓶車，一起看六樓亮起橘黃色的燈光，很快又暗下了。我拍拍大黃，說(shuō)，兄弟，今天沒(méi)有逃班。它舔了舔嘴巴。

九

“全智賢”去倉(cāng)庫(kù)拍了照片，等老李開(kāi)完刀，又去了好幾趟醫(yī)院，像問(wèn)我那樣問(wèn)他?！叭琴t”說(shuō)，有多少間倉(cāng)庫(kù)，就有多少個(gè)老李，我們不能坐視不理。她和花胳膊把寫(xiě)完的東西發(fā)到群里，大段大段的討論很快起來(lái)了。有人一看沒(méi)簽勞動(dòng)合同，就要幫老李討回公道;有人說(shuō)拆遷地安全問(wèn)題大著呢，必須趕緊封起來(lái);也有人一心想把事情搞大，去網(wǎng)上曝光，打熱線，非逼公司出面不可。但沒(méi)人提過(guò)捐款。我大概明白了，天災(zāi)靠獻(xiàn)愛(ài)心，人禍就是冤有頭債有主?；ǜ觳苍谌豪锇l(fā)號(hào)召，公司一天不作為，我們就一天不停止反對(duì)。他把這叫作“老李事件”，嚇我一跳，還以為是老李干了什么壞事。但我看到好多不認(rèn)識(shí)的人大罵我們經(jīng)理，還把他手機(jī)號(hào)公布到群里，覺(jué)得挺解氣的，早知道這樣，我也把六百塊錢的事大大方方說(shuō)出來(lái)。

老李卻打電話給我，說(shuō)，跟你那些朋友講，別再搞了，再搞老李沒(méi)活路了。他說(shuō)公司答應(yīng)給報(bào)醫(yī)藥費(fèi)，也讓繼續(xù)值夜班，他夠了。剛掛掉又補(bǔ)了一個(gè)，叫我轉(zhuǎn)告“全智賢”，別再來(lái)找他，也別去找經(jīng)理了。

我打給“全智賢”，她很生氣。從頭到尾都不符合《勞動(dòng)法》，老李怎么可以妥協(xié)？！說(shuō)完這句，她氣得一口噎住，頓了很久，好像我必須代替老李做出一點(diǎn)什么反應(yīng)才行。

我只好說(shuō)，老李講了，活是老鄉(xiāng)介紹的，大家都在干，這樣搞下去，老鄉(xiāng)沒(méi)面子，他也不好做。

“全智賢”說(shuō)，經(jīng)理就是想利用老鄉(xiāng)把事情壓下去，聽(tīng)他就上當(dāng)了，我們要做的就是從老李開(kāi)始，聯(lián)合所有老鄉(xiāng)，把這件事徹底解決掉。

老李不答應(yīng)的。我勸她。

你有沒(méi)有想過(guò)，一個(gè)看倉(cāng)庫(kù)的老李沒(méi)合同，就有多少個(gè)看倉(cāng)庫(kù)的老李沒(méi)合同？今天你運(yùn)氣好，砸了個(gè)骨折，明天要是砸出人命呢？再嚴(yán)重點(diǎn)，整片著火了呢，你還能不要賠償？“全智賢”又在電話那頭激動(dòng)得拍手了，她說(shuō)，韋明，我不知道你們經(jīng)理給老李做了什么思想工作，但你必須把這些道理跟老李講清楚，這絕不是他一個(gè)人的事。

我聽(tīng)蒙了，覺(jué)得“全智賢”句句在理，轉(zhuǎn)頭又打給老李。老李說(shuō)，莫講了，她是要害我，不是要幫我。你再勸我，也是害我。最后他問(wèn)我，韋明，你到底和她好還是和老李好？

來(lái)來(lái)回回傳了幾趟話，我找不著北了。誰(shuí)開(kāi)口，我認(rèn)誰(shuí)對(duì)，兩邊都開(kāi)口，我就犯頭昏。我覺(jué)得自己就是倉(cāng)庫(kù)正朝南那扇銹掉的大鐵門：“全智賢”在外頭砸，叫老李開(kāi)開(kāi);老李坐在里頭，叫“全智賢”滾。他們的話像一重一重浪沖過(guò)來(lái)，勁道大得很，漫過(guò)我的頭頂，把我澆了個(gè)透，又甩下我朝前去了。事情搞成這樣，我想退，就必須站個(gè)邊?？晌也粌H沒(méi)吃過(guò)哪頭的回扣，連自己墊的錢都沒(méi)拿回來(lái)。小虎比我還急，老叫我去催他那筆賬，生怕老李借著骨折賴掉了，我怎么問(wèn)得出口。

出院第三天，老李打電話叫我下了班來(lái)趟倉(cāng)庫(kù)。我走進(jìn)去，砸掉的那塊頂棚已經(jīng)補(bǔ)上了，接口處透著風(fēng)。他一只腳縮在屁股底下，另一只擱在裝家電的大紙箱上，附近堆滿了收來(lái)的廢品，正好架起拐杖。我笑他，說(shuō)，真有賊來(lái)，你還能做啥？他拿嘴咬開(kāi)酒瓶蓋兒，說(shuō)老子喊都能把人喊怕嘍。我問(wèn)，干喝？老李說(shuō)，喊你來(lái)不會(huì)虧待你。很快，小女婿就帶著小女兒做好的飯菜過(guò)來(lái)了。老李叫他坐下一塊兒吃。小女婿說(shuō)，我走了，圓圓明天也走，家里小娃哭呢。老李說(shuō)好，莫管我。

倉(cāng)庫(kù)里又只剩我們兩個(gè)。小女婿走前門沒(méi)關(guān)緊，風(fēng)往里灌，老李正對(duì)著風(fēng)口坐。我起身，他拉住我笑，說(shuō)，開(kāi)著好，再出事跑得快咯。我們各空一瓶，老李說(shuō)起他家的事，三個(gè)女兒，一個(gè)在老家，兩個(gè)在外頭，都要養(yǎng)娃，不到萬(wàn)一不敢麻煩。他還說(shuō)如果早幾年碰到我，肯定找我做女婿。我想起小崔，直說(shuō)川妹子不敢要。老李說(shuō)，啥子不敢，我叫你要，你必須要。然后又問(wèn)我，你和那個(gè)小陳是哪樣認(rèn)得的？

我開(kāi)不了口。

老李說(shuō)，莫想太多，老李同你，在她那里是一樣的。

我接不上話，出去補(bǔ)了趟酒，回來(lái)再喝，一上頭就講了罰六百塊錢的事，心里不服。老李說(shuō)，花錢買教訓(xùn)，不分大小，買了就要記得，莫像老李，吃過(guò)又忘。于是說(shuō)起自己欠了小虎他們不少錢。我說(shuō)我都曉得。他說(shuō)你不曉得，我還欠公司一筆。他才說(shuō)起自己年頭上從宿舍搬出來(lái)，是老鄉(xiāng)做的擔(dān)保，公司預(yù)付了三個(gè)月工資。我問(wèn)，又做什么虧本生意了？他甩手，說(shuō)，莫問(wèn)了。

再干一瓶，飯盒里只剩油到發(fā)亮的辣子了。老李放下筷說(shuō)，韋明，肉有肉的命，辣子有辣子的命，小陳要搞她的事，我管不到，莫搞到老李身上來(lái)。老李不能再要了，曉得不？我也放下了筷。

韋明，你也少和他們來(lái)往，好好攢錢，命由天管，別的莫想，曉得不？

我點(diǎn)頭，喝完最后一個(gè)瓶底，起身告訴他不早了，回去睡一會(huì)兒，夜里還要值班。

小伙子莫拼命，身體要緊。轉(zhuǎn)口又跟我打探，你那邊一個(gè)夜班好多錢？

不要錢，我說(shuō)，看老鄉(xiāng)面上接的活。

他大笑，一瘸一拐送我到門口，說(shuō)謝謝我，還要我轉(zhuǎn)告“全智賢”和花胳膊，謝謝他們，這事就到這兒了。我拍他的肩叫他放心。

“全智賢”沒(méi)亮燈的第一晚，老李突然回了趟宿舍，石膏已經(jīng)拆了，胳肢窩里還夾著那副拐杖。他把行李收好，打電話喊小女婿接。我說(shuō)去哪兒，我?guī)湍惆?。他說(shuō)，回老家。然后從褲兜里掏出一沓包口罩的透明袋子，給了我們一人一只，我那只最厚。老李說(shuō)，拿去買酒喝，莫虧待自己。我們誰(shuí)也沒(méi)接話。電話再響，他走了，我們誰(shuí)也沒(méi)送。小虎說(shuō)，真夠要臉的，還錢還不忘嘴上占一份便宜。軍軍高興死了，說(shuō)借出去太久，收回來(lái)倒像是馬路上撿的。我感覺(jué)不太好，總覺(jué)得老李專程來(lái)一趟，是從此兩清的意思。他是被公司趕走的，還是自己要走，我不知道。老李走前什么也沒(méi)跟我說(shuō)，一定是覺(jué)得我出賣他了。原來(lái)就算站定了邊，還是會(huì)被當(dāng)成吃了對(duì)手的回扣。我數(shù)了數(shù)，老李還的，剛好比我墊出的多了六百。來(lái)不及了，老李給了我回扣，再也不會(huì)相信我了。這是他想送我的教訓(xùn)。

手機(jī)顯示，“奔馳的寶馬”突然上線，是這天夜里兩點(diǎn)多的事。盤(pán)子跳過(guò)我前面發(fā)過(guò)的幾十條消息，只問(wèn)了一句，能借多少？

當(dāng)時(shí)我還沒(méi)睡，走到大黃那兒，它朝我叫了幾聲，我抬頭，才發(fā)現(xiàn)六樓沒(méi)亮。黑的房間，和黑色的天連成一片，我看不見(jiàn)?？赡芩砘?，也可能是早睡了吧，我猜了很多，等了很久，窗簾一直沒(méi)有拉開(kāi)。我想問(wèn)問(wèn)她怎么了，打了幾個(gè)字又不敢發(fā)送，劃著劃著就沒(méi)電了。再開(kāi)機(jī)，盤(pán)子的頭像已經(jīng)灰了。

我回盤(pán)子，要多少？他沒(méi)反應(yīng)。

他是不是缺錢買票？天上飛的，海里游的，聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在回來(lái)的票哪個(gè)都不好買。想到老李剛還的那筆錢，我又問(wèn)盤(pán)子，打你支付寶？他還是沒(méi)反應(yīng)。第二天、第三天，“全智賢”的房間也還是沒(méi)亮燈。我去過(guò)一趟倉(cāng)庫(kù)，行軍床還在，值班的人換了。我問(wèn)，老李怎么走的？他說(shuō)，啥哩，不認(rèn)識(shí)。聽(tīng)口音不是老鄉(xiāng)。我突然覺(jué)得壞透了，明明過(guò)了冬，疫情也快好了，所有人卻都出了問(wèn)題。我搞不清問(wèn)題的出現(xiàn)是不是都和我有關(guān)，只明白自己一個(gè)也解決不了。想了很久，我決定拿出一半給盤(pán)子打過(guò)去，告訴他先用著，不夠再說(shuō)。好像這樣一來(lái)，我就算解決掉了一個(gè)，心里能好受點(diǎn)。

十

路上的人變多了，戴口罩的倒在變少，老頭老太整天露著一張臉進(jìn)進(jìn)出出，幾個(gè)月不見(jiàn)，總覺(jué)得像換了一批。但熟悉的聲音又回來(lái)了，小孩子怪叫，聊天的人在太陽(yáng)底下大笑，車在馬路上飛來(lái)飛去，再不剎車是收不住了。有時(shí)忘了戴口罩，客戶不嫌，我就知道一切都在變回原樣。有時(shí)天熱起來(lái)，我是真的戴不住了，路上蒸出一臉汗，我拿口罩一擦，順手扔掉了。

機(jī)動(dòng)車道又堵上了，頭上按喇叭，后面放臭屁。想起“全智賢”說(shuō)，人不出門空氣會(huì)變好，確實(shí)有道理。我運(yùn)氣差，回回卡死在轉(zhuǎn)彎口子上，前面是條河，水太急，想沖沖不出去，四面停滿了跟我一樣停腳發(fā)愣的“野動(dòng)物”。大綠燈跳了，小綠燈還沒(méi)，有一個(gè)心急的突然從后面躥上來(lái)，超過(guò)我，又壓線沖出去。開(kāi)到半路，他回頭喊什么，我聽(tīng)不清，第二聲更大，韋馱天！我伸頭看，竟然是花胳膊。他那兩道粗壯的龍虎花紋支在滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)募埾渫饷?，龍頭歪歪扭扭。我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)個(gè)“花”字，交警吹哨了。花胳膊大喊，總站見(jiàn)！他輕輕擦過(guò)一輛轉(zhuǎn)彎的公交，已經(jīng)沖到河對(duì)岸了。像一個(gè)信號(hào)，身邊的車一下都沖出去了，好像沖進(jìn)機(jī)動(dòng)車的灰塵里，自己也就成了機(jī)動(dòng)車。馬路當(dāng)中一片混亂。我必須加入，必須跟上，哆嗦半步，前面就又多了一條河。

剛進(jìn)站點(diǎn)，我就見(jiàn)花胳膊蹲在卡車旁邊抽煙。我說(shuō)，你還真來(lái)了。

上崗三天，兩張罰單已經(jīng)吃好了，你說(shuō)怎么辦吧？他大笑起來(lái)，兩條胳膊架在膝蓋上直直地晃。我也笑。

走，吃飯去。花胳膊兜住我的肩。我說(shuō)斜對(duì)面弄堂里有家面店，交完貨的都去。他說(shuō)太好了，我得常來(lái)。剛坐下，他就問(wèn)了我好多問(wèn)題，怎么簽單，怎么記樓號(hào)，怎么對(duì)付掛電話的人。我說(shuō)，你也要采訪？

采什么訪，我是來(lái)學(xué)本事的。

沒(méi)啥本事，送多了就會(huì)了。我把小虎跟我說(shuō)過(guò)的話送給他。

花胳膊說(shuō)那行，以后常聯(lián)系，就要加我微信。自從“全智賢”把我踢出群聊，我好久沒(méi)見(jiàn)到這個(gè)狗熊頭像了。他說(shuō)，熊宇晨，叫我小熊就行。那你怎么不在胳膊上文只熊？我問(wèn)。小熊大笑，說(shuō)，回頭我找時(shí)間補(bǔ)一個(gè)，方便你認(rèn)出我。他大概是我見(jiàn)過(guò)的人里嘴巴最大的，一笑能咧到耳根邊上去。不過(guò)他的牙很白很齊，再大也不算難看。

我想到老李那個(gè)床鋪還空著，就問(wèn)他平時(shí)住哪兒。他說(shuō)自己是本地人。我說(shuō)本地人送貨也算頭一回見(jiàn)。沒(méi)想到花胳膊說(shuō)，不分不分，窮人哪里都一樣。你老家一百萬(wàn)就能買別墅了吧，我這二十多年還在跟爸媽擠閣樓呢。我愣住，他就給我形容他家有多小，木板一隔二，他那間大概就兩張吃飯桌子這么寬，小便用痰盂，大便去路口。比畫(huà)了半天，他又說(shuō)，這都沒(méi)什么，我不住，別人照樣也住，我的愿望是所有人都能過(guò)得好。

花胳膊說(shuō)話的樣子叫我想起“全智賢”，點(diǎn)頭搖頭，眼睛一會(huì)兒盯人，一會(huì)兒朝天，總叫我以為自己背后還站著很多人，他正和他們說(shuō)話呢?！叭琴t”喜歡拍手，花胳膊喜歡把兩手?jǐn)傞_(kāi)，攤得越開(kāi)，他嗓門就越大，等到把手交叉收回胸口的時(shí)候，他突然問(wèn)我，你有老李的消息嗎？我感覺(jué)背后的人一下子消失了。

我搖頭。仔細(xì)想想，老李走之后，我沒(méi)找過(guò)他，他也沒(méi)找過(guò)我。我們就算是斷了。和“全智賢”，也斷了。

弄成這樣，確實(shí)有點(diǎn)對(duì)不起他。花胳膊點(diǎn)了根煙，一邊抽一邊挑碗里的辣子。

他主動(dòng)提起老李，說(shuō)“老李事件”給他很多反思，才決定自己上工體驗(yàn)一下。這中間有很多話我聽(tīng)不太懂，只能低頭吃面。花胳膊好像發(fā)現(xiàn)了我的不專心，停下筷說(shuō)，對(duì)，這是問(wèn)題的另一面，我要向你表達(dá)自己，就要用你能理解的方式來(lái)表達(dá)。

你要什么？我也停下筷。

意思是我要幫助老李，就得先從老李的角度考慮事情，你懂嗎？

我點(diǎn)頭。心想這怎么不懂，如果大家都早點(diǎn)懂，我也用不著轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去地帶話了。老李還在那個(gè)倉(cāng)庫(kù)里待著，手腳大概也好得差不多了?？梢幌氲健叭琴t”，我又不懂了。挑完辣子，花胳膊也開(kāi)始吃面，我沒(méi)敢開(kāi)口問(wèn)老李后來(lái)怎么了，也不敢打聽(tīng)“全智賢”的事。只跟他說(shuō)，抓緊吃，八點(diǎn)收倉(cāng)，一會(huì)兒人更多。

花胳膊說(shuō)，實(shí)驗(yàn)室沒(méi)了，你曉得吧。

我搖頭。

群也是那會(huì)兒解散的，不然我早就聯(lián)系你了。

我突然松了一口氣，原來(lái)“全智賢”沒(méi)趕我走。問(wèn)起原因，花胳膊講，那天房東突然回國(guó)，說(shuō)自己兩個(gè)月沒(méi)收到房租了，“全智賢”卻說(shuō)早都按時(shí)交了，兩個(gè)人怎么都聯(lián)系不到中介，房東就下了死命令，三天拿不到趕人。

我問(wèn)，哪天？

老李走的前一天，花胳膊說(shuō)，估計(jì)房東也不是缺錢，就是看美國(guó)不好了，特地跑回來(lái)保命的，這件事嘛，就算個(gè)由頭。

我不關(guān)心房東，只急著問(wèn)，后來(lái)呢？

他說(shuō)，我和杰奎琳只顧忙老李的事，哪里管得上，就想著先拖幾天，誰(shuí)知道房東手段這么狠，三天還沒(méi)到，她趁人不在直接把鎖換了，大家的東西都被當(dāng)成抵押扣在里面了。

沒(méi)人管？

誰(shuí)來(lái)管？這種時(shí)候跑路，肯定是資金鏈斷掉了，你應(yīng)該比我懂啊。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，可我從沒(méi)想過(guò)，“全智賢”和花胳膊也會(huì)碰到這種問(wèn)題。以前有一陣，老大天天喊著做大做強(qiáng)，要所有人出去放長(zhǎng)線釣大魚(yú)。盤(pán)子負(fù)責(zé)找客戶，我負(fù)責(zé)做材料，兩套證件一拍，一傳，萬(wàn)事大吉，可我心里總是過(guò)不去。盤(pán)子說(shuō)，這有啥，都是小活，往后調(diào)回去賺暴發(fā)戶的錢，用不著你來(lái)手軟。他心里總是想著那些大的。

我突然緊張了，問(wèn)花胳膊，你們不會(huì)也是貸款的吧？

他說(shuō)，我也才知道，簽的是長(zhǎng)租合同，杰奎琳不聲不響背了大幾萬(wàn)在自己身上。兩頭窟窿怎么填？我跟幾個(gè)發(fā)起人私下商量，眾籌也好，借款也好，要保住實(shí)驗(yàn)室，總要先找個(gè)別的地方落腳。結(jié)果有人不肯出力，還罵她拖累集體，杰奎琳氣死，直接把小群大群全解散了。我勸她，老李的事先放一放，管好你自己。她不肯，一頭堵快遞公司，一頭到處找和自己一樣遭遇的租客，要他們聯(lián)合房東去網(wǎng)上曝光，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)?？烧l(shuí)能想到，一件都沒(méi)解決，她自己倒先跑了，你說(shuō)說(shuō)看，這事還講得清嗎？

去哪兒了？

電話也不接，天曉得。他說(shuō)，反正幾件事一搞，大家也累了，散就散了吧。

我們吃完，花胳膊站在外面抽煙，很快認(rèn)識(shí)了附近過(guò)來(lái)的同行。和“全智賢”一樣，他喜歡說(shuō)話，會(huì)說(shuō)話，這樣的本事我沒(méi)有，只能在旁邊聽(tīng)。原來(lái)老李的倉(cāng)庫(kù)、那個(gè)實(shí)驗(yàn)室和“全智賢”的房間是一起消失的，這么壞的事情，到我這兒卻覺(jué)出從沒(méi)有過(guò)的放松。她沒(méi)恨我，也沒(méi)覺(jué)得我站到了她的對(duì)面。如果那天夜里我發(fā)送了消息，她愿意把問(wèn)題說(shuō)給我聽(tīng)嗎？反正我愿意把老李還我的錢都借給她。這樣一來(lái)，我大概就顧不上盤(pán)子那頭了。像是定死的，人一次只能解決一個(gè)問(wèn)題。可按花胳膊的說(shuō)法，錢根本就解決不了問(wèn)題。

連著幾個(gè)禮拜，花胳膊下了班就來(lái)找我，有時(shí)是吃飯，有時(shí)吃完直接跟我回屋，一待就是一晚上。小虎愛(ài)跟他聊天，有問(wèn)必答，他早就想找個(gè)本地朋友，最好是能帶他認(rèn)識(shí)本地女人的那種。軍軍他們倒沒(méi)啥興趣，自顧自地玩手機(jī)?；ǜ觳舱f(shuō)，早曉得你有興趣，當(dāng)時(shí)和你室友一起來(lái)蠻好。小虎斜著眼說(shuō)，韋明可沒(méi)告訴我那邊有很多美女，他就盯準(zhǔn)那一個(gè)，才舍不得介紹給我呢。我白他一眼，花胳膊大笑。我順口問(wèn)了一句，你跟陳佳齡很熟？第一次從自己嘴里說(shuō)出這個(gè)名字，心頭嚇了一跳。花胳膊也嚇了一跳，你說(shuō)杰奎琳？我點(diǎn)頭。花胳膊說(shuō)，我也是在她來(lái)上海之后才認(rèn)識(shí)的。

從花胳膊嘴里，我漸漸拼出老李走之前的事?！叭琴t”跑遍了附近倉(cāng)庫(kù)，擬好勞動(dòng)合同，要經(jīng)理蓋章發(fā)給所有工人。經(jīng)理到處躲，她就連夜堵在公司門口等。第二天一大早，“全智賢”逮著經(jīng)理的車死活不放，車?yán)锵聛?lái)兩個(gè)男的，架住她直接把她關(guān)進(jìn)辦公室。

要不是我正好給她打電話，真不敢想要出什么事?；ǜ觳舱f(shuō)。

小虎大喊，這美女和老李什么關(guān)系啊，往上趕命呢，不是我說(shuō)，老李也太不識(shí)趣了。他沒(méi)見(jiàn)過(guò)“全智賢”，卻比我更想打聽(tīng)她的事。

花胳膊說(shuō)，老李的事兩頭碰壁，我吃不消，杰奎琳硬要上，我算服氣?？蓪?shí)驗(yàn)室出了問(wèn)題，大家都在想辦法幫忙，她自己倒一走了之，這什么意思？我想不通，前幾天才聽(tīng)人家講，她身上還有別的事呢，深圳那邊有個(gè)老板為她離婚了。想想也對(duì)，有了老板，幾萬(wàn)塊還算個(gè)屁。

小虎來(lái)勁了，拼命打聽(tīng)深圳老板的事。我不再問(wèn)，跟花胳膊說(shuō)，要是晚了就睡下吧。我就出去值班了。

橘黃色的燈很久沒(méi)再亮過(guò)。我發(fā)現(xiàn)自己早就習(xí)慣了那一片黑，大黃也習(xí)慣了。坐在樓下的全部時(shí)間我都用來(lái)回想，從深圳的寫(xiě)字樓起，把見(jiàn)過(guò)的每一面都想一遍，像放電影，一點(diǎn)也舍不得快進(jìn)?？粗粗?，花胳膊突然說(shuō)了那句話，電影就結(jié)束了。我只好重頭來(lái)過(guò)，隨便從哪一段看起，地鐵站、陽(yáng)臺(tái)、醫(yī)院、小公園，最后總能連成一個(gè)圓。如果有辦法，我想把結(jié)尾留到老李受傷的頭天夜里，“全智賢”站在樓下，捋了捋頭發(fā)，摘下頭盔還我，說(shuō)謝謝我。我說(shuō)，你幫了大忙，應(yīng)該謝你。她說(shuō)，真的，是我謝你。有一句話叫他人即地獄，你知道嗎，我覺(jué)得他人反而是天堂，如果活在只有自己的世界里，我怕我一天也活不下去。

我反應(yīng)不過(guò)來(lái)。但她就是這么好，不用我回什么，自己又先開(kāi)口了。她說(shuō)，放心，我很好，你也很好，回頭見(jiàn)！她就上樓去了。

現(xiàn)在她好不好，我沒(méi)法問(wèn)，能做的就是想，這件她一點(diǎn)也不知道的事。我在想一個(gè)“全智賢”的故事，關(guān)于她從深圳離開(kāi)就再?zèng)]回去過(guò);關(guān)于她見(jiàn)到了另一個(gè)故事里的小崔，還上去擁抱了小崔;關(guān)于她在陽(yáng)臺(tái)上沖我大喊，韋明，去兜一圈嗎？然后滅了燈，噔噔噔下樓來(lái)?？晌覜](méi)法寫(xiě)，對(duì)“全智賢”來(lái)講，最好的故事是沒(méi)有故事。她回去了，回到邁克的世界里，一切都會(huì)往好了走，那個(gè)叫邁克的沒(méi)害過(guò)她，那個(gè)叫邁克的心里還有她。

花胳膊來(lái)我屋住過(guò)一晚，說(shuō)在準(zhǔn)備一件事，要我們幫忙。他說(shuō)，如果成功，能漲價(jià)。表情嚴(yán)肅得嚇人。小虎問(wèn)，漲多少？他說(shuō)，目前的訴求是一單漲一塊，不行的話也可以談，五毛保底。我問(wèn)，要是五毛也不成呢？他沒(méi)開(kāi)口。小虎看了看我，問(wèn)，吃不了兜著走？他還是沒(méi)開(kāi)口。我愣住了?；ǜ觳舱f(shuō)，你們還有別的退路嗎？

我不知道什么算退路，找新的活，換地方，還是回老家？我想到了盤(pán)子，錢早就打過(guò)去了，他還是沒(méi)再聯(lián)系我。盤(pán)子退到哪兒去了，可以靠我給的那筆錢稍微往前挪幾步嗎？我看著花胳膊，他的眼睛細(xì)長(zhǎng)，上面凸起，和眉毛一樣是小山的形狀。他盯死我，好像要把我吸到眉眼間那條縫里去。我看到了，他是有退路的，他有那個(gè)擠得要死的閣樓，可能明天就成了“拆二代”。我一下想到了老李，老李請(qǐng)我吃辣子雞，我們喝酒，老李說(shuō)，老李和你，在她那里是一樣的。

我說(shuō)，幫不了你。

幾天后，軍軍下班回來(lái)說(shuō)，知道不，好幾個(gè)人被開(kāi)了。祝家大哥說(shuō)，不老實(shí)唄。小虎沖著我大吼，你看看！這種孫子以后別往屋帶。我點(diǎn)開(kāi)那個(gè)狗熊頭像，想不好要發(fā)一句什么過(guò)去。我想，要從他的角度為他考慮，還是什么都不說(shuō)來(lái)得好。這是他教我的，也是他想要的。

十一

小厲突然給我轉(zhuǎn)了一條消息，說(shuō)你看看。我打開(kāi)，是一個(gè)多月前的新聞?！笆澜缰啊敝匦麻_(kāi)園的時(shí)候，里面抓出三個(gè)白吃白住的流浪漢。廁所堵了，便利機(jī)器被敲碎了，連樹(shù)枝都被砍下來(lái)烤火了，人被警察摁著脖子出來(lái)，頭發(fā)胡子亂七八糟黏著。小厲說(shuō)，他也有今天。我仔細(xì)看了那三個(gè)人，最右邊那個(gè)長(zhǎng)得矮，頭倒很大。小厲問(wèn)，是不是？我說(shuō)有點(diǎn)像。小厲說(shuō)，錯(cuò)不了。我放大了看了很久，那人不抬頭，我也就沒(méi)法一口咬死。

新聞里寫(xiě)，這三個(gè)人互相不認(rèn)識(shí)，混進(jìn)來(lái)的日子也分前后：一個(gè)剛來(lái)深圳就碰到疫情，打不上工，干脆就住下了;一個(gè)賭錢輸了個(gè)精光，欠下一身債;還有一個(gè)才來(lái)沒(méi)幾天，和老婆吵架，再不肯回家了。底下留言半罵半夸：有人說(shuō)隔離太悶，也想去公園住幾天;有人認(rèn)出吵架那個(gè)是住華僑城的，說(shuō)什么土豪來(lái)自家后花園體驗(yàn)生活，得了幾百個(gè)贊。我給盤(pán)子發(fā)消息，在哪兒？他沒(méi)上線。我打給那個(gè)一直不通的號(hào)碼，停機(jī)了。打去老家，大姑罵，自己不曉得回，還有面子問(wèn)別人哪，就開(kāi)始講我爸被銀器店女人騙錢的事。我聽(tīng)不下去，剛掛掉，小厲又發(fā)來(lái)一條，我姐隔壁送水站轉(zhuǎn)讓，怎么樣，盤(pán)下來(lái)一起搞？我沒(méi)回。打開(kāi)支付寶，才發(fā)現(xiàn)那筆錢早退回來(lái)了，系統(tǒng)提示，盤(pán)子的賬號(hào)因?yàn)槭疟环饬?。我愣住，一下回到網(wǎng)吧那晚，盤(pán)子給我發(fā)照片，好看的房子，好看的塔，四下沒(méi)別人。頭幾天他應(yīng)該過(guò)得挺開(kāi)心，想吃就吃，想睡就睡，真去意大利旅游大概也就這樣吧。剛到深圳那會(huì)兒，盤(pán)子就提過(guò)好幾次要帶我去那兒見(jiàn)世面，我說(shuō)人擠人沒(méi)意思。盤(pán)子說(shuō)，這不是玩，是業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)。后來(lái)聽(tīng)他和客戶天南海北地套近乎，我大概明白了一點(diǎn)意思?？扇思乙?jiàn)的是真貨，你見(jiàn)的是假貨，我笑他。你懂個(gè)屁，他教育我，進(jìn)了手機(jī)，真假都一樣。我往前翻到那兩張照片，放大了看，斜塔后面模模糊糊有些山，山上長(zhǎng)著些沒(méi)建完的樓。這時(shí)小厲又發(fā)過(guò)來(lái)一條，別怕，迪士尼就在邊上，做不下去，哥們兒也進(jìn)去躲一陣。后面跟著兩個(gè)壞笑表情。我回他，讓我想想，就送貨去了。跑完兩圈，我又收到一條消息。

天黑得越來(lái)越遲了，下午五點(diǎn)半，太陽(yáng)剛卡進(jìn)窗口?！叭琴t”貼著門框站在陰影里，一件寬松睡裙，顯得人更薄。長(zhǎng)頭發(fā)沒(méi)了，細(xì)脖頸上面一張光禿禿的臉，鼻子眼睛都大得嚇人，我差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)。她開(kāi)口第一句是對(duì)不起，第二句是上次給你和老李添麻煩了，聲音一句比一句輕。我搖頭。她又問(wèn)，老李好嗎？

老李走的時(shí)候都能自己提熱水壺了。我舉起一只手比畫(huà)了一下。

“全智賢”笑，沒(méi)再問(wèn)什么。樓下的油鍋開(kāi)了，香味飄上來(lái)，我們就這么在她家門口干站了好久。從突然收到消息到面對(duì)面，前后不過(guò)半小時(shí)，我什么都來(lái)不及想，她也什么都不會(huì)告訴我，和從前一樣，定個(gè)時(shí)間，后面跟一杯熱茶的表情。好像這句話不變，中間那些消失的空當(dāng)就真的消失了。“全智賢”還站在六樓最里面，腳下是毛毯，背后是橘黃色的光，只是長(zhǎng)得不像全智賢了，倒像電影里的外星人。我看她兩手空空，就問(wèn)，要寄什么？

她突然回過(guò)神，拍一下手，說(shuō)，對(duì)了！又轉(zhuǎn)回屋去。隔了一會(huì)兒，她捧著一些衣服出來(lái)，有的拆了，有的還在透明袋子里，我看了看，大部分是男士襯衫。

幫我寄給永新縣的韋明！她歪頭朝我笑。

我不肯要。她說(shuō)留著，沒(méi)準(zhǔn)以后能用上。我說(shuō)，你這是盼我再回去做中介呢。她把身體矮下去，說(shuō)，你再不拿我可捧不住啦。我還是沒(méi)伸手。

都是新的，要不要我熨一下再給你？

我低頭看她裙邊露出的半截小腿，細(xì)得跟樹(shù)枝一樣，底下又被長(zhǎng)襪子遮住了半截。我猜她有點(diǎn)著急，有點(diǎn)下不來(lái)臺(tái)?？晌揖褪钦f(shuō)不出話，也恨自己說(shuō)不出話。

我不是補(bǔ)償，你別誤會(huì)了，再見(jiàn)到你真的很高興。她的喉嚨發(fā)抖，我沒(méi)敢抬頭。

以后你要有什么問(wèn)題，還是可以隨時(shí)聯(lián)系我。她說(shuō)。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，接不上自己該說(shuō)的那句?？伤窒乳_(kāi)口了，我要有問(wèn)題，也可以找你，對(duì)嗎？

我答不上。

韋明，等你得空了，我們?cè)偃バ」珗@聊聊天好嗎？

我抬頭看，她的眼睛像化了的蠟燭油。

之后好幾天，“全智賢”沒(méi)再聯(lián)系我。橘黃色的燈一直亮著，白天夜里都亮，窗簾卻拉得很死，我看過(guò)去，像個(gè)著了火的房間。她很少在陽(yáng)臺(tái)上走來(lái)走去了，那只貓也沒(méi)再出現(xiàn)。只有過(guò)了夜里十二點(diǎn)，她抽煙抽得兇，隔一會(huì)兒就要開(kāi)窗，煙從窗口慢慢飄出去。有一次她剛點(diǎn)著就把煙頭擰在易拉罐里，關(guān)了窗，再?zèng)]打開(kāi)。還有一次，她突然把易拉罐扔出去了，掉進(jìn)草叢里，一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有。

我想找花胳膊打聽(tīng)一下，可自從被開(kāi)除，他再?zèng)]找過(guò)我。我突然發(fā)現(xiàn)所有人都可以想來(lái)就來(lái)、想走就走，只有我不行。我總是等，從小就會(huì)等，等下課，等畢業(yè)，等盤(pán)子上線，等“全智賢”定個(gè)時(shí)間喊我上門收件。誰(shuí)找我就過(guò)去;不找，我繼續(xù)等。這樣說(shuō)來(lái)，小厲再問(wèn)起一次，我估計(jì)就答應(yīng)下了。哪里干活不是干，這事沒(méi)什么可猶豫的。但“全智賢”回來(lái)了，我沒(méi)想過(guò)要等她回來(lái)。一定是出什么事了，這個(gè)什么我想不出來(lái)，就像我知道她在房間里，她在做什么，我一點(diǎn)也想不出?？晌以敢獾龋人形也恢赖臇|西自己出來(lái)。夜里變短，坐在樓下的時(shí)間走得越來(lái)越快，有時(shí)候天要亮了，我還是不想回去。我知道自己走不了了。

那些衣服我還是收下了，拿回屋，小虎搶著挑了好幾件，有一件藍(lán)的當(dāng)晚就穿著睡了，軍軍笑他干癟，穿著像個(gè)賊。他說(shuō)網(wǎng)上打完折還要千八百塊呢，不穿白不穿。我說(shuō)都假貨，老鄉(xiāng)賣剩下的。祝家兄弟一聽(tīng)，懶得爬下床湊熱鬧了。我把剩下的堆在老李床鋪上，沒(méi)再動(dòng)過(guò)。第二天小虎問(wèn)，你們真不要？沒(méi)人理他。那我拿去賣了？他看我。我沒(méi)點(diǎn)頭，也沒(méi)搖頭，他就拿了幾件走。不出一個(gè)禮拜，老李的床鋪空了。

這天我下班，床上多出一件白襯衫，再一看，屋里四個(gè)人穿著不同色的襯衫。小虎笑嘻嘻看我，說(shuō)，放心，兄弟不收你錢。他叫我穿上試試，我套了一下，他說(shuō)，挺像個(gè)人??！再搞副眼鏡，什么美女對(duì)付不了。我剛要脫，祝大哥說(shuō)，別呀，哥兒幾個(gè)難得一塊兒，就這件。說(shuō)著就拉我出去。五個(gè)人三輛車，前前后后騎在路上，我才知道他們有老鄉(xiāng)剛從深圳過(guò)來(lái)，三男兩女，要去接風(fēng)。軍軍很激動(dòng)，告訴我有一個(gè)是班花。小虎坐他后面喊，初中長(zhǎng)得好，誰(shuí)知道現(xiàn)在成啥樣？軍軍罵，看不上找你自己老同學(xué)去。我只有小學(xué)同學(xué)，更不知道成啥樣了。小虎說(shuō)完，自己先帶頭笑了。到燒烤攤，我看了看那兩個(gè)女的，一個(gè)細(xì)長(zhǎng)眼睛竹竿身材，一個(gè)圓臉圓眼，挑不出到底哪個(gè)更好看。但軍軍喜歡的肯定是第二個(gè)，他坐她旁邊，不說(shuō)話，來(lái)一盤(pán)肉遞上一串。

小虎喝了幾瓶就現(xiàn)原形了，滿口胡話，拿簽筒當(dāng)話筒用，一遍遍跟自己喊，再來(lái)一首，再來(lái)一首！他唱歌的樣子叫我想起盤(pán)子，也是人來(lái)瘋，瞇著眼，自己桌鬧完去鬧隔壁桌，逮著人掏心挖肺，說(shuō)信不信，兄弟我十年內(nèi)必將實(shí)現(xiàn)人生目標(biāo)。房?jī)r(jià)變，盤(pán)子的目標(biāo)也跟著變。最早是在深圳買房，后來(lái)變成東莞，去年他說(shuō)，要回老家拆了重蓋，蓋個(gè)五層帶陽(yáng)光房的。那一陣他老去鹽田，夜里回得晚，要么大半夜拉我下樓，說(shuō)想吃啥隨便點(diǎn)，要么躺著，躺到店長(zhǎng)一個(gè)電話把他從床上罵起來(lái)。我知道他要面子，從來(lái)只報(bào)好消息。是輸?shù)绞裁吹夭讲艜?huì)躺進(jìn)公園里去，我想不出。有個(gè)老鄉(xiāng)也喝大了，哭哭罵罵，說(shuō)龍華的電子廠倒了一大片，老板跑路，半年結(jié)了一百二十塊。小虎說(shuō)，怕啥，摟著他就開(kāi)始唱那首“大不了從頭再來(lái)”。我突然有點(diǎn)分不清小虎和盤(pán)子了，也分不清自己是在上海還是深圳。反正五月的晚上已經(jīng)覺(jué)不出冷。軍軍和圓臉女孩并排坐著，祝家兄弟在旁邊打游戲，剩下的喝成一片，我不知道該沖誰(shuí)，只好沖著端烤盤(pán)走過(guò)來(lái)的小妹說(shuō)了一句，值班去了。

騎到樓下，“全智賢”的房間暗著。我問(wèn)大黃，她睡了？大黃趴著不動(dòng)，一只眼皮往上挑。仔細(xì)看，六樓窗戶開(kāi)得很大，她干站著，手里沒(méi)拿罐頭?；鹦瞧鹆耍譁缌?，起了，又滅了，我站起來(lái)，才看見(jiàn)那火星是直直朝手臂上鉆進(jìn)去了，像擰一個(gè)螺絲釘，越擰越緊。我想不出辦法，急得拼命拍大黃屁股，它嚇醒，大叫，叫得地上天上都是回聲，打雷一樣。遠(yuǎn)近好幾戶人家亮燈了，他們起身走出來(lái)，開(kāi)窗，罵人，再砰地關(guān)上，我聽(tīng)到“全智賢”的窗也在各種雜音里砰了一聲。橘黃色的燈又亮了。我坐下來(lái)，襯衫領(lǐng)子上沾了一頭頸的汗，大黃趴在地上喘，肚皮燙得要命。想了很久，我給“全智賢”發(fā)了一句，我有盤(pán)子的消息了，你要聽(tīng)嗎？她很快回我，現(xiàn)在方便嗎？小公園見(jiàn)？

我看了看手機(jī)，已經(jīng)夜里一點(diǎn)了。

十二

我在小公園等到夜里一點(diǎn)半，沒(méi)人來(lái)。走回樓下，燈還亮著。手機(jī)里有一條新消息，我不想出門了，你可以過(guò)來(lái)嗎？

大黃探頭看我，我不敢看它，夜里上樓，整個(gè)人緊張到感覺(jué)不出緊張。一路悶頭直沖，順著六樓門縫里漏出的那束光鉆進(jìn)去，終于安全了?？赡鞘馔蝗挥譀](méi)了，眼前一片黑，比樓道里的黑更厚更沉。我想退，被一只手捉住，它領(lǐng)我朝前探一步，我感覺(jué)衣服上黏住了一個(gè)很輕的東西，像蜘蛛網(wǎng)，摸到一絲，接著就扯出一片。它黏住我，從頭到腳黏住我，我?guī)е@東西模模糊糊往里走，小腿被地上好多別的什么磕到了，很疼，像摸著石頭過(guò)小溪，可身上還是因?yàn)橥嫠X(jué)得快活。那東西慢慢變重了，它貼住我，要我也貼住它。我腿軟，倒在石頭上，那東西追著我一起倒下來(lái)，我們沉到水里去了。像做了一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)我早就做過(guò)很多次的夢(mèng)，每次都看不清，幾點(diǎn)，在哪里，但我感覺(jué)是同一個(gè)，再熟悉不過(guò)的夢(mèng)了。地板真冷，冷得我后背汗毛都豎起來(lái)了，很快就不冷了，我覺(jué)得熱，熱到汗掉下來(lái)，把地板都熱暖了。貓叫了，貓叫得很細(xì)又很響，我聽(tīng)到貓?jiān)诮?，身上更熱了，蜘蛛網(wǎng)長(zhǎng)出貓的爪子，它抓我，撓我，咬我，叫我什么都忘了。

橘黃色的燈像日頭一樣曬，我醒過(guò)來(lái)，沒(méi)看到貓，也沒(méi)有小溪。鞋架上全是外賣盒子，紙箱敞口閉口堆著，屋里同搬進(jìn)來(lái)那天一樣亂?！叭琴t”穿了一件到大腿的吊帶裙，細(xì)得不像個(gè)人。燈光底下的她臉是黃的，身體是黃的。她跨過(guò)一個(gè)個(gè)紙箱從客廳角落走出來(lái)，朝我笑了一下，牙也是黃的。

你穿這件還挺好看的。她說(shuō)。

我才想起自己身上還套著新衣服，低頭看，紐扣全開(kāi)了。都是白襯衫，我也覺(jué)出這件和以前盤(pán)子給的不一樣。不一樣在哪兒，我說(shuō)不上。人和人還長(zhǎng)得差不多呢，也分老板和員工、債主和欠債的，別說(shuō)是件衣服。

“全智賢”遞給我一杯水，又從箱子中間跨回去，從冰柜里拿一瓶什么，我說(shuō)不喝。她說(shuō)知道，給我自己的。她叫我把沙發(fā)移出來(lái)，搬到稍微空一點(diǎn)的地方，我們并排坐下。茶幾上有個(gè)易拉罐，煙灰已經(jīng)積到凹槽口了。她問(wèn)我?guī)c(diǎn)了，又問(wèn)我來(lái)干嗎。我說(shuō)，你叫我來(lái)的。她說(shuō)，噢，都忘了要找你寄什么了，就開(kāi)始笑。一抬手，煙印子在胳膊上明晃晃兩排，像和尚頭頂?shù)陌?。我看著她，才覺(jué)出她是醉了，醉到記不得剛才干了什么，醉到和剛才都不算同一個(gè)人。我趴下來(lái)找了很久，毛毯里沒(méi)有那只黑貓，踩扁的煙屁股倒是不少。她問(wèn)，怎么了？我說(shuō)，我有盤(pán)子的消息了。

“全智賢”好像一下醒了，從沙發(fā)上跳起來(lái)，說(shuō)，盤(pán)子來(lái)了？我跟你去見(jiàn)他。

我拉住她，她輕得一下就被扳回沙發(fā)里了。聽(tīng)我說(shuō)完，她停頓了很久，問(wèn)，欠多少？

我搖頭。

她又問(wèn)，他早就不上班了？

想了很久的話終于要說(shuō)了。我發(fā)現(xiàn)說(shuō)真話比說(shuō)瞎話難多了，盤(pán)子也好，小崔也好，把誰(shuí)的事攤開(kāi)來(lái)講一遍，就是跟著誰(shuí)前前后后再去吃一遍苦。這回我吃了很多很多苦，腦殼發(fā)漲，講完又一下子放松了?？晌也桓铱础叭琴t”，一眼都不敢。

我聽(tīng)到她喘了一口很長(zhǎng)很長(zhǎng)的氣，又像從前那樣拍了下手。韋明，你也幫我造一個(gè)吧，她說(shuō)，造一個(gè)比現(xiàn)在的我好得多的，行不行？

我抬頭看她，她也看我，我說(shuō)，你知道嗎，真假一點(diǎn)都不重要，真的，沒(méi)騙你，一點(diǎn)也不重要?！叭琴t”一邊笑一邊掉眼淚，好像已經(jīng)看到了我給她編的故事一樣，好像這個(gè)故事就長(zhǎng)在我的臉上一樣。

我說(shuō)不出。我只記得她說(shuō)過(guò)要抱一下小崔，現(xiàn)在小崔沒(méi)了，我就想抱一下她，可我怎么也伸不開(kāi)手。我們挨得多近啊，我才發(fā)現(xiàn)去抱她和同她躺在地板上完全是兩回事，一件是真，一件是假，假的一閉眼就成真了，真的卻不行，我怕燈亮著的時(shí)候，她會(huì)把杯子摔到地上，叫我滾開(kāi)。

我只好扯遠(yuǎn)了說(shuō)，小厲是真的，他就在上海，還讓我以后去他那兒幫忙。

你也要走了？她問(wèn)。

她的口氣好像屋里剛走了一個(gè)人，我愣著不敢點(diǎn)頭。

“全智賢”頓了一下，又問(wèn)，韋明，你想過(guò)你的未來(lái)嗎？五年后，十年后？她的聲音有點(diǎn)發(fā)抖。

我搖頭。

近一點(diǎn)，明年？

我還是搖頭。就算是明天、后天、去小厲那兒之后的某天，我也一點(diǎn)都想不出。只好問(wèn)，你呢？

“全智賢”說(shuō)，我沒(méi)有未來(lái)了。

邁……我用光自己身上全部力氣問(wèn)出這個(gè)名字，一下就被她打住了。

她給我講了個(gè)故事，火車上有個(gè)女的，跟別人哭自己過(guò)得差，別人問(wèn)為什么，她說(shuō)因?yàn)榧蘖藗€(gè)老頭子。后來(lái)老頭子死了，她還是哭，別人問(wèn)，她說(shuō)因?yàn)橛旨蘖藗€(gè)老頭子?！叭琴t”說(shuō)，以前我以為選擇權(quán)就在她手里，是她自己不要，后來(lái)以為在老頭子手里，現(xiàn)在才知道，都不是的，這列車?yán)?，誰(shuí)也沒(méi)有選擇的權(quán)利。

我沒(méi)聽(tīng)懂。她又說(shuō)，這次搬完，往后我就住深圳了，等疫情過(guò)去，可能要去國(guó)外了。

我突然想起花胳膊，就問(wèn)，別的……不管了嗎？

“全智賢”總是知道我要問(wèn)什么，她說(shuō)，實(shí)驗(yàn)失敗了，全都失敗啦。說(shuō)完，把杯子里的酒連著冰塊都吞下去了。

酒瓶空了，“全智賢”又開(kāi)一瓶。她說(shuō)，今天不喝，明天也帶不走，是不是？她拿出一個(gè)新杯子，給我也倒了點(diǎn)。碰杯的時(shí)候，我看著對(duì)面那張臉，一點(diǎn)不紅，燈照下來(lái)，也不發(fā)黃了，單是白得嚇人。

她開(kāi)始收拾東西，叫我把這樣拿過(guò)去，那樣拿過(guò)去，好不容易裝好，封上，又非要拆開(kāi)，說(shuō)這個(gè)不帶了，那個(gè)也不想帶。來(lái)來(lái)去去幾回，她好像真的累了，癱在地上，我剛湊近，她突然彈起來(lái)，沖進(jìn)廁所。我聽(tīng)到她說(shuō)，我暈車，我暈車，你開(kāi)窗，你快去開(kāi)窗。很快，我聽(tīng)到一陣一陣用力的嘔吐聲。

我走去陽(yáng)臺(tái)開(kāi)窗，窗框里填滿了煙屁股。原來(lái)夜里的樓下是這樣的，一個(gè)全黑的死角，沒(méi)有路燈，沒(méi)有對(duì)面樓下的破沙發(fā)，電瓶車剛好被樹(shù)冠擋住了，我找了很久，沒(méi)找到大黃。它不存在，我也就不存在。我回頭問(wèn)，貓呢？

早跑了?！叭琴t”說(shuō)，韋明，我們也跑吧。

她走進(jìn)房間，往吊帶裙外面套上一件很長(zhǎng)的羽絨服，整個(gè)人都陷進(jìn)去了。

電瓶車只剩最后一點(diǎn)電了?！叭琴t”坐上來(lái)，我問(wèn)去哪兒，她說(shuō)，隨便去哪兒。她攬住我的腰，側(cè)著頭貼到我后背。路上安靜，風(fēng)往耳朵兩邊跑，我們誰(shuí)也沒(méi)開(kāi)口。直到一個(gè)拐彎，車從小路上了大路，“全智賢”說(shuō)，韋明，兜到天亮吧！我突然感覺(jué)關(guān)于她的故事實(shí)現(xiàn)了。想盡力騎得更快，可剛過(guò)紅綠燈，電瓶車沒(méi)電了。我下來(lái)推，她朝前走，沒(méi)摘頭盔，我想到第一次去實(shí)驗(yàn)室的那個(gè)夜里。

這次她沒(méi)穿那雙走路很響的皮靴，只有一雙單鞋，顯得腳脖子特別細(xì)，一擰就斷。她走在前面，一句話也沒(méi)說(shuō)，東看看，西看看，口袋里揣著一罐啤酒，不喝，窸窸窣窣地用手捏出響動(dòng)。

愛(ài)一個(gè)人和愛(ài)所有人，哪個(gè)難？

“全智賢”的聲音被頭盔罩住，我聽(tīng)著模模糊糊。她回頭，我答不上，她就停下來(lái)一直看我。我只好也停住車子，不動(dòng)。

那一個(gè)人，算在所有人里面嗎？我問(wèn)。

她抬起頭大笑，反問(wèn)我，所有人里面，能算上自己?jiǎn)幔?/p>

我們的話怪得很，像一把硬幣從兜里掉出來(lái)，落地的時(shí)間全都沒(méi)商量好，叮咚叮咚，一個(gè)也拾不起。

“全智賢”繼續(xù)朝前走了。她說(shuō)，以前我覺(jué)得愛(ài)一個(gè)人特別苦，我就想，那愛(ài)所有人吧，把一個(gè)人忘掉，去愛(ài)所有人?？伤腥瞬痖_(kāi)來(lái)，還是一個(gè)人，愛(ài)太苦了。我又不是菩薩，又不是基督，我什么也不是。

她步子越來(lái)越慢，我追上去，才發(fā)現(xiàn)她是閉著眼睛邊走邊說(shuō)的。但她好像感覺(jué)到我追上來(lái)了，從襖袖子里伸出一截手指，扯住車龍頭，和我并排走著。路上沒(méi)人，燈照下來(lái)，和那個(gè)房間里的光一模一樣?！叭琴t”說(shuō)了好多話，她那些不好懂的話被牢牢悶死在頭盔里，它們積成水汽，黏在壁上慢慢變厚，叫我看不清她的臉。

“全智賢”說(shuō)，那天之前，我都下好決心了，藥就在床邊放著?？晌一氐郊?，洗完澡，躺下，想到你，想到老李還要做手術(shù)，我就跟自己說(shuō)，大家都等著呢，你不能跑。

“全智賢”說(shuō)，玩過(guò)那個(gè)游戲嗎？鱷魚(yú)的牙齒，一共十來(lái)顆，總有一顆是要夾手指的。我知道只有一顆，其他都很安全，概率多高啊，超過(guò)百分之九十呢，可我還是緊張，每一步都要怕得要死。你知道嗎，心里只想著那百分之十，漸漸會(huì)忘了剩下的九十。最可怕的是，走著走著，那百分之十就變成了百分之五十乃至百分之百。

“全智賢”說(shuō)，哪有什么共同體。人和人不一樣，就算住一起，做同一件事，對(duì)這個(gè)亂了套的世界有差不多的看法，也不能當(dāng)成建造共同體的條件。這些“一樣”，是很脆弱的關(guān)聯(lián)。可即便這樣，人們還是會(huì)盼望擁有一個(gè)虛幻的東西，我也是。

“全智賢”說(shuō)，想要救誰(shuí)？一切都很可笑，對(duì)不對(duì)？

“全智賢”說(shuō)，看我熱得，前面的路都看不清了。頂著那只霧蒙蒙的頭盔，她轉(zhuǎn)了個(gè)身，把另一只袖子里的手指伸到車龍頭上。

“全智賢”說(shuō)，韋明，我們回吧。

“全智賢”摘下頭盔，說(shuō)了句晚安。我聽(tīng)見(jiàn)她上一樓，二樓，三樓，忽然停住了。接著是一陣很急的步子。她沖下來(lái)，回到我面前，說(shuō)，韋明，上次的采訪還沒(méi)做完呢。我知道她是怕一個(gè)人待著。

她問(wèn)我要上樓還是去小公園，我不知道生出什么膽子，拉著她往對(duì)面那棟走。幾步路的距離，一下變得特別遠(yuǎn)，以前我和盤(pán)子在網(wǎng)吧看片，從開(kāi)頭直接拉到中間，總得熬過(guò)一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的緩沖。在緩沖里，我不說(shuō)話，也不回頭看她。她很輕，被我扯著走，幾乎要飛起來(lái)。大黃還沒(méi)睡，它站起來(lái)盯著“全智賢”看，想吼，又好像忽然認(rèn)得了，把聲音咽回去。“全智賢”摸了摸它，說(shuō)這里挺好，就坐下來(lái)。我抬頭看六樓的陽(yáng)臺(tái)，覺(jué)得從這兒到那兒有一架梯子，我走上去，現(xiàn)在她走下來(lái)了。

她說(shuō)，韋明，說(shuō)說(shuō)你自己的事吧。

我不知道說(shuō)什么。她就問(wèn)我爸媽、兄弟姐妹、小時(shí)候、出過(guò)的遠(yuǎn)門和喜歡的事。她問(wèn)什么，我答什么。我大概是頭一回說(shuō)這么多話，也是頭一回集中想起來(lái)這么多和自己有關(guān)的事。我媽在鄰村高速上被大貨車撞死之后，我爸跟好多女的談過(guò)，沒(méi)一個(gè)走到頭的。大姑說(shuō)，不沖著結(jié)婚就別糟蹋錢了。他聽(tīng)不進(jìn)，背了債不算，前年還被女人的前夫打成骨折，在家躺了三個(gè)月。大姑身體不好，姑丈出去打工后沒(méi)再回來(lái)，人人都知道他在外面有家了，我弟出去之后也住他那兒，可大姑就是不信。她還有個(gè)女兒，和我同年，嫁得早，兩年生了三個(gè)，第二個(gè)女孩送給親戚，發(fā)大水那年放在桶里沖走了。八歲之前，我跟奶奶過(guò)，奶奶跟我最親，她一只眼睛看不見(jiàn)，手腳卻特別快，說(shuō)吃什么就下什么，說(shuō)去哪兒就去哪兒，她也叫我這么活，可我總是慢慢吞吞。小學(xué)四年級(jí)吧，我跳得高，差點(diǎn)被市體校的人選走，可我爸說(shuō)，跳再高能跳一輩子？攔下我不準(zhǔn)去。有一天我和盤(pán)子走了一下午到鎮(zhèn)上買計(jì)算器，累得要死，他說(shuō)不想回了，我說(shuō)不行，我們商量不下，我就先走了，到家晚上十點(diǎn)多，被我爸打了一頓。第二天我在學(xué)校碰到盤(pán)子，他說(shuō)自己在歌廳包間里睡了一覺(jué)，早上五點(diǎn)搭的順風(fēng)車回。他罵我傻。我等于一天挨了兩頓。盤(pán)子走后，班上來(lái)過(guò)一個(gè)很漂亮的語(yǔ)文老師，她夸我作文寫(xiě)得好，但她只待一禮拜就走，拍了很多照片，說(shuō)會(huì)寄給我們，最后誰(shuí)也沒(méi)收到。這件事我想告訴盤(pán)子，總找不到機(jī)會(huì)說(shuō)。大專頭一年，同宿舍有人上吊了，我跟他不熟，只知道是北方來(lái)的，年紀(jì)大，復(fù)讀三年，被半蒙半騙到我們這兒，撐了幾個(gè)月，還是沒(méi)撐住。剛到深圳那會(huì)兒，我也被騙過(guò)，同樓一個(gè)老鄉(xiāng)拉住我吐了一堆苦水，當(dāng)場(chǎng)打下欠條，我掏完五百塊，就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)他。盤(pán)子說(shuō)，這年頭還有傻瓜信借條？那天我站在天臺(tái)上，很想我奶奶。我就這么一直說(shuō)，一直說(shuō)，覺(jué)得自己好像騎在一條路上，一條筆直往回的路，每個(gè)口子都站著一個(gè)我，每個(gè)我都為自己按下綠燈。后座是“全智賢”，她有時(shí)笑，有時(shí)只聽(tīng)，不說(shuō)，我知道她一直都在。聽(tīng)著聽(tīng)著，她靠著我，好像睡著了。

我聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)，韋明，我們回老家吧。

十三

我在電話里說(shuō)，不去了，想回老家。小厲罵，有啥想不開(kāi)的？我只好告訴他，經(jīng)理說(shuō)最近缺人手，不讓走。讓不讓?xiě){啥他說(shuō)了算？小厲叫我別信，說(shuō)誰(shuí)的屁股誰(shuí)擦，韋明，你聽(tīng)我的，直接撤就行。我沒(méi)再回，他一天一個(gè)電話過(guò)來(lái)催。我問(wèn)同屋，小虎說(shuō)，有這好事干嗎不去，比跑腿強(qiáng)多了。軍軍問(wèn)我能不能帶他一起走?；ǜ觳渤鍪轮螅瑔蝺r(jià)沒(méi)漲，每個(gè)人頭上派的活兒反倒更沉了。祝家兄弟到處托老鄉(xiāng)找路子，聽(tīng)說(shuō)搬家比送貨能賺，一天苦兩趟，忍忍也就到手了，他們打算試試。我還在拖，白天干活，夜里值班，橘黃色的燈照常亮著。總想著哪天一抬頭，房間黑了，她走了，我也就情愿走。可“全智賢”沒(méi)走，也沒(méi)再找過(guò)我。好幾次送完五樓的貨，我想再往上，最后還是沒(méi)敢。

小厲直接來(lái)找我了，他借了姐夫的車，拉我兜一圈，最后進(jìn)了一家雞公煲。他說(shuō)從浦東過(guò)來(lái)費(fèi)多少油錢，又說(shuō)自己寧可不要老鄉(xiāng)也要找我，還問(wèn)我會(huì)不會(huì)記賬、想不想考駕照什么的。我發(fā)覺(jué)他比在深圳那會(huì)兒老成很多，開(kāi)口前總要先笑一聲，哈的時(shí)候像盤(pán)子，哼的時(shí)候，又更像老大一點(diǎn)。我們吃完，他結(jié)了賬，我答應(yīng)收拾好就過(guò)去。小厲拍拍我，說(shuō)他女朋友廠子里有好幾個(gè)女的，長(zhǎng)得不錯(cuò)，人也好。他朝我笑，我也朝他笑。出了門，小厲問(wèn)，搭我車走？我說(shuō)不了，還得去值夜班。他說(shuō)，往后咱們半天賺的，比你白班夜班加起來(lái)都多。

我走回樓下，大黃朝我搖尾巴。那天，就是在這里，“全智賢”靠著我睡著了。天快亮，她睜開(kāi)眼問(wèn)，幾點(diǎn)？我說(shuō)，你大概睡了三個(gè)鐘頭。她激動(dòng)得掉出眼淚來(lái)，說(shuō)自己可能有兩年沒(méi)睡得這么好了。兩手一拍，歪頭跟我說(shuō)謝謝，又沖著大黃謝一遍，沙發(fā)謝一遍。轉(zhuǎn)身的時(shí)候，羽絨服兜里的啤酒滾到地上，大黃一口叼住，她笑起來(lái)。然后問(wèn)我，你睡了沒(méi)？我點(diǎn)點(diǎn)頭，她說(shuō)那就好，不然我耽誤你上班了。我送她到樓下，又回宿舍充完電，直接攬貨去了。

其實(shí)我那天一夜沒(méi)睡，倒也覺(jué)不出困，腦子里翻來(lái)翻去全是她說(shuō)的那句話。她大概說(shuō)完就忘了，可我就是忍不住要往下想?！叭琴t”睡了多久，我就對(duì)著那個(gè)漆黑的陽(yáng)臺(tái)看了多長(zhǎng)的電影。我看到我們回老家前先去找盤(pán)子了，中山、東莞，還去了趟深圳店里，幸好門店沒(méi)撤，我跟以前的同事打聽(tīng)小崔的消息，她還在廣東，具體沒(méi)人知道?！叭琴t”說(shuō)，我們得找到她，還叫我打電話去探探老李過(guò)得好不好。我卻跟她說(shuō)，如果在深圳總讓你想到以前那些掉眼淚的事，我們馬上就走。她笑得好開(kāi)心。我還看到自己把大黃放了，它的鎖鏈太緊，第一回解不開(kāi)，第二回我提前買了一把菜刀，磨利了帶上。夜里動(dòng)作不能太慢，兩刀，最多三刀，砍斷，隨它去哪里?？伤恢备?，我只好讓它坐車籃子里，像挑一根扁擔(dān)，大黃在前，“全智賢”在后面。想著想著，天就亮了，“全智賢”醒來(lái)，沒(méi)再問(wèn)我可不可以給她編個(gè)故事?，F(xiàn)在我不用編了，我只想再見(jiàn)她一面，見(jiàn)了要說(shuō)什么，我想了一夜也沒(méi)想好。

太陽(yáng)出來(lái)，小學(xué)開(kāi)門了，量體溫的隊(duì)伍在外面排得老長(zhǎng)老長(zhǎng)。我經(jīng)過(guò)，機(jī)器也對(duì)著我叫了一聲，三十六點(diǎn)八攝氏度。天氣很好，每天都比前一天再暖和一點(diǎn)，仔細(xì)想想，半年快過(guò)去了。按“全智賢”的說(shuō)法，我起碼已經(jīng)繞過(guò)了半個(gè)地球，現(xiàn)在我就要騎到終點(diǎn)了。和平常一樣，先去總站，再?gòu)臇|門開(kāi)始，往西門去，像在老家種地，一塊挨住一塊，整整齊齊。好幾次路過(guò)大黃，它和那個(gè)老男人并排坐著，翻著眼皮，有氣無(wú)力叫了兩聲。我知道它在表演，它肯定也知道我不會(huì)怪它。但我特意繞開(kāi)了大黃前面那棟，準(zhǔn)備留到最后再去。下午五點(diǎn)，小學(xué)關(guān)門的時(shí)候，太陽(yáng)轉(zhuǎn)到西面了，所有朝西的墻都在發(fā)亮，五樓以上還沒(méi)來(lái)得及收的衣服和被子也都在空中發(fā)亮。它們是在等太陽(yáng)落下，還是希望它別落下，我不知道。那件白襯衫穿了一禮拜還在我身上，它原本在誰(shuí)的身上，我也不想知道。

最后一趟了，我的車越來(lái)越輕。有人打電話來(lái)，我就回復(fù)他們，等會(huì)兒讓別人代收，還告訴兩個(gè)長(zhǎng)得有點(diǎn)像我奶奶的老人，以后不來(lái)了。一個(gè)老人問(wèn)，調(diào)到哪個(gè)小區(qū)去了呀？另一個(gè)笑了一下，什么也沒(méi)說(shuō)。天黑之前的最后一塊地是留給“全智賢”的，今天沒(méi)有她的件，送完三樓和五樓，我就上去敲她的門，把另一個(gè)號(hào)碼留給她，告訴她，以后要寄件就找這個(gè)人。如果她問(wèn)去哪兒，我就把小厲的地址給她。她不問(wèn)，我就再補(bǔ)一句，你什么時(shí)候走？如果她說(shuō)，韋明，我們回老家吧。如果她不在……

我越想越緊張，總覺(jué)得還沒(méi)準(zhǔn)備好，就去小公園里坐了會(huì)兒。小孩在這里練跳繩，練跳遠(yuǎn)，大人一走遠(yuǎn)，就蹲下來(lái)拔野草，玩野貓。有人掛出的被子忘了收，被貓抓破了棉絮。有人早上來(lái)不及扔垃圾，又怕罰款，就藏在被子后面的樹(shù)叢里，一個(gè)白天過(guò)去，餿味止不住地往外躥。我看著附近的人、來(lái)來(lái)往往的車，覺(jué)得這些都很好，好就好在，他們就要和我沒(méi)關(guān)系了。那么我和“全智賢”也沒(méi)關(guān)系了。我想起花胳膊說(shuō)過(guò)什么可能性，眼皮突然一跳，只要有那一種可能，我就回。

我把要說(shuō)的話在心里默了三遍，然后起身，踢開(kāi)電瓶車的撐腳。突然聽(tīng)到不遠(yuǎn)處有一記沉悶的響動(dòng)，接著是一聲尖叫，空氣都嚇散了，很多人開(kāi)始跟著喊叫。我聽(tīng)到大黃在吼，從沒(méi)聽(tīng)過(guò)它像這樣子吼，一聲連著一聲，吼到喉嚨都啞了。有人尋著響聲跑過(guò)去了，也有人捂著小孩的眼睛從那里跑出來(lái)。很快，救護(hù)車的聲音響起了，我看到身邊所有人都在往同一個(gè)方向去，小公園一下空了。就在那兒，我得去翻最后一塊地了，可我手心里全是汗，往臉上一擼，眼睛鼻子上也全是汗。下雨了嗎？好久沒(méi)下過(guò)雨了，雨打在小區(qū)那些破破爛爛的陽(yáng)臺(tái)頂棚上，聲音好大，我找不到去那棟樓的路了。我沒(méi)想過(guò)這種可能。

站了很久，有人走回來(lái)了。一個(gè)問(wèn)，男的女的？另一個(gè)說(shuō)，臉朝下的，看不清。一個(gè)說(shuō)，算那輛車觸霉頭，蠻新的噢。我提起車頭，掉轉(zhuǎn)身，決定往小區(qū)外面去。紙箱掉下來(lái)，就不去撿了，我只想快，快點(diǎn)，要騎得像韋馱天一樣快，快到聽(tīng)不見(jiàn)所有這些動(dòng)靜，快到回到昨天、前天，快到我一閉上眼，我們就回了老家。

我聽(tīng)到“全智賢”從我的肩頭醒過(guò)來(lái)，雙手一拍，她朝我笑，說(shuō)，韋明，我們到了。

原刊責(zé)編??? 徐??? 暢

【作者簡(jiǎn)介】王占黑，1991年生于浙江嘉興。畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)中文系。作品見(jiàn)于《芙蓉》《山花》等刊物，被多種選刊、選本轉(zhuǎn)載。出版有小說(shuō)集《空響炮》《街道江湖》。