葉水濤

某教授感慨說：“貝多芬的交響樂，聽了以后能分辨出是第幾章的，這樣的學(xué)生太少了?！边吀锌?，邊搖頭，很是痛心疾首。有位校長(zhǎng)聽了以后，笑著問這位教授：“一只母雞在咯咯叫，它是因?yàn)橄碌傲耍€是想吃東西，您能分辨嗎？”該教授無言以對(duì)。這當(dāng)然是一種調(diào)侃。交響樂是高雅的藝術(shù)，母雞的叫喚是動(dòng)物本能，不能相提并論。然而，當(dāng)它們與人發(fā)生關(guān)系，需要作出判斷時(shí)，這就轉(zhuǎn)化為一種文化行為：前者是基于藝術(shù)欣賞的判斷，后者是基于生活經(jīng)驗(yàn)的判斷。作為人的文化行為，這兩種判斷，存在著雅俗之分。

能欣賞貝多芬的交響樂，這是一種高雅的藝術(shù)素養(yǎng)，它需要通過教育進(jìn)行培養(yǎng)，如馬克思所言培養(yǎng)出“音樂的耳朵”，這屬于學(xué)校美育的范疇。能分辨母雞叫喚的原因，看似無足輕重，登不得大雅之堂，但對(duì)兒童來說卻是一份驚喜，領(lǐng)略到生活中的樂趣，這同樣是一種美感。又如喂雞，很簡(jiǎn)單的世俗行為，然而，作為小學(xué)生的一項(xiàng)勞動(dòng)任務(wù)，卻能加深兒童對(duì)動(dòng)物行為的理解，勾連起符號(hào)世界與生活世界的聯(lián)系，也為兒童的習(xí)作積累了素材與表象。上世紀(jì)60年代，有一篇學(xué)生日記，題目是《今天我喂雞》，當(dāng)時(shí)影響很大，小學(xué)老師作為范文念給學(xué)生聽。這當(dāng)然也是文學(xué)創(chuàng)作，但倘若要?dú)w類，大概只能歸入俗文學(xué)，與優(yōu)雅和高雅等顯然無涉。

俗與雅有時(shí)會(huì)轉(zhuǎn)化。明末清初流行于江南一帶的市井白話小說，以及長(zhǎng)期流傳于我國民間的說書等形式，無疑都是典型的通俗文學(xué)。通俗文學(xué)的故事往往重情節(jié)而輕思想，重形象描述輕浪漫的隱喻等，感情的宣泄比較直接和直白。同樣是描寫男女之間的相互吸引，雅文化強(qiáng)調(diào)兩人之間精神的依戀過程，而俗文化則直接描述兩人的語言交流和具體行動(dòng)過程，如《紅樓夢(mèng)》與《金瓶梅》。民間說書經(jīng)文人加工，有的成了文學(xué)的經(jīng)典，如《三國演義》《水滸》等，在歲月的長(zhǎng)河里完成由俗到雅的飛躍。

無論是文學(xué)作品，還是繪畫和音樂藝術(shù)，雅文化都比較重視人們直觀感受背后的精神過程，而俗文化總是直接表達(dá)人的直觀生活和本能的沖動(dòng)。崇尚雅文化的人對(duì)俗文化常斥之為“下里巴人”，感到“俗不可耐”。教授感嘆學(xué)生欣賞古典音樂的水平低，以此說明年青一代審美趣味降低了，文化水平降低了，便屬于這一類。然而，當(dāng)下的各種網(wǎng)紅和明星，人氣旺盛，走的都是通俗化的路子，暢銷的書刊往往是一些通俗文化讀物，這說明群眾中存在著對(duì)俗文化的廣泛需求。

俗文化往往比雅文化有更強(qiáng)的生命力，因?yàn)樗苯赢a(chǎn)生于社會(huì)生活之中，有著深厚的文化土壤。反之，所謂“陽春白雪，和者蓋寡”，其生命力往往是有限的。佛教禪宗文化之所以興盛，是因?yàn)樗男磐蕉紕谧?，“一日不作，一日不食”，不必依賴官府豪門供養(yǎng)。禪宗“不立文字，直指心性”，對(duì)信徒的文化要求不高，因此有廣泛的群眾基礎(chǔ)。作為一種文化現(xiàn)象，禪宗似乎不是宗教，而是一種哲學(xué)和藝術(shù)。

隨著社會(huì)的發(fā)展和進(jìn)步，雅俗文化必然不斷轉(zhuǎn)換和融合。文章之學(xué)的俗和雅，標(biāo)準(zhǔn)的變化也如此。《論語·學(xué)而篇》曰：“弟子，入則孝，出則悌，謹(jǐn)而信，泛愛眾而親仁。行有余力，則以學(xué)文?！边@里的“文”，不是今天的文學(xué)作品，而是一種禮樂活動(dòng)?？鬃右簧笆龆蛔鳌?，一部《論語》，僅是師生間對(duì)話的記錄，長(zhǎng)的猶如一篇短文，短的僅為只言片語，且章不標(biāo)題，言不歸類，根本看不出有什么文章作法之類。

老子《道德經(jīng)》也是如此，文不分章，敘無前后，意隨筆下，渾然天成。《莊子》的文章開始有了標(biāo)題，且能以意行文，但如朱得之《莊子通義》所言，依然是“隨意出詞，絕無結(jié)構(gòu)”?！墩撜Z》《道德經(jīng)》《莊子》當(dāng)時(shí)都是通俗的，今天看來無疑是典雅的，盡管它們不符合現(xiàn)下的行文規(guī)則。