林欣浩
著名的“司母戊鼎”和“四羊方尊”,這兩件青銅器都是商代的。它們在青銅器中非常有代表性,司母戊鼎最大,四羊方尊最為精美。
司母戊鼎高一米三,長一米一,寬近一米。你現(xiàn)在可以大致比畫一下,司母戊鼎比單人書桌還要大很多。
“鼎”這個東西,原本是一種鍋,上面的大肚子用來裝食物,下面豎著幾條腿是為了在鍋下放柴火加熱。我們今天去飯館里點個鍋仔吃,那種鍋仔下面帶有支架的酒精鍋,構(gòu)造就很像鼎。
總之,古人花費(fèi)了大量的成本,克服了難以想象的技術(shù)困難,造了那么一口大鍋,總不會是為了做飯省事吧?
當(dāng)然不是,司母戊鼎并不是炊具,而是“禮器”。
所謂“禮器”,就是在舉行祭祀儀式時使用的專業(yè)用具。我們今天為了祝賀結(jié)婚、開業(yè)所送的那種一人高的花籃,也可以說是一種禮器。
司母戊鼎是商代進(jìn)行宗教儀式時用的禮器。古今中外的宗教,都有給神靈獻(xiàn)祭食物的習(xí)慣。獻(xiàn)祭食物需要炊具,久而久之,原本是炊具的鼎就變成了儀式的一部分。司母戊鼎就是專門為祭祀制作的,已經(jīng)沒有烹飪的功能了。
中國古人把很大一部分精力都用在制作成本很高的“禮器”上。
世界上的幾大文明古國都很看重宗教祭祀。統(tǒng)治者以神靈的名義告訴大眾:只要聽從統(tǒng)治者的命令,服從社會規(guī)范,就可以獲得神靈的保佑,否則就會受到懲罰。假如大眾相信這番話,那么統(tǒng)治者就可以省掉大量的管理人員,統(tǒng)治效率就大大提高了。
這就是為什么商代的統(tǒng)治者要不惜血本鑄造司母戊鼎。
統(tǒng)治者們的宗教儀式規(guī)模越龐大、用具越精美,它對大眾產(chǎn)生的精神影響就越強(qiáng)。相應(yīng)的,能省下的管理費(fèi)用就越高。所以鑄造不能吃也不能喝的青銅鼎看上去是在浪費(fèi)錢,其實是在給統(tǒng)治者省錢。
大型的鼎耗資巨大,只有國家才有能力鑄造,久而久之,大鼎本身就成了王權(quán)的象征。在周朝,鼎的使用有嚴(yán)格的規(guī)定。周王室規(guī)定,只有天子才能用九鼎,代表天下九州。其他諸侯、大夫按照相應(yīng)的級別,只能用七鼎、五鼎、三鼎等。直到今天,“九鼎”這個詞還用來指代王權(quán)。
因為這個典故,誕生了“問鼎中原”這個成語,表示有在中原稱王的念頭。另外還有個成語叫“定鼎中原”,意思是已經(jīng)征服中原,在中原建立王權(quán)了。
鼎是國之重器,我們再多說兩句。
如果你看到周代的鼎,會發(fā)現(xiàn)它和商代的司母戊鼎有明顯的區(qū)別。商代的鼎造型非常硬朗,多用直角。上面的花紋都是一些張牙舞爪的怪獸,露出猙獰的面目。
周代的鼎不同,改直角為圓角,鼎口是圓的,肚子也是圓形的。上面的裝飾很少再有猙獰的怪獸,而代之以柔和的曲線。
簡單地說,周代的鼎,造型少了很多戾氣,更偏向圓潤儒雅。
表面上看,這只是審美上的變化,實際上,這更是國體的變化。
前面說過,鼎其實是王室用精神手段管理臣子和國民的工具。商鼎上刻滿了猙獰的怪獸,這個思路和原始部落用怪獸的形象裝飾盾牌、面具如出一轍——用恐怖的形象恐嚇對手。這是控制臣民最直接的思路。
商王朝用這招沒什么問題,但是到了周朝就不能用了。周王室把天下分封給了自己的親戚,對自己的親戚怎么能用恐嚇來管理呢?
在我們今天的家庭里,親戚們一同生活,互相幫助,靠的當(dāng)然不是暴力和恐嚇,而是血緣和感情。周王室也是一樣,希望靠王室的血緣和感情來維系統(tǒng)治。
但是,光靠血緣和感情還是有缺點。
為了避免這種情況,周王朝逐漸發(fā)展出了一套先進(jìn)的制度,叫作“禮制”。
“禮制”,簡單地說就是一套人和人之間相處的規(guī)矩。我們看古裝電視劇,大臣見了皇帝要三叩九拜,兒子見了爹要恭敬行禮,逢年過節(jié)全家都要祭天祭祖,這些都屬于禮制。
以我們現(xiàn)代人的觀點看,“禮制”似乎既煩瑣又迂腐。大臣上朝有事兒就直接說唄,你每次都三叩九拜,山呼萬歲,搞那么多形式主義有什么意義呢?
有意義。
“禮制”的本質(zhì),是通過道德的手段來指定一種秩序,這是一種比暴力更高效的統(tǒng)治手段。
舉個簡單的例子。你走在馬路上,手里拿著垃圾,附近沒有垃圾箱,如果把垃圾隨手扔在地上,對你來說是最省時間、最省體力的做法?,F(xiàn)在馬路上也沒有戴紅袖章的衛(wèi)生稽查員了,就算你真的隨手扔垃圾,也不會有人沖上來罰你的錢。對你自己來說,隨手扔垃圾只有好處沒有壞處,可是這么好的事情,你很可能不愿意去做,反倒要走一段路把垃圾扔進(jìn)垃圾箱里。
是什么原因促使你做出了和本能相反的“趨利避害”的事呢?
是“不能隨地扔垃圾”這條道德守則。假如社會沒有這條守則,而是靠暴力機(jī)關(guān)來維護(hù)環(huán)境衛(wèi)生的話,那國家就要掏出一大筆錢來養(yǎng)“衛(wèi)生稽查員”(20世紀(jì)80年代他們到處都是),又掏出一大筆錢養(yǎng)更多的環(huán)衛(wèi)工人,最終的效果也不會很好,在看不到的角落里肯定還會堆著大量的垃圾。
類似情況,我們生活中還有“公交車上要給老人小孩讓座”“買東西要排隊”“不能破壞公物”等道德守則。有了它們,國家不花一分錢就可以維持良好的社會秩序。沒有了它們,社會早就亂作一團(tuán)了。
鼎作為“禮器”,看似毫無用處,卻能成為“國之重器”,原因也在于此。以鼎為最高代表的禮制,是西周統(tǒng)治中國的一大法寶。